
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUTEURS 
 
 
 
 
 
 

David Gille 

 
est un «roman à 1000 mains» qui a été rédigé par des Internautes Cisteurs sur 
le forum Divertissement de Newforez entre octobre 2007 et septembre 2008. 
  
Ce genre d'exercice aboutit rarement à quelque chose de cohérent. En fait, 
lorsqu'il dépasse quelques dizaines de pages, il n'aboutit jamais ! Or, Mystère 
dans les Labours - qui représente pourtant 580 pages (en format Word corps 
12) - de ce point de vue, est l'exception qui confirme la règle. C'est une 
réussite parce que les différents auteurs de ce texte ont maintenu leurs délires 
narratifs dans le cadre académique des règles de l'écriture, règles sans 
lesquelles le trou d'ozone aurait encore augmenté de volume. 
 
Bien sûr, ce texte n'a pas été rédigé par 1000 mains, mais seulement par 28 
(chacun des 14 auteurs étant supposé posséder deux mains et un clavier). 
Nous pourrions évidemment fournir ici la liste des 986 personnes qui ont 
refusé de participer à son écriture, mais, par charité chrétienne, nous y 
renonçons. Ces personnes resteront donc engluées pour toute éternité dans 
un anonymat sordide ; elles souffriront d'aigreurs à l'estomac et ne tutoieront 
jamais leur député. 
 
En revanche, voici ceux qui ont participé à ce monument, 
et dont les pseudos demeureront à jamais dans les 
annales de la littérature : Castafiore, Tioo, Woodpecker, 
Cocodebe, Christounette, Crevette76, Koool, King, 
Chamix, Miquet, Locotwister, Sap1, Denis, et David Gille. 
 
Mystère dans les Labours raconte les tribulations des 
habitants de St Marcelin-sur-Poulaire, petite commune 
du Poulairois, qui, comme chacun le sait, se situe juste 
au centre de la région du Grimouillirois. Les Marcepoulairois sont sexistes, 
misogynes, cyniques, méchants, xénophobes, violents et surtout, ivrognes à 
un niveau olympique. 
 
Les Marcepoulairoises, quant à elles, sont la plupart du temps idiotes et 
lourdement tarées par l'effet conjugué de la consanguinité et de l'alcoolisme. 
Et, bien sûr, elles sont toutes en surcharge pondérale, sinon ça ne serait pas 
drôle. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CHAPITRE 1 
 
Comme chaque dimanche après-midi (et les autres jours aussi, d'ailleurs), 

Gaston Chambier et Ernest Pichon étaient installés à leur table habituelle et se 
livraient à leur sport favori, la levée de coude. 

 
Au-dessus du bar, la télé diffusait une émission de Michel Drucker. 

L'animateur, comme à son habitude, gloussait derrière sa main aux vannes de 
ses invités, ponctuant chaque gloussement d'un «Formidable !», et signifiant 
par là au bon peuple qu'il convenait de rire parce que c'était drôle. 

 
Chambier et Pichon étaient bon public, et il s'esclaffaient. Gaston 

commenta : 
  
- Très forts, Shirley et Dino ! Ils me feront mourir de rire ! Bon, ça ne vaut 

pas Eric et Ramsy ou Omar et Fred. Mais c'est bien quand même... 
 
A cet instant la porte s'ouvrit à la volée, livrant le passage au fils Moulière, 

un adolescent boutonneux célèbre dans le pays parce qu'il jouait de 
l'accordéon dans l'orchestre «Ed Clapier Jr. et ses Céréales Killers». 

 
- M'sieur Chambier ! M'sieur Pichon !... Venez vite, la vieille Courtecuisse, 

elle est en train de crever. Elle veut vous voir ! 
 
- Josy Courtecuisse ? demanda Pichon. La bonne du curé ?... Qu'est-ce 

qu'elle a ? 
 
- Je ne sais pas. Venez vite. 
 
Les deux compères se levèrent et suivirent le gamin. Ils entrèrent dans la 

maison de Josiane Courtecuisse et se dirigèrent vers la chambre. Les rideaux 
étaient tirés, et dans la pénombre ils devinèrent une forme allongée. Un pot de 
chambre se trouvait au pied du lit. Ils le contournèrent avec précaution. 

 
- Josiane ? s'enquit Chambier. 
 
Une petite voix répondit : 
 
- Oui, oui. Venez plus près... Vous avez bien essuyé vos souliers avant 

d'entrer ? 
 
- Ouais, ouais. Qu'est-ce que tu nous veux ? ronchonna Pichon. 
 
- D'abord, demandez à ce morveux de quitter la pièce. Ce que j'ai à vous 

dire est confidentiel. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Chambier se tourna vers leur guide : 
 
- Tu as entendu ? Allez, du vent ! 
 
Lorsque la porte fut refermée, Josiane Courtecuisse eut une quinte de 

toux. Puis elle couina : 
 
- Je vais mourir, je le sens... 
 
- Ne dis pas de bêtises, fit Chambier. Tu es plus résistante qu'une va... 

qu'un bœuf ! Ce n'est pas un rhume qui va te pousser vers le cimetière, allez ! 
Tu en a vus d'autres ! 

 
- Cause pas sans savoir, Gaston. Tu es un imbécile, et Ernest aussi. Mais 

j'ai une confession à vous faire avant de m'en aller. 
 
- Une confession ? 
 
Josiane prit une profonde inspiration : 
 
- Vous vous souvenez, quand vous êtes revenus du service militaire, vous 

vous étiez saoulés comme des cosaques... 
 
- Ouais. Et alors ? 
 
- Le matin, on vous a retrouvés dans un fossé, avec une plaie à la tête... 
 
- Ben ouais. Et alors ?... 
 
- C'était moi !... Je vous ai assommés tous les deux avec une bûche alors 

que vous titubiez sur la route ! 
 
Pichon porta sa main au sommet du crâne, là où, il y avait plus de 

soixante ans, s'élevait une magnifique bosse en dôme. Il pensa : «La sale 
carne ! c'était donc elle !» A haute voix, il répondit : 

 
- Mais ma très chère Josiane, nous ne t'en voulons pas !... Tout ça est 

oublié ! Pas vrai, Gaston ? 
 
- Pour sûr. On ne va tout de même pas te faire des reproches au moment 

où tu vas crever, hein ! On n'est pas des bêtes, tout de même ! 
 
Pichon demanda : 
 
- Mais pourquoi ?... Pourquoi nous as-tu assommés ? 
 
- Ça, c'est à vous de le trouver ! Vous n'avez qu'à vous creuser le peu de 

cervelle dont Dieu vous a gratifié dans Son infinie bonté. 
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Les deux hommes se regardèrent, interloqués. 
 
- Mais bon sang ! s'exclama Pichon. Comment veux-tu qu'on se rappelle 

de ça ? C'était il y a soixante ans ! 
 
- Z'avez qu'à réfléchir, lança leur interlocutrice dans un souffle.  
 
Les deux compères prirent congé, non sans que Chambier eut serré la 

main de leur hôtesse jusqu'à lui arracher un cri de douleur. 
 
Dehors, ils se regardèrent. 
 
- Tu as une idée de ce qu'on a bien pu lui faire à l'époque ? demanda 

Pichon. 
 
- Aucune idée. Peut-être nous en voulait-elle parce qu'on ne l'a jamais 

draguée... Faut dire qu'elle a toujours été remarquablement moche. Même 
bourré comme un matelas, je ne l'aurais pas touchée ! 

 
- Il y a sûrement une raison. Réfléchissons...  
 
Au bout d'un moment, Gaston, au terme d'une profonde réflexion, se 

manifesta : 
 
- Ernest, y a ben un truc qui me revient... 
 
La choucroute de midi ? Moi aussi, rassure-toi, répondit Ernest. C'est 

toujours lourd à digérer ces trucs là... 
 
- Mais noooonnnnn... Joue pas au plus fin avec moi, Ernest, ça te 

r'ssemble pas ! 
 
- Non... il y a bien la fois où tu lui avais regardé son bourrin... 
 
- Son bourrin ?  Ah oui, cette vieille carne maigre comme un coucou ? Une 

vraie lanterne, cette bourrique. Je sais pas quelle idée ont eu ses parents de 
lui offrir ce pré-cadavre... 

 
- Ha, tu vois que ça te revient, maintenant ! 
 
- Ben oui, maintenant que tu le dis, j'y avais regardé ses sabots. J'étais 

pas encore complètement maréchal-ferrant, mais comme je travaillais depuis 
que j'avais dix ans avec le paternel, j'en avais vu, des ferrages. J'avais essayé 
tant bien que mal de lui remettre ses aplombs, à cette pauvre bête, vu que le 
paternel était encore couché dans le foin, assommé par toute une escadrille de 
litrons.  

 
- Ouais, et je crois bien qu'après ça, la bestiole elle a crevé... Peut-être 

que la Josy elle t'en a voulu, et que ça nous a valu à tous deux une bonne 
bosse sur le crâne et une barre comme un lendemain de cuite. 
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- Mais c'était pas de ma faute, c'est cette bourrique qu'on y voyait à 

travers, elle a dû tout juste crever de faim, m'est avis... 
 
- Ben, je sais bien, mais peut-être que la Courtecuisse était déjà trop con 

pour comprendre. 
 
Sur cette remarque digne des plus grands philosophes de l'Antiquité, le 

silence reprit ses droits. Nul n'aurait pu dire si les yeux vides d'expressions des 
deux compères étaient signe d'une intense réflexion, ou simplement d'une 
pause dans leur activité cérébrale, bien méritée après ces épuisantes 
tentatives de faire resurgir à la surface des souvenirs vieux de soixante ans...  

 
En passant devant un pré à vaches, Pichon chassa quelques mouches qui 

le harcelaient. Puis il lâcha : 
 
- Non, je ne pense pas que ce soit ça. On n'assomme pas les gens parce 

qu'une haridelle a crevé. Même la Josy n'est pas assez bête pour faire un truc 
pareil. M'est avis que c'est autre chose... 

 
- Ben alors, je sais pas. Peut-être que tu l'as regardée de travers, la 

Courtecuisse ! 
 
Ernest Pichon eut un haut-le-cœur et s'offusqua : 
 
- On croit rêver ! Je n'ai jamais regardé la Courtecuisse, ni de face, ni de 

profil, ni de travers !!! 
 
- Attends, enchaîna-t-il, y a bien quelque chose... Tu te rappelles, quand 

on avait démoli une partie du mur des Courtecuisse avec la charrette de ton 
paternel ?... 

 
- Ah oui. On avait trouvé une cassette dans laquelle la Josiane planquait 

son courrier pour ne pas que ses vieux le trouvent. Je me souviens ! 
 
- Exactement. Il y avait des lettres de son soupirant de l'époque, cet 

animal de Maurice Molard. Qu'est-ce qu'on s'est marré en les lisant, hein ! 
 
- Oui. Mais il y avait aussi d'autres lettres, répondit Chambier. C'est sans 

doute dans l'une d'elles que se trouvait le motif du coup que cette vieille bique 
nous a mis sur le ciboulot ! 

 
- Mais comment a-t-elle su que nous avions trouvé sa cassette ? demanda 

Pichon en haussant les sourcils. 
 
- Euh, je... 
 
- Quoi ? 
 
- Ben, j'avais fait comme des allusions... 
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- Bon, cherche pas, ça vient de là ! Mais on ne saura jamais ce qu'il y avait 

dans les autres lettres. Je ne m'en souviens plus. Ça ne m'avait pas marqué. 
 
Gaston Chambier se gratta la tête et eut un sourire entendu : 
 
- Ben il suffit de les relire ! 
 
- Tu veux dire que tu les as gardées ? 
 
- Oui, mon cadet ! Elles sont quelque part dans mon grenier !  
 
- Dans ton grenier ? Eh ben allons-y donc, mon vieux gars, c'est pour sûr 

que c'est là que se tient la clé du mystère ! 
 
Les deux compères partirent en claudiquant, et un brin en biais, vers le 

fameux grenier. Mais ce foutu grenier où personne n'avait plus remis les pieds, 
depuis belle lurette, il fallait l'atteindre, et là ce n’était pas du tout cuit. 

 
- Dis, Gaston, tu n’aurais pas une échelle pour monter dans cet estancot ? 
 
- Ben j'en ai eu une, mais à cette heure, où qu'elle est, ça je me rappelle 

pas trop. Mais peut-être ben qu'un p'tit gorgeon me rafraîchirait la mémoire ?... 
 
- Non, d'abord le grenier. Et, attends, je crois que je sais où en trouver 

une, d’échelle...  
 
- On s'en fout, de l'échelle ! On ne va pas passer le réveillon là-dessus, on 

a autre chose à faire ! s'énerva Gaston. Allez, fais-moi la courte. 
 
Ernest se mit en position, et Gaston monta sur ses mains aux doigts 

croisés. Puis il prit appui sur les épaules de son compère et se hissa dans le 
grenier. En dessous, l'autre ronchonnait sous prétexte qu'il lui avait à moitié 
arraché une oreille. 

 
Gaston commença à bouger des caisses et des malles, ce qui eut pour 

effet de faire dégringoler dans la buanderie des nuages de poussière mêlée de 
crottes de souris. Ernest était environné d'un halo gris et ressemblait à un 
spectre. 

 
- Bon, ça vient ? aboya-t-il après avoir éternué. 
 
- Ça fait vingt ans que je n'étais pas monté ici ! répondit Gaston. Bon sang, 

quel fourbi !... Attends, faut encore que je bouge une commode... Tiens, elle 
est pleine des nippes de ma femme. Je me demande pourquoi j'ai gardé toutes 
ces cochonneries après sa mort. 

 
- Sans doute dans l'espoir de les vendre !... Bon, ces lettres, tu les trouves 

ou pas ? 
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- Minute, vieux gars. J'y suis presque.... Oh !... 
 
- Quoi, «Oh» ?... Qu'est-ce que tu as trouvé ? 
 
- La locomotive en bois que je traînais au bout d'une ficelle quand j'étais 

morveux ! 
 
- Ecoute Gaston, on est là pour trouver les lettres de la Josy, pas pour tes 

jouets ! Remue-toi, j'ai soif ! 
 
- Ah, ça y est, je les ai ! 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 2 
 
 
Cinq minutes plus tard, dans la cuisine, Ernest triait les lettres pendant que 

Gaston soignait ses éraflures au Mercurochrome : en descendant du grenier, il 
avait évidement perdu l'équilibre et était tombé de tout son long dans la 
buanderie. 

 
Ernest avait fait deux tas : d'un côté, les lettres d'amour que Maurice 

Molard avait envoyé à la Courtecuisse ; de l'autre, le reste du courrier. C'est 
dans cette deuxième pile qu'il espérait trouver ce qui leur avait valu, à Gaston 
et à lui, de se faire assommer par la Josiane, soixante ans plus tôt. 

 
Il agrippa la bouteille de gnole et en avala une lampée. Puis il rota 

bruyamment et annonça : 
 
- Je crois que j'ai trouvé ! 
 
- Quoi ? 
 
- On n'avait pas lu ces lettres en détail à l'époque. Eh bien, je t'annonce 

que la Josy était fille-mère !... Elle a eu un petit chiard, confié à l'Assistance 
Publique ! Qu'est-ce que tu dis de ça, mon cadet ? On croit rêver, non ? 

 
- Pas possible ?... rigola Gaston. C'est trop beau pour être vrai ! La bonne 

du curé, fille-mère !  
 
- Et ce n'est pas tout : j'ai compris qui était ce gosse. Je peux te dire qu'il 

s'est installé au village à sa majorité. Devine qui c'est ?  
 
- Ben sacré bon sang de bonsoir, comment tu veux que je sache ?... En 
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plus, j’ai plus vraiment les idées claires à cette heure ! Donc tu me dis qu’il est 
venu à sa majorité, pour ses vingt-et-un ans, et il doit avoir entre soixante et 
soixante-cinq ans... 

 
- Ben ouais, c’est ça. 
 
- Oh sacré nom d’une pipe ! Je vois qu’un gars : ça serait pas le Germain 

Poileux, notre maire ?  
 
- Ben si ! 
 
- Alors là, mon gaillard, ça m’en bouche un coin ! Envoie donc la gnole, 

que ça me remettre les idées en place !... Mais qui a bien pu avoir le courage 
de se faire la Josiane avec la tronche qu’elle avait à l’époque ?  

 
- Un aveugle ? Un mec bourré ? Remarque, ça, c'est du domaine du 

possible. De plus, c'est un peu notre mode de vie, couramment pratiqué cheu 
nous... Alors t'as pas une idée ? 

 
- Non, quand je suis bourré, je ne me souviens de rien !  
 
Feuilletant le paquet de lettres fripées, Ernest semblait avoir trouvé 

quelque chose. Ravalant sa salive parfumée au malt, il marqua une pause 
avant d'annoncer à son compère une nouvelle qui allait enfin changer une 
longue vie de routine. 

 
- C'est justement là le (hic !) ... 'scuse... le problème. Elle le précise pas 

complètement dans sa lettre, et l'encre s'est en grande partie effacée. Tu 
penses bien qu'elles ont soixante ans, ces foutues lettres ! J'arrive tout juste à 
comprendre qu'il est question de grange de foin... de deux p'tis cons pleins 
comme des outres... Merde, Gaston, tu crois que c'est nous ? 

 
- ...  
 
Gaston, saisi au vol par cette nouvelle aussi abrupte qu'acérée, ne parvint 

pas à prononcer le moindre son. Après quelques secondes paraissant soudain 
plus longues que les soixante années écoulées, il ne put bredouiller qu'un ... 

 
- Et ?... 
 
- Attends, je déchiffre... Tu sais que vu ce qu'il reste de ces lettres, c'est 

une pierre de Rosette qu'il nous faudrait ! Regarde là, toute une famille de 
souris s'est régalée de cette page, il en reste quasiment rien. 

 
- M'enfin, on s'en fiche de ce qu'ont bouffé les mulots, accouche !!! 
 
- J'y arrive, j'y arrive... Ça parle d'accident, un truc qui serait arrivé à 

Molard en allant à un rendez-vous galant avec la Josy... Une histoire de foin, 
donc, et de deux p'tits cons... Une chute du grenier de la grange... 
D'ambulance et de... 
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- Attends, attends, le coupa Gaston, t'es quand même pas en train de me 

dire que c'est à cause de nous que le Maurice a passé toute sa vie dans un 
fauteuil roulant, et qu'en prime, l'un de nous deux a mis la Courtecuisse en 
cloque pour qu'elle nous ponde notre maire ?... 

 
- Ben, rappelle-toi, quand tu labourais... 
 
- Quoi ? Quand je la bourrais ?   
 
- Non rien. Faut bien rigoler de temps en temps ! 
 
- Je déteste les jeux de mots, tu le sais. Et celui-là en particulier... Si ça se 

trouve, c'est toi, le dabe du maire ! 
 
- Et puis quoi encore ?... fit Gaston. Tu me vois faire ça avec la 

Courtecuisse ? 
 
- Ben peut-être que je t'ai vu faire, mais que j'étais trop bourré pour m'en 

souvenir, vieux gars ! rigola Ernest. 
 
- Moi, je suis sûr que c'est toi, le père !  
 
Les deux compères se chamaillaient, mais c'était davantage pour meubler 

le silence que par conviction. En leur for intérieur, Gaston et Ernest se 
demandaient si, après tout, l'un des deux n'était pas le père biologique de 
Germain Poileux, maire de St Marcelin-sur-Poulaire. 

 
Le lendemain, lundi, ils se retrouvèrent et poursuivirent leur discussion au 

bistro, devant un pousse-café. 
 
- Tu sais quoi ? fit Gaston. On devrait faire un test ADN, comme dans les 

séries à la télé. On saurait alors qui est le père. 
 
- Pour ça, il faut de la salive, du sang, un cheveu ou du sperme. Tu te vois 

demander au maire de cracher dans un gobelet ? Tu as l'intention de le couper 
avec ton Laguiole, de lui arracher le dernier tif qu'il a sur le caillou, ou lui 
demander de... euh... 

 
- Oui, tu as raison, c'est idiot, concéda Gaston... Et puis, quel intérêt 

avons-nous de le savoir, hein, je te le demande, hein, dis, dis, hein, dis, dis ?... 
Germain Poileux ignore qui est son père, et il ignore même que la Josy est sa 
mère. Celle-là, elle va clamser, et elle ne parlera pas : c'est une pisse-vinaigre, 
et elle aura peur du scandale, même après sa mort. On laisse tomber. 

 
- Le Germain Poileux, il n'est pas marié et il n'a pas d'enfants. Mais il a 

une sacrée bonne terre. Quand il mourra, l'un de nous pourrait hériter... 
 
- Arrête de picoler ! répondit Gaston. Quand il mourra, nous, on sera morts 

depuis longtemps !  
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- Parle pour toi ! Moi, je vais essayer d'arracher un cheveu au maire. Si 

j'hérite, tiens, j'offrirai même cinq pour cent de la valeur de la terre héritée à 
Maurice Molard !... Et peut-être même que la mère du maire lui léguera ses 
biens. En tant que père du maire, je toucherai alors une partie des terres de la 
mère du maire. Ça vaut le coup !  

 
- Mais dis donc, si tu hérites c'est que tu serais, j'ai bien dit serais, le père, 

en admettant, avec le prélèvement de... ce que tu voudras. Mais t'as-t'y donc 
pensé à la Yolande ? 

 
- T'as raison, voilà que j’ai plus toute ma tête ! La bûche, à côté de ça, 

c'était de la rigolade ! Tu parles d'un savon qu'elle me passerait, la vieille ! Et 
puis d'abord, ça pourrait être toi, tu étais bien un des deux petits cons, et .... 

 
- Ah non, je te vois venir avec tes gros sabots ! Et puis d'abord, si tu 

racontes quoi que ce soit, je dirai que c'était ton idée. Parce que, moi, je ne me 
souviens plus très bien de ce jour là... Des autres jours non plus d'ailleurs, et 
les idées à la con, généralement ce sont les tiennes ! 

 
- De toute façon, si on se résume, la seule chose dont on se rappelle, c'est 

qu'on ne se rappelle rien ! Trop bourrés, qu'on était. Et tous les deux. Pas un 
pour rattraper l'autre qu'ils disaient nos pères, juste avant de nous caresser les 
côtes avec leur ceinture de cuir... 

 
- Moi, c'était avec un bâton, corrigea Gaston, non sans se frotter le côté 

machinalement, revivant la sensation d'anciens hématomes, aujourd'hui 
relégués au rang de souvenirs. 

 
- Par contre, la Josy, elle, elle était pas bourrée. Déjà pète-sec qu'elle 

était, jamais une goutte d'alcool ! 
 
- Peut-être bien que t'as raison. Mais elle nous le dira jamais, de toute 

façon. 
 
- Et pourquoi pas ? Elle nous a dit de chercher, on l'a fait. Maintenant, 

peut-être qu'elle voudra bien tout nous raconter...  
 
- Ouais, t’as raison, allons vite la voir avant qu’elle ne passe de l’autre 

côté. Si j’ai pas de réponse, même avec toute la gnole que je m’enfile, 
j’arriverai pas à dormir. 

 
- Moi non plus. Tu te rends compte, j’ai peut-être un mioche ! Moi qui n’ait 

jamais pu en avoir avec la mère Pichon. Et c’est pas faute d’avoir essayé ! Et 
dire qu’elle affirmait que ça venait de moi ! 

 
- T’emballe pas : t’es peut-être bien stérile s’il est de moi, le mioche.  
 
- Ouais, mais y a quand même une chance sur deux pour que je sois le 

père. Arrêtons de parler pour ne rien dire, allons voir la Josiane...  
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- Oui, bonne idée. Ça fait vingt minutes qu'on dit : «C'est peut-être toi, c'est 

peut-être moi», et «allons voir la Josy». On se répète ! Ça devient lassant, et 
ça ne fait pas avancer le schmilblick ! Allez, en route ! 

 
Ils franchirent la porte et se dirigèrent vers la rue de l'Etourneau, là où se 

trouvait la maison de Josiane Courtecuisse. Alors qu'ils arrivaient sur la place 
du marché, Gaston Chambier se figea soudain : 

 
- Vieux gars, tu vois ce que je vois ?... 
 
- Quoi donc ? 
 
Avec sa pipe, Chambier pointa en direction de la quincaillerie : 
 
- Là, devant chez Louis. Avec le manteau beige et le cabas !... 
 
- Mais... c'est la Josiane !!! Qu'est-ce qu'elle fiche là ? Je croyais qu'elle 

était en train de mortibusser ! 
 
- Ben elle n'est pas mortibus du tout ! Elle tient même une sacrée forme, si 

tu veux mon avis ! 
 
- Ça alors, on croit rêver ! Ou alors elle a pris un médicament vachement 

efficace, ou alors elle s'est fichue de nous, la vieille carne ! Allons lui demander 
des explications !  

 
- Oui, mais pas un mot au sujet des lettres, hein ! dit Chambier. Elle ignore 

que je les ai conservées. Je n'ai pas envie qu'elle me fiche un coup de filet à 
provisions à travers la tronche ! 

 
Ils se dirigèrent d'un pas ferme vers Josiane Courtecuisse. 
 
- Te voilà bien guillerette pour une mourante ! l'apostropha Ernest. 
 
Josiane Courtecuisse ne se laissa pas désarçonner. D'une voix 

parfaitement calme, elle répondit en souriant : 
 
- Je me sens bien mieux, Ernest. Merci de t'être inquiété pour moi ! 
 
- Tu avais l'air d'une vache qui a bouffé du trèfle ! Et maintenant, tu fais tes 

commissions ? lâcha Gaston. 
 
- Il n'y a aucune maladie dont une bonne infusion de sureau ne vienne à 

bout ! 
 
Ernest et Gaston se regardèrent.  
 
- Une infusion de sureau ? Dis voir, tu te fiches de nous, Josiane ?  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Pas du tout ! J'en prends tous les jours... Mais j'avoue que je suis 
fatiguée, je n'ai plus mes jambes de vingt ans, vous savez. J'ai de plus en plus 
de mal à faire le ménage chez monsieur le curé. On ne rajeunit pas, allez. 

 
- Tu devrais te procurer une de ces chaises roulantes électriques, suggéra 

Gaston. 
 
- Oui, tu sais, comme celle du père Molard, ajouta finement Ernest. Au fait, 

qu'est-ce qui lui est arrivé dans sa jeunesse, au Maurice Molard ? On n'a 
jamais su, au juste... 

 
- Il lui est arrivé qu'il est tombé du grenier de la grange de ses parents. 

Voilà ce qu'il lui est arrivé ! Tout le monde le sait dans le pays, mais pas vous 
deux ? 

 
Gaston et Ernest demeurèrent silencieux pendant quelques instants. Un 

coup de vent coulis balaya les feuilles mortes sur la place du marché et 
s'immisça sous les vêtements. Chambier et Pichon relevèrent instinctivement 
le col de leurs vestes, et Josiane Courtecuisse rabattit frileusement les pans de 
son manteau contre ses jambes. Chambier attendit que s'éloigne le vacarme 
d'une motocyclette en échappement libre, puis demanda :  

 
- Il est tombé du grenier vers minuit, à ce qu'on racontait à l'époque. 

Qu'est-ce qu'il fichait dans la grange de ses parents à minuit ? 
 
Josiane Courtecuisse le fusilla du regard et grinça : 
 
- Tu n'as qu'à aller le lui demander ! 
 
Elle laissa passer quelques secondes et ajouta : 
 
- Bon, ce n'est pas tout, mais j'ai à faire... Au fait, vous avez trouvé 

pourquoi je vous ai mis un coup de bûche sur la tête, il y a soixante ans ? 
 
- Euh... non ! mentit Chambier. Dis voir, tu ne veux pas nous donner un 

petit indice ? 
 
- Un indice ? Volontiers. 
 
Elle le regarda droit dans les yeux et ajouta : 
 
- Vous deux, vous avez ruiné mon existence !... Maintenant, débrouillez-

vous avec ça. Adieu. 
 
La main sur le cœur, penché vers son interlocutrice, Chambier fit mine de 

sursauter. La voix chargée d'une tonne d'hypocrisie, il s'exclama : 
 
- Nous ?... Nous avons ruiné ton existence ?... Mais comment peux-tu... 
 
Josiane Courtecuisse l'interrompit d'un geste : 
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- Dans mon cabas, il y a le nouveau fer à repasser que Louis vient de me 

vendre. Il est bien lourd. J'aime les fers à repasser lourds, car, vois-tu, c'est ce 
qu'il y a de mieux pour repasser les soutanes... Alors ne dis plus rien, sinon, 
dans une minute, ton crâne vide sera orné d'une nouvelle bosse, cousine 
germaine de celle d'il y a soixante ans ! 

 
Chambier recula prudemment d'un mètre. Pichon demanda : 
 
- Alors juste une dernière question, Josiane : acré vingt-dieux, pourquoi 

nous as-tu joué cette comédie de la mourante, hier ? 
 
- Je n'allais tout de même pas vous dire, comme ça, de but en blanc, dans 

la rue : «Dites, vous savez quoi ? c'est moi qui vous ai assaisonné l'occiput il y 
a soixante ans !» Je vous connais, vous êtes des vicieux et des violents. Et 
alcooliques !... Qui sait si vous ne m'auriez pas frappée ? Mais même des 
mécréants comme vous ne frapperaient pas une mourante. Voilà pourquoi ! 
Maintenant, écartez-vous, que je puisse rentrer chez moi. 

 
Après un passage au bistro, où ils traînèrent jusqu'à 19 H, Chambier et 

Pichon décidèrent que la nuit portant conseil, il valait mieux regagner leurs 
pénates. 

 
Durant la nuit, Chambier fut réveillé plusieurs fois par ses propres 

ronflements. Quant à Pichon, qui avait repris quatre fois du petit salé, il fit un 
cauchemar délirant où il était question de soucoupes volantes, de pumas dans 
les betteraves et d'estafette de la gendarmerie qui tractait des parachutes. 
Yolande Pichon secoua son mari alors qu'il hurlait : «Gaston, au secours !». 
Un Alka-Seltzer plus tard, il se rendormait du sommeil de l'injuste.  

 
En plus du cauchemar délirant, il rêva de bébé (chose encore plus 

surprenante pour quiconque connaissait Pichon). Il le faisait sauter sur son 
ventre, lui faisait des chatouilles, puis l’enfant grandissant, il lui apprenait à 
conduire un tracteur, l’amenait à la pêche. Un rêve complètement farfelu, quoi. 

 
Au réveil, il était encore plus fatigué que la veille. La Yolande voulut savoir 

ce qui le tracassait, mais il l’envoya bouler. Il se rendit chez Gaston pour le 
convaincre de l’accompagner voir la Josiane, afin de lui tirer les vers du nez... 

 
Lorsqu'il retrouva son compère attablé devant un guignolet, il lui fit part de 

son idée : forcer cette vieille bique à parler, et à leur dire en face ce qui s'était 
passé, cette fameuse nuit.  

 
- La faire parler ? rigola Gaston. Autant essayer de faire parler une mule ! 

Tu as bien vu ce qu'elle cherchait : que nous reconnaissions nos torts !  
 
- Ben alors, que suggères-tu ? 
 
Gaston approcha sa chaise et se pencha en avant. Avec un air de 

conspirateur, il répondit : 
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- On pourrait peut-être faire chanter Germain Poileux ! 
 
- Je l'ai entendu chanter à la fête du 14 juillet dernier. Il chante comme une 

casserole !... Et pourquoi devrait-il se mettre à chanter ? 
 
- Mais non, imbécile ! Je parle de chantage, pas de chansons ! On lui fait 

comprendre que nous savons qui sont ses parents, et en échange, il nous file 
cinq mille Euros. Ça vaut bien ça. On aurait de quoi picoler pendant six mois !  

 
- Nooon, mon vieux Gaston, j'ai même plus envie de picoler... Le rêve de 

cette nuit m'a tout chamboulé, les soucoupes volantes et les hélicoptères 
Puma de la gendarmerie à leur poursuite au-dessus du champ de betteraves... 
Non, je te le dis, je crois que c'était un rêve près de mon histoire... 

 
- Ernest, elle est pas prête, ton histoire... Mais qu'est-ce que tu nous 

chantes, là ? 
 
- Ben je te dis qu'il y a des soucoupes volantes qui vont atterrir d'ici peu... 

C'est comme je te le dis, et je sais ce que je pense ! Ah ! tu feras moins le 
malin, quand elles seront là !  

 
 - Ah d'accord, «prémonitoire»... 
 
- Ben oui, c'est ce que j'ai dit... 
 
- Si tu veux, concéda Pichon pour ne pas froisser son ami que le guignolet 

semblait avoir autant fatigué que sa nuit... Toujours est-il que je ne vois pas ce 
que vient faire ton rêve dans notre problème. Je te rappelle qu'on a peut-être 
une tentative de meurtre et un viol sur les bras, sans parler de l'adultère... Et tu 
me parles de petits hommes verts et de corruption de fonctionnaire ! Non, je ne 
vois qu’une solution : forcer cette vieille bique à tout nous raconter ! 

 
- Mais on a déjà dit... 
 
- Arrête de me couper, s'emporta Ernest, que manifestement ces sombres 

révélations troublaient plus que son compère. Mais peut-être que si nous lui 
disons qu'on ne peut pas reconnaître nos torts si on ne les connaît pas, ça la 
décidera à nous raconter ce qu'elle nous reproche. 

 
- Et si elle s'entête ? 
 
- Et bien, il sera toujours temps d'aller demander au père Molard. Après 

tout, lui aussi était là ce soir là, puisqu'il est tombé du grenier ! 
 
Visiblement très satisfait de cette idée, Ernest saisit son ami par un 

carreau de sa manche, le força à couvrir de sa gâpette ses rares cheveux d'un 
gris blanchi et à poser sur la table un ultime verre d'alcool ingurgité in extremis. 
Comme ils sortaient du «Aux Deux Piliers» après en avoir salué le patron 
Albert Dufermage, l'église de Saint Marcelin-sur-Poulaire sonnait son dixième 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sap1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

coup. Et c'est d'un pas décidé, quoique déjà légèrement titubant, qu'ils 
partirent vers le bas du village en direction du 10 de la Rue de l'Etourneau, où 
ils comptaient bien en découdre une bonne fois pour toutes avec ces 
énigmes...  

 
La marche le long des rues pavées se déroula sans aucun commentaire, 

les deux hommes appréhendant de concert la réaction de celle qui leur avait 
lancé ce défi de mémoire autant que d'honneur. Quand enfin ils arrivèrent 
devant la maison de Josiane Courtecuisse, ils découvrirent une porte close 
que leur impolitesse leur permit d'ouvrir sans qu'une quelconque permission 
pour le faire ne fut nécessaire. 

 
C'est ainsi qu'ils découvrirent la vieille femme sanglotant à genoux près du 

téléphone, dont le combiné laissait encore s'échapper un “tuuuuut” aussi 
entêtant que régulier. Nul n'aurait pu dire depuis combien de temps Josy était 
dans cette position, mais les larmes avaient déjà largement eu le temps de 
mouiller son visage et d'humidifier sa robe. 

 
- Josy, il faut qu... commença Gaston avec sa délicatesse habituelle. 
 
Il n'eut pas le temps d'ajouter une seule syllabe, interrompu par le choc 

que fit ledit combiné contre son ventre rebondi, alors que dans le même temps, 
l'œil droit d'Ernest se voyait gratifié du fil téléphonique. 

 
- SORTEZ DE MA MAISON, JE NE VEUX PLUS VOUS VOIR ! 
 
- Mais, Josy... tenta de placer Ernest sur un ton calme comme le village ne 

lui en avait jamais connu. 
 
- DEHORS !!! hurla la femme, rouge de colère. Sortez de ma vie ! termina-

t-elle en s'écroulant dans un bain de larmes. 
 
Une fois dehors, Pichon et Chambier se regardèrent. Quel qu'ait pu être 

leur entretien avec la Josy, ils ne pensaient quand même pas se faire jeter 
dehors avant même d'avoir pu ouvrir la bouche. 

 
- Bon : plan B ! tenta Ernest dans un soupir. 
 
- Plan B, tu veux dire, Molard ? Je sais même pas s'il est encore en vie... 
 
- Si, je crois bien que je l'ai vu il y a pas deux semaines en passant devant 

la «Gouillette». On y va ? 
 
Sans qu'il n'eut besoin d'une réponse, il partit, Gaston sur ses talons, vers 

la maison de retraite toute proche, celle dont le nom rendait hommage à l'un 
des chefs-d'œuvre du cinéma noir et blanc. 

 
Mais en chemin, ils croisèrent un cortège composé d'une vingtaine de 

personnes en noir, sanglotantes pour la plupart d'entre elles, et suivant un 
corbillard décoré à la hâte de quelques fleurs. 
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 Ernest ôta sa casquette. 
 
- Qui est-ce qu'on enterre ? demanda-t-il. 
 
- J'en sais fichtre rien, répondit Gaston.  
 
- Ce coup ci, on va la jouer fine, reprit Ernest, tout en Soupleix mon 

Raymond ! 
 
- J'aurai préféré Maigret, on aurait fait monter deux sandwiches et deux 

demis, inspecteur Pichon... 
 
La dessus ils étouffèrent un rire qui ne passa pas inaperçu aux yeux de 

l'abbé Tysumène qui marchait en tête du cortège, juste derrière le corbillard 
escorté de deux enfants de chœurs, étrillés sur la volée, qui, à leur tour, rirent 
devant les deux débris. 

 
Pendant une fraction de seconde, les deux comparses se revirent 

soixante-dix ans en arrière, usant leurs fonds de culotte à côté des fonds 
baptismaux. Ils eurent un mouvement de recul lorsque le curé distribua des 
calottes aux deux mômes. 

 
- Ça au moins ça n'a pas changé, soupira le Gaston ... 
 
- Oui, tu l'as dit, ronchonna Ernest en se caressant la joue, mais regarde 

bien, qui c'est qui défile derrière le cercueil ?  
 
- Ben il y a l'Inès Perret la femme du maréchal des logis chef de la 

gendarmerie, Omar Chécouver l'épicier du coin, Antonin Couplet, le chanteur 
des Céréales Killers, le docteur Tchékoff, qu'on appelle tous le docteur Honoris 
Cosaque, à cause de ses tournées à cheval, de ses descentes de vodka et de 
ses remontés d'huile. Je vois aussi quelques pleureuses officielles, parmi 
lesquelles «les trois grâces», ces grenouilles de bénitier qui assurent la partie 
musicale de la paroisse... Mais celui-là, avec son col relevé, qui soutient la pin-
up avec une voilette, on ne l'a jamais vu dans le pays. 

 
- T'as raison mon cadet, mais regardes derrière, là bas, la grosse 

montbéliarde ... ça doit être à eux ! 
 
- C'est une limousine, ahuri, pas une montbéliarde ! 
 
- Oui, moi tu sais les marques... Mais regarde le chauffeur. Je le connais, 

je l'ai déjà vu, mais où ? 
 
 - Cherche pas : c'est Augustin Molard, le fils cadet des Molard, c'est-à-

dire le frère de Maurice !. Comme les vieux Molard sont morts depuis 
longtemps, eh ben il n'est pas trop difficile de deviner qui se trouve dans la 
boîte en ce moment ! 
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- Tu veux dire que c'est Maurice ?... 
 
- Ben oui. Et c'est ce qui explique les pleurs de cette vieille peau de 

Josiane ! Après tout ce temps, elle était encore amoureuse de lui. Ah, les 
fumelles ! On croit rêver ! 

 
- Alors on arrive trop tard pour l'interroger. Zut alors !  
 
Chambier et Pichon revinrent sur leurs pas. Ils restèrent cois, se bornant à 

shooter dans les cailloux. Arrivés au croisement des routes de St Marcelin-sur-
Poulaire et de Piqueton-lez-Genêts, Pichon pointa l'index vers le fossé : 

 
- Tu te souviens, mon cadet ? C'est là qu'on s'est réveillé, il y a soixante 

ans, le crâne en compote...  
 
- Ouais, elle avait une sacré poigne, cette bique de Josy ! 
 
- Résumons : nous savons que Josiane est la mère biologique de notre élu 

local, Germain Poileux. Nous savons aussi que l'un de nous deux est son père 
biologique. Enfin, nous savons que la conception de Germain s'est faite sur un 
tas de foin, euh... vraisemblablement sans l'assentiment de la future maman. 

 
- Comment ça, «vraisemblablement» ?... Si c'était l'un de nous, tu 

imagines peut-être qu'on lui aurait demandé la permission, vu que dans ce cas 
on aurait su ce qu'on faisait ? Et si on avait su ce qu'on faisait, tu crois qu'on se 
serait attaqué à une mocheté comme Josiane ?... On a sa dignité, tout de 
même ! Même les chiens aboient sur son passage ! Conclusion : on était 
pleins comme des vaches et on ne savait plus ce qu'on faisait ! 

 
- Et il reste cette histoire d'accident ayant entraîné le handicap de Maurice 

Molard. Il est tombé du grenier. Peut-être en volant au secours de la Josiane... 
 
- Voler est le mot juste, commenta Ernest, sans se rendre compte de la 

monstruosité de ses paroles. 
 
Ils prirent le chemin des «Deux Piliers», bien décidés à stimuler leurs 

neurones par l'ingestion de quelques godets bien tassés. 
 
Chambier avait beau retourner le problème dans tous les sens, il savait 

que Josiane Courtecuisse, par peur du scandale, ne reconnaîtrait jamais avoir 
donné naissance à un enfant illégitime. Il n'imaginait pas non plus d'aller voir le 
maire en disant : «Dis donc, Germain, on a découvert qui est ton père : c'est 
Ernest ou moi. Quant à ta mère, eh bien c'est la bonne du curé, Josiane 
Courtecuisse !». Germain Poileux était capable de leur mettre un coup de 
fourche sous prétexte qu'ils avaient un jour violé sa maman, maman dont il 
ignorait tout jusque-là ! 

 
Pichon, quant à lui, pensait à la réaction de Yolande si elle apprenait que 

son mari avait peut-être engrossé Josiane soixante ans plus tôt. Cette 
perspective envoya une vague de frissons de terreur le long de sa colonne 
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vertébrale. 
 
Dans les semaines qui suivirent, les deux compères plongèrent dans une 

sorte de dépression dont même l'alcool ne parvenait pas à les tirer. A la vue du 
maire et de la bonne du curé, ils avaient une boule à l'estomac et changeaient 
de trottoir. Peu à peu, ils comprirent la démoniaque vengeance de Yolande 
Courtecuisse : elle leur avait fait comprendre que l'un d'eux pouvait être le père 
de Germain Poileux, mais ils ne sauraient jamais lequel. Cette ignorance 
terrible mettait en danger leur amitié, car chacun d'eux l'espérait et le craignait 
à la fois. Et pour tarauder leur conscience encore d'avantage, ils se savaient 
indirectement responsables du handicap qui avait frappé Maurice Molard, mais 
ignoraient - et ignoreraient toujours - ce qui c'était passé au juste cette nuit-là. 

 
La neurasthénie les guettait, lorsque, heureusement, un événement 

extraordinaire remua St Marcelin-sur-Poulaire, et leur fit oublier 
momentanément toute cette histoire. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 3 
 
 Vers le milieu du mois de juin, alors qu'ils venaient d'aller vérifier leurs 

collets à lapins, les deux inséparables découvrirent une agitation telle que n'en 
avait pas connue Saint Marcelin-sur-Poulaire depuis qu'ils avaient remplacé 
les cuves d'engrais par du gasoil, gâchant ainsi la récolte de blé de 1995. 

 
Les environs de la Place de la Libération étaient rendus quasiment 

inaccessibles par une foule de badauds venus s'enquérir des derniers 
événements qui avaient secoué la ville.  

 
Au milieu de la foule, qui commençait à peine à se disperser, se trouvait 

Alphonse Dupoilon, le chef des pompiers du canton de Grimouillis-sur-Orge, 
mais qui n’en était pas moins un authentique Marcepoulairois. Lorsqu’il aperçut 
nos deux hommes, dont les yeux – pour une fois expressifs – trahissaient une 
ignorance complète de ce qu’il s’était passé dans la matinée, il prit une mine 
grave et désolée, et, s'approchant d’eux, leur dit : 

 
- Je suis sincèrement désolé, messieurs, mais le bar d’Albert a en partie 

brûlé… 
 
- HEIN ? QUOI !?! s’écrièrent de concert les deux ancêtres. Qu’est-ce qui 

s’est passé ? ajoutèrent-ils d’une seule voix, habitués par toute une vie 
commune de levées de coude. 

 
- On… on ne sait pas exactement, bredouilla le chef des pompiers. La 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

caserne de Grimouillis a reçut un coup de fil tôt dans la matinée annonçant 
qu’un incendie débutait «Aux Deux Piliers». 

 
Ernest Pichon fut le premier à ravaler sa salive dans une gorge qu’il voyait 

déjà sèche pour le restant de ses jours :  
 
- Pour une fois qu’on ne s’y trouvait pas, c’est une chance... 
 
- Une malédiction, tu veux dire !!! corrigea immédiatement Gaston. On 

vient tous les matins à l’ouverture de ce bar depuis au moins quarante ans 
pour se rincer la glotte, et pour une fois qu’on cherche une activité saine loin 
des tracas de… enfin, loin des tracas quotidiens, le bar flambe !... C’est 
forcément criminel !!! Est-ce que quelqu’un a alerté le père Perret au moins ? 

 
Comme pour répondre à cette question triviale, Julien Perret, maréchal 

des logis et chef de la gendarmerie, choisit cet instant pour apparaître. Il s’en 
serait toutefois bien gardé s’il avait su prévoir la fureur dans laquelle se mirent 
Chambier et Pichon à sa vue. 

 
- Comment se fait-il que des bars crament comme ça, au matin ? beugla le 

premier 
 
- Que fait la police contre les délinquants pires au magne ? aboya le 

second 
 
Au milieu du tumulte que faisait la foule déchaînée – pourtant composée 

des seuls deux vieux – le maréchal des logis parvint tout de même à caser une 
question fatidique :  

 
- Dites donc, vous deux, au lieu de me sauter sur le râble, où étiez-vous ce 

matin entre 6 et 7 H ?. 
 
D’abord abasourdis par cette accusation lancée à brûle-pourpoint, les 

deux octogénaires enragés sautèrent bientôt à la gorge du chef de la 
gendarmerie. Ils l’aurait bien volontiers occis si le pompier et le patron du bar 
ne les avaient pas ceinturés. 

 
A la vue d’Albert Dufermage, les deux hommes retrouvèrent pourtant leur 

calme, juste une seconde avant de tomber en sanglots, comme réalisant 
soudain la perte d’un être cher. Le maréchal des logis, frottant son cou rougi 
par la pression encore ferme de vingt doigts fripés, demanda alors : 

 
- Ben qu’est-ce qu’ils ont tout à coup ??? 
 
- Tu sais, Julien, mon bar était comme leur maison. Ils passaient d’ailleurs 

plus de temps chez moi que chez eux. C’est même en leur honneur que mon 
troquet porte ce nom : quand le vieux Siméon, qui partait à la retraite, m’a 
vendu son fonds de commerce, il m’a dit : «Tiens, je te livre ces deux pochards 
avec. De toute façon, ils représentent à eux seuls la moitié des ventes. Sans 
eux, je ne suis même pas sûr que ce commerce serait viable». Et 
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effectivement, ça fait bientôt dix-huit ans que je suis patron des «Deux Piliers», 
et jusqu’à ce matin, ils n’avaient jamais manqué un rendez-vous avec leur 
table. 

 
Puis, après un court temps de pause favorable à la réflexion, Albert 

Dufermage ajouta à l’intention des chefs de la gendarmerie et des pompiers :  
 
- C’est peut-être un détail, mais Alphonse, tu m’as bien dit que le feu avait 

dû partir de là… Car c’est justement là que se trouvait la table en question. 
 
En entendant ces mots, Pichon ôta ses lunettes, les tendit à Chambier et 

se pinça l'arête du nez. Il marcha vers Alphonse Dupoilon, le chef des 
pompiers. Avec un calme sous lequel on sentait pourtant monter la lave, il 
demanda : 

 
- Tu as dit quoi, à Albert ?... Tu veux bien répéter, pour voir ? 
 
Dupoilon recula prudemment et répondit : 
 
- Calme-toi, Ernest ! Je n'ai pas dit que vous aviez mis le feu, j'ai dit que le 

feu s'était déclaré à hauteur de votre table. L'enquête le démontrera, ça ne fait 
pas un pli. Mais c'est tout... On connaît des cas de combustion spontanée due 
aux produits d'entretien qui réagissent. Si ça se trouve, c'est comme ça que 
votre table a commencé à cramer... Si toi et Gaston, vous étiez chez vous 
entre 6 et 7 H, vous êtes hors de cause. 

 
- Bien sûr que nous étions chez nous ! Où aurais-tu voulu qu'on soit ? En 

train de chasser la baleine, de peigner une girafe, de déjeuner avec la reine 
d'Angleterre, de briquer le pont du porte-avions Charles-de-Gaulle ? Ou... 
euh... de poser des collets à lapins ? On a chacun des bêtes à nourrir et une 
vache à traire ! Et comment voudrais-tu qu'on fiche le feu à un établissement 
fermé à cette heure, tu peux me le dire ?... C'est vraiment pas la peine d'avoir 
passé ton certificat d'études pour être aussi con. On croit rêver ! 

 
Le maréchal des logis Julien Perret, estimant que l'on empiétait sur son 

territoire, voulut se mêler à la discussion. Mais avant qu'il n'ait eu le temps 
d'ouvrir la bouche, Gaston Chambier l'apostropha : 

 
- Perret, vous n'êtes pas d'ici. Vous avez été muté chez nous, et nous 

vous avons accueilli, vous et votre dame, pour que vous vous occupiez des 
voleurs de poules. Alors commencez votre enquête et trouvez l'épouvantable 
criminel qui a fait ça... 

 
D'un ample geste du bras, il désigna les «Deux Piliers» d'où s'échappaient 

encore quelques volutes, comme les fumerolles d'un cratère. 
 
- Mais en silence, hein ! ajouta-t-il. 
 
Il se tourna vers Albert Dufermage, et demanda : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Dis donc, Albert, tu étais assuré ? 
 
- Oui. Mais pas contre la perte d'exploitation. Ça va être dur... Ça va 

prendre des mois ! 
 
- Des mois ?... fit Pichon. Tu n'y penses pas ! Voilà ce qu'on va faire : tu 

vas transbahuter tout ce qui reste de ton fourbi dans ma grange. Elle a quatre 
murs et l'électricité. On va donc installer provisoirement les «Deux Piliers» 
chez moi, en attendant que tu puisses rouvrir. Et n'oublie pas le stock, hein ! 
Pour fêter ça, on va faire une bonne grosse fête, en invitant tout le village ! 

 
- Bonne idée, l'ancien ! acquiesça Chambier. 
 
Le maréchal des logis Perret, inconscient jusqu'à la témérité, crut bon de 

mettre son grain de sel dans le débat : 
 
- Ah mais non, mais non, ça ne marche pas comme ça ! Pas du tout, 

même !... Il faut une autorisation officielle de la préfecture, après vérification de 
la conformité des lieux avec les règles de sécurité. On ne transfère pas une 
licence de café comme une paire de chaussettes ! Il faut aussi l'autorisation de 
la mairie... 

 
Chambier et Pichon se regardèrent et échangèrent un clin d'œil. 
 
- Le maire, c'est un intime ! fit Chambier. 
 
Perret voulut poursuivre sa litanie administrative, mais Pichon l'interrompit 

d'un «TA GUEULE !» aussi abrupt qu'efficace. 
 
Dès le lendemain, tous les hommes valides du village transportèrent ce 

qui restait des «Deux Piliers» dans la grange des Pichon. Pendant que les 
femmes confectionnaient des lampions et des guirlandes, les hommes 
réinstallèrent le bar, les tables et les chaises qui avaient survécu. L'endroit prit 
un air pimpant. 

 
Il fut décidé que la fête aurait lieu le samedi suivant. La boucherie Alemery 

promit d'offrir trente kilos de charcuteries et un jambon pour la tombola. La 
boulangerie «Le Mitron» promit d'offrir les miches. Le salon de coiffure «Tiff-
Annie» promit une mise en plis gratuite. 

 
On n'oublia pas d'inviter les Abdul-Ben-Moussah, un jeune couple 

marocain qui venait tout juste de s'installer dans le village avec ses quatre 
enfants, Brandon, Kevin, Dylan et Britney ; ainsi que monsieur le curé 
Manganate et l'abbé Tysumène (l'abbé Nedixion, de Piqueton-lez-Genêts, 
invité lui aussi, n'était pas libre). 

 
Enfin, on avait convié deux orchestres, «Ed Clapier Jr. et ses Céréales 

Killers», bien sûr, mais aussi «The Mamayes and the Papayes», un groupe de 
Grimouillis-sur-Orge, virtuose du concertina. 
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Pour une belle fête, ce serait une belle fête !  
 
On avait fait en sorte qu'on ne reconnaisse plus la grange bordélique et 

dégueulasse. C'était même mieux que le bar des deux piliers, c'était quasiment 
un temple ! 

 
Dans le fond, sur une ancienne mangeoire à bestiaux, on avait installé 

comme des reliques, les tables préférées de nos deux compères, sauvées in 
extremis de l'incendie par Alphonse, le chef des sapeurs-pompiers. Depuis, 
elles sont restées dans la mémoire des hommes sous le nom des célèbres 
tables alphonsines. 

 
Une bonne partie du village s'affairait à déplier les tréteaux et installer les 

chaises en vue de l'ouverture officieusement officielle, en présence du sous 
officieux. 

 
- Ah non monsieur Gaston, fit un journaliste présent, j'en peux plus, j'ai un 

papier à finir pour la gazette. C'est le quatrième que vous me servez, vous me 
faites tromper d'erreur, je n'y arriverai pas !.. et en plus la cérémonie n'a pas 
encore commencé ! 

 
- Rien dans le gilet, la bleusaille ! dit Gaston en se resservant une bolée. 

Pis d'abord, c'est quel canard qui nous vaut cet honneur ? 
 
- Cistématix. Vous savez, vous êtes déjà célèbres dans notre journal ! 
 
- Ah bon ? T’entends ça l'Ernest ? Il parait qu'on est connu ailleurs, plus 

loin que les limites du canton ! Ben continue, mon gars ! 
 
Arrivait alors le maire, essoufflé, à la table des compères. 
 
- J'ai une mauvaise nouvelle, on ne sait pas où est le Clapier ! 
 
- Dis, morveux, ça fait trois lustres qu'il est adossé à la grange, le clapier ! 

Ne me dis pas que vous l'avez déplacé ou perdu ? 
 
- Non, rétorqua Germain, le Clapier qui joue de la musique ! Et les 

Mamayes et Papayes veulent leur cachet et...  
 
- Eh mon Germain, t'as picolé ? Le cachet, prends-en un aussi avant que 

les ananas arrivent ! gloussa Ernest. 
 
- Non, non ! Je vous explique ... 
 
- Ah, ben s'il n'y a que ça, tu nous aurais dit que vous n'aviez pas trouvé 

de bons musiciens, on aurait pigé plus vite. Ce n’est pas grave, renchérit 
Gaston, tu as les meilleurs devant toi ! Trompette Gaston Chambier, 
quatorzième régiment de chasseurs alpins au rapport mon ad ...administrateur 
! 
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- Première classe Ernest Pichon, fourrier, au douzième régiment de 
spahis, et j'ai mon bugle ! 

 
- C'est ça, et moi je vais jouer de la mandoline ? répondit Germain mi 

fugue mi raison. 
 
- Moi, je dis que c'est beau la mandoline, pis à ce qui paraît que tu as un 

beau brin de voix ! 
 
C'est à ce moment là que le tambour de ville, garde-champêtre Anatole, 

passait devant la grange ... 
 
- Il ne manquait plus que toi Anatole, il est bien gonflé ton tambour ? On 

fait baloche tout à l'heure ! 
 
- Messieurs, vous n'y pensez pas sérieusement tout de même ? s’étonna 

Germain. 
 
- Anatole, donne un coup de pédale jusqu'à la caserne des pompiers, et 

rameute le Léon avec sa boîte à punaises, et gros Louis à la scierie, avec sa 
scie musicale ! 

 
- On va mettre le feu comme ils disent, pas vrai compère ? 
 
- Une fois ce n’est pas une coutume ! 
 
- Bon disons que vous allez faire la première partie, le lever de rideau, 

comme on dit, ça laissera le temps au Clapier d'arriver ! 
 
- L'ouverture du clapier mon cadet, ouvrez ouvrez le clapier au poivrot, 

regardez les se sauver c'est beau, les z'enfants si vous voyez des p'tits lapins 
prisonniers, ouvrez leurs la porte vers la liberté ... 

 
- Imbécile ! Va chercher ta trompette !  
 
Au fur et à mesure qu'on avança dans l'après-midi, les choses semblèrent 

pourtant s'arranger. Ed Clapier Junior fit son apparition, passablement 
éméché, mais pouvant encore servir. A 20 H, tout était rentré dans l'ordre. 

 
Tandis que la grange s'emplissait des convives sur leur trente-et-un, et 

que certaines femmes s'étaient même parfumées pour couvrir les miasmes 
d'étable incrustés dans leurs vêtements pour toute éternité, Jean Cerisier, alias 
Johnny Cherrytree, le chanteur des Mamayes and the Papayes, attaqua les 
grands standards du rock (lesquels, pourtant, ne lui avaient rien fait). Bien 
qu'usant les planches de la région depuis quarante ans, banane, rouflaquettes 
et estomac au vent, Johnny Cherrytree était totalement insensible aux beautés 
de la langue de Shakespeare. Il chantait donc le tout en yaourt, langue 
internationale. C'est ainsi que «Shake, rattle and roll» devenait «Chèque, 
râteau, casserole», «Sweet little sixteen» se transformait en «Suite chapelle 
Sixtine», et «Johnny be good» devenait «Jaunis bigoudis». Mais ça balançait 
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sec quand même. 
 
Vers 21 H, la salle était presque pleine. L'ambiance montait au fur et à 

mesure que le niveau, dans les verres, baissait. Yolande Pichon, maquillée à 
la truelle, sans cesser un seul instant de minauder, aidait Albert Dufermage à 
les remplir. 

 
On s'observait, on se jaugeait, on se commentait. Pierrette Crochu, en 

particulier - très élégante dans sa robe du soir coupée dans du tissu à rideau, 
coiffée d'un chapeau taillé dans un morceau de moquette mauve à fleurs 
jaunes surmonté d'une plume de poulet - attirait tous les regards. Sur son 
opulente poitrine, elle avait épinglé une figurine Mickey Mouse sortie d'une 
ciste qu'elle avait trouvée par hasard derrière son auge à cochons. 

 
Les membres de la famille Abdul-Ben-Moussah, qui avaient cru qu'il 

s'agissait d'un bal masqué, étaient venus déguisés en dromadaires. Le Père 
Manganate, curé du village, et son bras droit, l'Abbé Tysumène, étaient venus 
avec Josiane Courtecuisse, flottant dans une robe très osée, signée «La 
Redoute», qui lui dévoilait ses chevilles et ses poignets. Edmée Moulière et 
son mari Firmin, l'ancien maire de St Marcelin-sur-Poulaire, entourés d'une 
cour de fidèles, parlaient politique en éclusant des pastis. 

 
Inès Perret, la femme du maréchal des logis chef, se laissait gentiment 

draguer par le docteur Tchékoff et s'esclaffait à chacune de ses saillies. 
Madame de Dufiloir-Maltembert, en robe Yves St Laurent et bijoux Chaumette 
(desquels elle avait laissé pendre les étiquettes de prix), passait de groupe en 
groupe afin que tout le monde ait une chance de la saluer. Omar Chécouver, 
l'épicier, passait entre les convives et essayait de leur vendre des sachets de 
cacahouètes. 

 
On s'amusait, on riait, on reprenait en chœur l'immortelle chanson 

«Constantin avait le doigt si long» et on s'attrapait par la taille pour valser.  
 
Presque tout le village avait maintenant rejoint la fête, et tous semblaient 

avoir oublié les incidents de la semaine. 
 
Albert Dufermage tentait malgré lui de faire bonne figure, et s'efforçait de 

répondre aux sourires gênés dont on le gratifiait, mais ne pouvait s'empêcher 
de se trouver déshérité par cet incendie. La moitié de son bar était en cendres, 
et tous s'amusaient sur ce qu'il restait de son stock d'alcool, lequel avait été 
déménagé chez les pires poivrots que le Grimouillirois avait connu. 

 
Comme pour donner raison à ses pensées, les inséparables Ernest 

Pichon et Gaston Chambier étaient affalés plus qu'accoudés à un fût de Leffe 
mis en perce par eux-mêmes au moyen d'une hache déterrée dans le fourbi 
insondable de l'établi de Pichon. Pourtant, ceux-là n'étaient pas occupés qu'à 
tenter de noyer le souvenir de cet incendie sous des litres d'éthanol : 

 
- Dis Gaston, je pense à un truc... 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Mmmm ? fit Chambier en débarbouillant une moustache autant blanchie 
par les ans que par la mousse de bière. 

 
- C'est quand même bizarre cette histoire. J'arrive pas à me sortir de la 

tête ce que le père Dupoilon a dit à Albert. 
 
- Quoi ? répondit Gaston, plus par politesse que par curiosité. 
 
- Ben ce truc comme quoi c'est à notre table qu'aurait commencé 

l'incendie. C'est quand même bizarre. Il se passait jamais rien ici - rien d'autre 
que ce qu'on faisait, je veux dire - et en à peine un mois, nous voici 
potentiellement violeurs de la Courtecuisse, parents de notre maire, et presque 
assassins du Molard. Et voilà que quelqu'un fout le feu à notre table aux «Deux 
Piliers» ce qui fait cramer la moitié du boui-boui... Tu trouves pas que c'est 
bizarre, toi ? 

 
- Moi, tout ce que je vois, c'est que t'as un bar chez toi ! affirma sans 

hésiter l'ancêtre en train de se resservir une ixième mousse. 
 
- Arrête de penser qu'à boire ! lui rétorqua le relatif intellectuel de la 

bande... Tu crois pas que c'est quelqu'un qui nous en voulait qui a mis le feu à 
notre table ? 

 
- C'est débile, Ernest. Si quelqu'un voulait foutre le feu à quelque chose 

pour nous atteindre, il aurait brûlé mes clapiers ou ta ferme !...  
 
- Honnêtement, si tu devais choisir de perdre quelque chose, tu sacrifierais 

tes lapins ou le bistrot ? 
 
- Ben maintenant que tu le dis... D'accord, admettons. Mais qui c'est qui 

aurait pu nous en vouloir au point de foutre le feu à notre bistrot ? répondit 
Gaston comme s'il était lui-même propriétaire du troquet. 

 
Mais cette question ne trouva aucune réponse : les deux hommes 

venaient de réaliser qu'ils étaient en train de payer une vie d'alcoolisme et de 
chamailleries avec tout un village. Qui aurait pu leur en vouloir ? Josy, pardi. 
Ou Augustin Molard, pour la vie de souffrance infligée à son frère. Ou tous les 
agriculteurs du canton pour ce fameux automne 1995. Ou encore l'abbé 
Tysumène pour toutes les fois où ils avaient versé de l'encre dans le bénitier 
avant de partir avec le nourrain. Ou ...  

 
En fait, tout le village avait eu un jour à se plaindre des agissements des 

deux croulants. A l'exception, bien sûr, du seul à ne pas s'amuser ce soir là, 
trop occupé à faire la liste de toutes les déclarations qu'il aurait à faire le 
lendemain pour la perte de son commerce...  

 
Pendant que les deux compères échangeaient ainsi des considérations 

paranoïdes, Ed Clapier Jr et les Céréales Killers montèrent sur scène, 
permettant aux Mamayes and the Papayes d'aller se rafraîchir au bar. 
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Immédiatement, ils enchaînèrent les tubes qui avaient fait leur succès 
dans toute la région : «Gratte-moi le dos, mignonne», «Le Tango des 
bourreliers», «Mais où t'as mis ton doigt ?», «Ah, quand j'ai vu ton baigneur, 
ma mie», «Oh fais-moi mal, Chantal»... Lorsqu'ils attaquèrent leur morceau-
phare, «Tagadagada Pin-Pon», ce fut un triomphe. Dans la salle, une arpette 
distribuait des prospectus à leur gloire, invitant à consulter leur site web, 
http://fr.youtube.com/watch?v=HGVLgGYoSWk. (C'était une action un peu 
stérile, personne ne possédant d'ordinateur dans le village, hormis Michel 
Grondin, l'instituteur, présentement occupé à vomir dans les salades d'Ernest 
Pichon.)  

 
 Josy songeait.  
 
Le lundi suivant, Chambier accompagna Albert Dufermage à la 

gendarmerie afin de porter plainte contre X pour la destruction de son café, et 
retira un double de la plainte pour la compagnie d'assurance. 

 
Puis ils prirent la route du bourg dans la Renault Fuego d'Albert. Ils se 

séparèrent, prévoyant de se retrouver au café de la gare à 16 H. Tandis 
qu'Albert s'occupait du sinistre avec son assureur, Chambier se rendit au siège 
du journal local, «La Gazette du Grimoullirois». Là, il demanda à consulter les 
archives. 

 
Ce qu'il y découvrit le stupéfia. 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 4 
 
 
De retour à St Marcelin, Chambier se précipita au «New Deux Piliers». Il y 

trouva Pichon devant une Suze. 
 
- Tiens-toi bien, vieux gars : on est innocents !!! 
 
Pichon leva vers lui deux yeux vitreux, démontrant qu'il avait déjà 

sérieusement entamé son capital hépatique de la journée. 
 
- Hein ?... 
 
- On est innocents, j' te dis !... Je reviens du bourg, et voilà ce que j'ai 

trouvé aux archives de la Gazette, en date du jeudi 19 juin 1947 ! Regarde . 
 
Il tira une photocopie de sa poche et la tendit à Pichon. Celui-ci y jeta un 

coup d'œil rapide, et la lui rendit. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Lis-la moi, les caractères flottent... 
 
- Terrible drame à Saint Marcelin-sur-Poulaire. Dans la nuit de samedi à 

dimanche, un jeune du village, Maurice Molard, 20 ans, fils de Madame et 
Monsieur Molard, cultivateurs bien connus dans la région, a été la victime d'un 
acte criminel qui l'a précipité au sol depuis le grenier de la grange de ses 
parents. Il a été transporté à l'hôpital dans un état jugé grave par les médecins. 
Sérieusement atteint à la colonne vertébrale, le jeune Molard pourrait rester 
paralysé. Hier, mercredi, les gendarmes se sont rendus à son chevet et ont pu 
l'entendre pendant quelques minutes. De ses déclarations, il ressort qu'il était 
allé dans la grange vers minuit parce qu'il y avait entendu du bruit. Il a précisé 
qu'une fois arrivé sur place, il était monté dans le grenier pour avoir une 
meilleure vue. C'est alors qu'il a découvert, en dessous, trois rôdeurs allongés 
dans la paille. Hélas, à cet instant, deux hommes - sans doute des ivrognes 
originaires du village voisin - sont passés devant la grange en chantant à tue-
tête. Le vacarme qu'ils faisaient a empêché Maurice Molard d'entendre monter 
derrière lui un quatrième larron, resté invisible jusque-là. D'une poussée dans 
le dos, l'infâme personnage a précipité Maurice Molard dans le vide. Les 
quatre rôdeurs se sont alors enfuis, abandonnant leur victime. Surmontant ses 
souffrances, Maurice Molard a tenté en vain d'attirer l'attention des deux 
fêtards qui chantaient devant la grange. Ce sont finalement ses parents, 
inquiets de ne pas le trouver dans son lit, qui ont découvert le drame. La 
victime n'a pas pu donner de description précise de ses agresseurs, sinon 
qu'ils avaient un accent étranger à la région. Souhaitons que le jeune Maurice 
Molard ne garde pas de séquelles, et que les gendarmes réussissent à arrêter 
les auteurs de ce triste méfait.  

 
- Euh... fit Pichon dans un admirable raccourci, suivi d'un rot. 
 
- Voilà comment je vois les choses, vieux gars, enchaîna Gaston 

Chambier. C'est clair comme du sirop de parapluie : Molard avait rendez-vous 
dans le grenier de la grange avec la Josy. Quand elle est arrivée, trois rôdeurs 
lui ont sauté dessus et lui ont fait son affaire. Mais un quatrième voyou devait 
sans doute être tapi dans le grenier, pour faire le guet. C'est lui qui a envoyé 
valser le fils Molard dans le vide avant qu'il n'ait pu intervenir pour sauver la 
vertu de sa poulette. Pendant ce temps, toi et moi, on passait devant la grange 
en chantant, tranquilles comme Baptiste, et on n'a rien vu ni entendu. Normal, 
on devait être bourrés comme des cosaques, et particulièrement ce soir-là, vu 
que c'était un samedi... Et si le fils Molard n'a rien dit au sujet de la Josiane, 
c'est sans doute pour ne pas nuire à la réputation de la donzelle. Je suppose 
qu'après sa chute, il lui a demandé de rentrer chez elle pour ne pas qu'on la 
trouve sur place.  

 
- Mais alors, pourquoi cette vieille peau de Josiane nous en veut, à nous ? 

Et pourquoi elle nous traite de «cons» dans son journal intime ? 
 
- Ben ça me semble logique : non-assistance à personne en danger. Elle 

nous reproche de ne pas leur avoir porté secours, à elle et à son amoureux ! 
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- Ben encore eut-il fallu que nous le sachassions ! On ignorait aussi que 
Lee Harvey Oswald était planqué dans un immeuble de Dallas pour flinguer 
Kennedy : on pourrait aussi nous mettre ça sur le dos, pendant qu'on y est ! Et 
le naufrage du Titanic, hein ? C'est nous aussi ?... Mais c'est un monde ! Alors 
comme ça, on n'aurait plus le droit d'écluser un godet sous prétexte que sur le 
chemin du retour on pourrait croiser quatre apaches ramonant une mocheté, 
pendant que son Jules s'entraîne au plongeon de haut vol ? Mais dans quel 
monde vivons-nous ?... Tu prends un verre ? 

 
- Un perroquet... Ben une chose est sûre : aucun de nous n'est le père de 

Germain Poileux, notre maire ! Ça me rassure un peu, je l'ai toujours trouvé 
particulièrement idiot.  

 
Les deux compères passèrent le restant de l'après-midi à maudire Josiane 

Courtecuisse et à ourdir de sombres plans pour se venger d'elle.  
 
- J’ai une idée ! dit l’Ernest les yeux vitreux comme le fond de sa bouteille. 

On pourrait organiser une rencontre publique entre le Germain et la Josy. On 
leur dirai comme ça : Monsieur le maire, voici votre mère ! Et elle qui passe 
pour une sainte, serait la risée de tout le village ! Qu’est-ce que t’en penses ? 

 
- Et nous, on passe pour les salopards de service, de genre qui l’ont 

toujours su et qui l’ont jamais dit ! Non merci !... Il faudrait quelque chose de 
plus mesquin… 

 
- Bonne idée. 
 
- Seulement, continuait Gaston, pour faire franchement mesquin, y nous 

faudrait demander conseil à une fumelle ! Et là, rien qu'à l'idée d'être obligé de 
tout lui expliquer depuis le début, ça me glace les sangs !  

 
- En attendant de trouver quelque chose de vraiment saignant, fit Ernest, 

on devrait déjà commencer par les grands classiques : badigeonner la clenche 
de sa porte avec de la crotte de chien. Et mettre un rat vivant dans sa boîte 
aux lettres... 

 
- Elle ne ferme jamais la porte de sa maison à clé : on pourrait entrer chez 

elle en son absence et glisser un hareng sous son linge... Et tiens, le vieux truc 
du sachet de Ketchup sous la lunette des W-C et qui gicle quand on s'assoit 
dessus : une cuvette pleine de machin rouge, ça fait toujours paniquer les 
fumelles. Alors une vieille fille, tu imagines !  

 
- Ou tendre un film alimentaire directement sur la cuvette : ça donne des 

résultats encore plus épatants ! rigola Ernest. On pourrait aussi condamner la 
porte de ses cabinets avec de la Super-Glue. Elle serait obligée d'aller faire ça 
dans le jardin, et on la prendrait en photo. Ensuite, il n'y aurait plus qu'à 
envoyer la photo à tout le village... En n'oubliant pas le Père Manganate et 
l'abbé Tysumène, bien sûr !  

 
- Il ne faudra pas oublier non plus de mélanger quelques crottes de lapin à 
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ses grains de café... 
 
- Pisser dans son verre à dentier... 
 
- Mettre de la suie sur l'écouteur de son téléphone... 
 
- Un pétard dans son four... 
 
- Du gratte-cul dans son lit... 
 
- De la cancoillotte dans sa crème Nivéa... 
 
- Du lait dans ses plantes vertes : au bout de quelques jours, l'odeur est 

pire que l'haleine d'un équarrisseur, et on ne sait pas d'où ça vient... 
 
Gaston et Ernest faisaient preuve d'une grande créativité, ce qui leur 

permettait d'évacuer une partie de leur ressentiment. Le projet de rendre la vie 
impossible à la bonne du curé, allié à quelques verres de gnôle, leur faisait un 
bien fou.  

 
- Moi je dis qu'on devrait nous donner une médaille ! hurla Gaston alors 

qu'il terminait son troisième Cinzano. 
 
- Uhh ? interrogea l'autre en cherchant du regard un point immobile. 
 
- Oui môssieur, une médaille, parce que dans cette histoire, les 

agresseurs de la Josy qui étaient au nombre de quatre ! Ben, en chantant à 
tue-tête ce soir là, on lui a sûrement évité le viol collectif !... Maintenant si c'est 
ça qu'elle nous reproche, une aubaine pour un cageot pareil, en avoir quatre 
d'un coup et plus rien pendant un demi siècle, je dis que c'est mesquin ! 

 
- T'as raison, parce qu'avec la trombine qu'elle a... ! répondit Ernest en 

faisant une grimace ! 
 
- Brrr... rien que d'y penser j'en ai la chair de poule ! dit Gaston en se 

secouant. 
 
- Mais alors... Si c'est comme tu dis, au pire, notre maire aurait quatre 

pères ? 
 
Gaston le regarda comme une poule qui regarde une clé anglaise : 
 
- Arrête les mélanges, mon cadet. Tu disjonctes ! Je viens de te dire, il y a 

pas dix secondes, qu'on lui avait évité le viol collectif. Ce qui, en bon français, 
signifie qu'un seul voyou lui a fait son affaire, et pas les quatre, ni même trois. 
Alors comment Germain Poileux pourrait-il avoir quatre pères, hein, je te le 
demande ?  

 
- C'est vrai, vieux gars. Je fatigue... Parfois, je deviens un peu con, et je ne 

tiens aucun compte de ce qu'on me dit. Il est temps que j'aille me coucher.  
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- Je fais comme toi.  
 
Les deux compères titubèrent jusqu'à leur domiciles respectifs et se 

séparèrent sur un dernier rot.  
 
 
 
 
 
 
 
 De son côté, Josy, recluse dans la cure, découpait des lettres dans les 

pages de vieux magazines abandonnés par le curé. On savait l'appeler, Josy, 
quand on avait besoin d'elle... Un P, puis un I, puis un C et elle poursuivait 
absorbée par sa méditation laborieuse. Il serait le premier. Elle découpa le H. 
Ils l'avaient bien eu, la Josy. Puis le O et colla triomphalement le N. 
Miraculeusement elle eut trois lettres d'un seul coup : EST... 

 
Elle entendit la porte claquer. 
 
- Josy ? Le souper est prêt ? 
 
Elle rangea les magazines dans le tiroir de la table et se précipita dans la 

cuisine. 
 
- Ça vient, ça vient, marmonna-t-elle.  
 
A la fin du repas, elle put reprendre ses activités. Le curé faisait la sieste, 

puis filait à l’église pour les confessions. Elle prit tous ses découpages et 
s’installa dans sa chambre. Elle déposa son œuvre sur la vieille table qui lui 
servait de bureau. Elle avait PICHON, EST, elle chercha fébrilement dans les 
pages du journal des Missions et tomba net sur le mot qui manquait : 
«Conversations avec le père Aristide». Elle tournoya avec les ciseaux et 
enroba le début du mot dans un magnifique découpage en forme de cœur. Elle 
colla, puis, épuisée mais encore alerte, elle saisit son Bic et apposa sa 
signature. 

 
Puis elle se leva lourdement, regarda sa création et en fut très satisfaite. 

C’était la première fois qu’elle s’adonnait à cette activité, qui l’avait bien 
amusée. Il fallut ensuite photocopier la missive en trente exemplaires, mettre le 
tout sous enveloppe, et, la nuit venue, sillonner le village tout en déposant ses 
lettres. Son sommeil fut lourd. 

 
Au matin, les trente élus lisaient avec stupéfaction son billet. Que Pichon 

fut con, tout le monde le savait. Mais que Josy fût une imbécile, certains 
l’ignoraient encore. 

 
Gaston lut la lettre le premier. Il se précipita chez Ernest. Il rigolait comme 

un damné. 
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- Qu'elle est bête, mon Dieu, qu'elle est bête ! s'exclama Chambier. Signer 

une lettre anonyme, faut l' faire ! 
 
- On croit rêver !... Elle aime les lettres anonymes ? Eh bien, on va lui 

rendre la monnaie de sa pièce. Réfléchissons, vieux gars, on trouvera bien 
une idée. 

 
Pichon allait être exaucé au-delà de ses espérances une heure plus tard. 

En effet, alors qu'il se rendait chez le marchand de vin, porte-bouteilles au 
bras, son attention fut attirée par Josiane Courtecuisse qui sortait de la 
boutique d'antiquités «Folles et Folies». Du bout des doigts, elle tenait un petit 
paquet ficelé avec art. 

 
Le gérant de «Folles et Folies», Guy Liguili, était un Parisien froufroutant 

qui s'était installé à St Marcelin dans les années 90. Comparé à Guy Liguili, 
même Liberace aurait eu l'air viril. Aussi, les gens du village le regardaient-ils 
d'un drôle d'air et l'évitaient, se demandant de quoi il vivait. En effet, on n'avait 
jamais vu quiconque entrer dans sa boutique, si ce n'est quelques touristes de 
passage. 

 
Ernest Pichon se décida pourtant à pousser la porte et se retrouva dans 

un univers déroutant. Il eut l'impression d'être à l'intérieur d'une bonbonnière. 
C'était une débauche de fanfreluches, d'éventails, de porcelaines, de 
minuscules meubles fragiles, de petites boîtes en métal doré... «Qui peut 
acheter ces cochonneries ?», se demanda-t-il alors que Guy Liguili se 
précipitait vers lui en balançant les hanches et en faisant du vent avec ses 
mains. 

 
- Que puis-je faire pour vous, cher Monsieur ? 
 
- Euh, vous avez de bien belles choses... Figurez-vous que j'ai eu l'idée 

d'entrer dans votre magasin en voyant la délicieuse Mademoiselle 
Courtecuisse en sortir. C'est une femme de goût... 

 
- Et une grande collectionneuse de faunes en porcelaine de Saxe, savez-

vous ! Je viens de lui en vendre un nouveau, magnifique. Elle doit en avoir plus 
d'une trentaine, maintenant... 

 
- Un faune en porcelaine. Tiens, tiens, voyez-vous ça... S'cusez, mais c'est 

quoi, un faune ? 
 
- C'est un petit personnage avec des pieds de bouc et des cornes. 
 
- Je n'en ai jamais rencontré. Dites, vous ne vendez pas des bouillottes, 

par hasard ? 
 
- Des bouillottes ? Non, je regrette, fit l'antiquaire d'un air pincé. 
 
Pichon prit congé. Il avait appris ce qu'il voulait savoir, et une idée 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

machiavélique venait de germer dans son esprit. 
 
 
 
 
 
 
 
Gaston Chambier et Ernest Pichon se partagèrent les tâches. Chambier, 

qui jouait les artificiers lors des fêtes du 14 juillet et de Nouvel-an, 
confectionnait depuis belle lurette de petits explosifs qui lui servaient à pêcher 
et à éventrer des terriers de lapins. A l'aide d'engrais, de chlorate et de nitrate 
de potassium et de quelques grammes de sucre, il fabriqua une dizaine de 
bombinettes capables de faire sauter quelques vitres. 

 
Pendant les quinze jours suivants, les deux compères les firent exploser, 

la nuit, dans toutes les communes avoisinantes, réveillant les habitants en 
sursaut et créant la panique. Aux maires des communes touchées, ils 
envoyèrent des lettres de revendication portant comme emblème une rose 
stylisée, et signées : «Front de Libération du Grimouillirois». Ces lettres 
exigeaient l'indépendance de la région. 

 
Ils passèrent alors à la deuxième phase de l'opération. 
 
Pichon éplucha les petites annonces de la Gazette. Sous un faux nom et 

une boîte ouverte en poste restante à Piqueton-lez-Genêts, il écrivit à toutes 
les personnes recherchant l'âme sœur, se faisant passer tantôt pour un 
instituteur célibataire, tantôt pour une fonctionnaire divorcée, tantôt pour un 
pharmacien à la retraite, tantôt pour une veuve qui avait du bien. A chacun de 
ses correspondants, Pichon fixa rendez-vous le samedi suivant, à 15 H, sur la 
place du marché de St Marcelin. Il leur recommanda de tenir une rose à la 
main «pour se reconnaître», précisa-t-il. 

 
Puis il rédigea une petite annonce qu'il fit publier dans la Gazette :  
 
«Monsieur, 78 ans, sérieux, bien élevé, galant et serviable, grand 

collectionneur de faunes en porcelaine de Saxe, très croyant, cherche amitié 
avec dame ayant même profil et même goûts.» 

 
Il n'eut à attendre que deux jours pour recevoir une lettre de Josiane 

Courtecuisse. Elle se disait prête à le rencontrer. Sous le pseudonyme «Jean-
Aymard de Tékonery», Pichon lui écrivit immédiatement, lui fixant rendez-vous 
pour le samedi à 15 H sur la place du marché de St Marcelin. Il lui 
recommanda de tenir une rose à la main afin qu'il la reconnaisse. 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le samedi, les rayons du soleil tentaient de percer les nuages, écrasant 

les reliefs et lissant les contrastes. Un petit vent frisquet circulait en tourbillons 
poussifs dans les ruelles de St Marcelin-sur-Poulaire, faisant virevolter papiers 
gras et feuilles mortes. A 14 H, Pichon s'enferma dans la cabine téléphonique 
publique et appela les gendarmes. Déguisant sa voix, il dit : 

 
- Je tiens à vous informer que tous les membres du commando du Front 

de Libération du Grimouillirois, qui a commis tous ces attentats récents, se 
réuniront en secret sur la place du marché de St Marcelin-sur-Poulaire 
aujourd'hui à 15 H. Vous les reconnaîtrez facilement : ils tiendront tous une 
rose à la main. Au revoir. 

 
Puis il raccrocha. 
 
A 15 H, toutes les personnes s'approchant de la place du marché avec 

une rose à la main furent prestement embarqués dans un panier à salade, 
malgré leurs protestations. 

 
Quand ce fut au tour de Josiane Courtecuisse, elle poussa des hurlements 

qui atteignirent le contre-ut, et essaya d'assommer les gendarmes avec son 
sac à main. Les pandores en eurent vite marre et la propulsèrent dans le 
fourgon. La scène dégageait une irrésistible charge comique. 

 
Quant à Chambier et Pichon, assis sur leur banc, ils se tenaient les côtes 

et cherchaient à maîtriser leur vessie. 
 
Cette nuit-là, ils dormirent comme des bébés.  
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 5 
 
 A trente mètres de la maison de Gaston Chambier se trouvait un gîte 

que la mairie louait pendant les week-ends et les vacances à des gens de la 
ville, ce qui mettait Chambier dans tous ses états. En effet, il cherchait à 
dégoûter les vacanciers d'y venir, car dans son esprit, le maire ne parvenant 
pas à rentabiliser l'endroit, il finirait par le lui vendre. 

 
Dès que de nouveaux locataires s'y installaient, Chambier allait quérir 

Pichon, et, ensemble, ils se rendaient au gîte pour chercher querelle aux 
occupants sous n'importe quel prétexte : les fumées du barbecue les 
indisposaient, les cris des enfants faisaient tourner le lait des vaches, ils riaient 
et chantaient trop fort après le coucher du soleil, etc. Mais si les villageois de 
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St Marcelin évitaient de trop contrarier les deux compères (ce qui était 
compréhensible, puisqu'ils devaient les supporter toute l'année), les 
vacanciers, eux, étaient faits d'un autre métal et n'avaient pas de ces 
scrupules. En général ils ne se laissaient pas marcher sur les pieds et 
répondaient par un : «Dégagez, vieux débris, si vous ne voulez pas qu'on vous 
explose la tête !». 

 
Mais ce jour-là, les choses se présentèrent différemment.  
 
 Alors que le soleil d'un début de mois d'août comme tant d'autres dardait 

de ses rayons la campagne Marcepoulairoise, et cependant qu'Ernest Pichon 
était occupé à critiquer vivement la sécheresse dont étaient accablés les 
pauvres fruits et légumes du jardin de son meilleur - car seul - ami, celui-ci, le 
dos tourné à la maison, distingua un mouvement furtif de l'autre côté de la 
pâture de ses limousines. Il n'y aurait sans doute pas accordé d'importance, 
préférant renvoyer à son interlocuteur un sec «Dizs donc, t'as pas vu l'état de 
tes lapins ?», s'il n'avait pas été réveillé deux nuits plus tôt par quelques 
événements suspects dans un village au demeurant calme (du moins, tant que 
l'un des deux ne s'affairait pas à y mettre de l'animation). 

 
- Qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui t'arrive ? demanda Pichon, d'abord 

surpris de ne pas avoir reçu de remarque cinglante en réponse de son attaque. 
Puis, ayant remarqué que quelque chose intriguait réellement son compère, il 
ajouta : «Qu'est-ce que tu as vu ?» 

 
- J'en sais trop rien... C'est bizarre, j'ai l'impression que quelque chose se 

trame encore ici... 
 
- Pourquoi, qu'est-ce qui te fait dire ça ? 
 
- Je viens de voir des sortes de rôdeurs là-bas, de l'autre côté de mes 

vaches, des gens qui marchaient comme s'ils avaient peur d'être vus. 
 
- Boarf, commença Ernest dans une onomatopée assez proche d'une 

éructation d'un supporter de foot armé de bières, ça ne doit rien être d'autre 
que des vacanciers, comme d'habitude. 

 
- Je sais pas... Je t'ai pas dit l'autre nuit, ça m'était sorti de la tête, mais j'ai 

été réveillé par des bruits de chaîne et des voix humaines. Et quand je me suis 
mis à la fenêtre, il m'a semblé apercevoir des lumières par là-bas... 

 
- Vers chez la mère Crochu ?... Un gars venu lui reluquer le cul de nuit, tu 

penses ? 
 
- Je ne sais pas, peut-être bien... Allons voir quand même là-bas ce qu'il 

s'y passe... 
 
Les deux ancêtres se mirent en chemin vers la pâture de Chambier, et nul 

n'aurait pu dire s'ils étaient ainsi courbés par une arthrose vieille de plus de 
trente ans ou par la volonté de ne pas se faire repérer dans une approche 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

qu'ils pensaient discrète. Arrivés derrière le gîte communal, Gaston fut 
confirmé dans ses soupçons par la présence d'une voiture inconnue. (Il y avait 
en effet assez peu de propriétaires de voitures à Saint Marcelin-sur-Poulaire 
pour qu'ils connaissent tous les véhicules autochtones.) Celle-ci était garée au 
bout de l'allée qui menait aux ruines de l'ancien moulin enjambant la Poulaire, 
petite rivière qui avait donné une partie de son nom audit village. 

 
La voiture était vide de ses occupants, mais contenait un bien intriguant 

fourbi : des cartes d'état-major détaillées, des jouets pour enfants que même le 
Liguili n'avait pas dans son magasin, des boîtes Tupperware vides, des 
élastiques, des sacs plastique... le tout jeté pêle-mêle aux pieds du siège 
passager. 

 
Ils finissaient l'inspection de l'étrange contenu du véhicule quand Pichon et 

Chambier furent hélés par un couple de jeunes d'à peine plus d'une vingtaine 
d'années :  

 
- Bonjour messieurs, vous avez l'air bien intrigués par le contenu de notre 

voiture. 
 
- Qu'est-ce que vous fichez là, vous deux ? demanda Chambier avec son 

tact habituel. 
 
- On ne vous a jamais vu dans le coin, vous êtes des touristes ? tenta de 

calmer Pichon. 
 
- Heu... comment vous expliquer simplement... 
 
- Y a rien à expliquer, je vous ai pris à rôder près de mes vaches, et je 

crois bien que vous avez dans l'idée de me les piquer ! s'énerva la parodie 
d'éleveur 

 
- Non, non, pas du tout... commença le premier jeune. 
 
- On participe à un jeu de piste, une chasse aux trésors ! continua son 

amie. 
 
- ... trouvable sur le web... 
 
- ... Sur la piste des cistes, sur cistes.net 
 
- ... et on avait trouvé un spot pas mal où on a planqué une ciste derrière 

ces auges à cochons là-bas... 
 
- ... pas trop loin du moulin mais pas trop près non plus... 
 
- ... la Ciste de Walt...  
 
- ... mais un Hibou nous a prévenu par MP qu'elle avait probablement 

disparu... 
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- ... du coup, on est venu la réactiver, remettre des nouveaux perso Disney 

dedans... 
 
- ... et trouver un spot moins visible pour la cache... 
 
Le tout avait été débité à une telle vitesse que même les deux vieux 

colériques n'étaient pas parvenus à en placer une ni à les faire taire. Ils 
auraient pourtant bien aimé, tant cette histoire leur semblait incompréhensible. 
Ils avaient vaguement compris qu'un certain Spok, habitant de Bab-el-Oueb, 
se faisait aider de hiboux pour chercher des trésors remplis d'ouate dessinée 
sur des sites qui n'étaient point nets... 

 
Mais ils étaient bien décidés à tirer tout ce charabia au clair, et à faire 

passer à ces pilleurs de tombes l'envie de venir débusquer des trésors chez 
eux...  

 
- Votre histoire est fumeuse, fit Chambier. J'ai bien envie de crever les 

pneus de votre voiture pour vous empêcher de fuir... 
 
- Bien dit, l'ancien ! abonda Pichon. Comme ça on pourra faire une 

enquête. Si ça se trouve, ce sont des terroristes.  
 
Il se tourna vers le jeune couple et demanda : 
 
- Vous avez déjà été en Afghanistan ? 
 
- Non. Mais j'ai voulu voir Vesoul et j'ai vu Vesoul ! répondit le jeune 

homme en rigolant... Ecoutez, on nage en plein délire ! Je vais vous expliquer 
tout ça lentement, pour vous donner une chance de comprendre. Alors voilà. 
Figurez-vous que ma copine et moi, on vient de réactiver une ciste. Et comme 
on a loué le gîte pour le week-end, on a... 

 
- Comprends rien !, grommela Pichon. Et de toute façon, le gîte, il est 

hanté depuis que le Massacreur du Grimouillirois y a dépecé plusieurs familles 
de touristes, mentit-il. Vous l'avez sûrement lu dans les journaux. A votre 
place, je prendrais mes cliques et mes claques... 

 
- Attendez, écoutez-moi, continua le jeune homme, pas impressionné. 

Nous sommes des Cisteurs, et... 
 
La fille l'interrompit : 
 
- Laisse, Jean-Luc, je m'en occupe.  
 
Elle se tourna vers les deux vieux et trouva les mots justes : 
 
- Nous avons loué le gîte. Nous attendons des amis qui viendront déjeuner 

tout à l'heure. Je vous propose de vous joindre à nous pour le pousse-café, 
vers 14 H. Comme ça, on vous expliquera en détail ce que nous faisons ici. Ça 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vous va ? 
 
L'expression «pousse-café» eut sur les deux compères le même effet 

qu'un billet de mille sur la conscience d'un politicien. Ils se calmèrent 
immédiatement et promirent de revenir à 14 H. Dans leur univers à eux, 
quelqu'un qui offrait une tournée ne pouvait pas être entièrement mauvais... 

 
A 14 H tapantes, ils furent de retour au gîte. Il y avait là une trentaine de 

voitures et plus d'affluence qu'au «New Deux Piliers» un jour de marché aux 
bestiaux. Ces gens avaient amené leurs enfants, et même leurs animaux 
domestiques : Cybèle, une chatte persane, Assy, un pékinois, O' Violle, un 
setter irlandais, Davinci, un labrador, et Foul-Khan, un afghan. Les gamins 
cavalaient partout en poussant des cris. Avec une joie non dissimulée, Pichon 
et Chambier voyaient circuler entre les convives un nombre impressionnant de 
bouteilles. 

 
- En tout cas, ils ont du répondant, vieux gars ! murmura Chambier avec 

difficulté, la salive qui emplissait sa bouche l'empêchant d'articuler. 
 
La jeune femme qui, le matin, les avait invités, se dirigea vers eux. 
 
- Ah, messieurs, bienvenue, prenez place... Jean-Luc, apporte deux 

verres. 
 
Il régnait autour du gîte un raffut indescriptible. Certains, penchés sur des 

cartes, braillaient «Non, c'est pas là, j' te dis !», d'autres se racontaient leurs 
aventures en riant aux éclats, d'autres, encore, se passaient les bouteilles de 
table en table en criant : «Goûte celle-là, tu m'en diras des nouvelles !» Sur la 
pelouse, à l'écart, étaient alignées des boîtes en plastique autour desquelles 
s'affairaient une dizaine de personnes qui exprimaient bruyamment leur 
satisfaction. 

 
Tout en éclusant poire Williams après cognac, cognac après bière, bière 

après kirsch, et kirsch après beaujolais, les deux compères observaient tout ce 
remue-ménage avec un effarement grandissant, se demandant sur quelle 
planète ils étaient tombés. Chambier essaya de faire un croche-pied à un 
gosse qui poursuivait un chien, mais le loupa. Pichon mit l'intermède à profit 
pour tenter de dégommer un papillon en vol à l'aide d'une capsule de 1664, 
capsule qui termina sa course dans l'œil d'un convive. Pour se consoler de ses 
lacunes en balistique, Pichon attrapa une bouteille de Bénédictine et la mit 
dans la poche intérieure de sa veste. 

 
Il faisait de plus en plus chaud.  
 
Une femme hurla : «O' Violle ! O' Violle !». Tout le monde se leva pour lui 

porter secours, mais c'était une fausse alerte : la femme appelait son chien, 
lequel était parti musarder derrière la maison avec le labrador Davinci. 
Couvrant le vacarme, on entendit alors : 

 
- Davinci ! Davinci ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Oui ? fit une voix. 
 
- Non, pas toi : mon chien ! 
 
- Ah ! 
 
Les deux bestioles revinrent et se lancèrent dans une bagarre avec le 

restant de la troupe. Leurs maîtres essayaient de les séparer en donnant de la 
voix : 

 
- Assy, couché ! 
 
- Foul-Khan, reviens ! 
 
Pichon et Chambier, confits dans les vapeurs d'alcool, se laissaient 

lentement envahir par une douce torpeur. Ils entendirent à peine les cris d'une 
femme paniquée : 

 
- Cybèle ? Quelqu'un a vu Cybèle, ma chatte ? Elle a disparu !... Mon 

Dieu, elle a peut-être été kidnappée par des gens du voyage ! 
 
On retrouva Cybèle dans le tiroir d'une commode de la maison. Sa 

maîtresse exprima sa satisfaction d'une voix de haute-contre qui fit vibrer les 
vitres du gîte : 

 
- Je ris... Oui, je ris... Ah je ris de te voir, Cybèle, en ce tiroir ! 
 
Chambier et Pichon ronflaient. Pourtant, avant qu'ils ne sombrent dans les 

bras de Morphée, quelques bonnes âmes eurent le temps de leur expliquer ce 
qu'étaient les cistes et les Cisteurs. Mais qu'en resterait-il à leur réveil ?  

 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain, alors que le coq chantait depuis un bon moment, Chambier 

ouvrit péniblement les yeux. Au sortir d'une nuit agitée, un café s'imposait. 
Pendant qu'il se débattait en essayant de vider le filtre datant de plusieurs 
jours du marc qu'il contenait, les images de la nuit se reformaient dans son 
esprit embrumé. 

 
D'abord le réveil sous la lune et la mine réjouie des occupants du gîte, un 

paquet soigneusement emballé dans les mains ; puis les faisceaux de lampe-
torche dernier cri fonctionnant à l'huile, non pas de coude mais de poignet, les 
hululements des participants avant le grand départ, ensuite l'arrivée près du 
four à pain derrière chez Alphonse, et puis... et puis ça doit être à ce moment 
qu'avec Pichon ils avaient ressorti la bouteille de bénédictine chapardée pour 
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se réchauffer... de l'agitation, le groupe s'éparpillant un peu plus loin puis 
revenant le sourire au lèvres. 

 
Quelle idée ils avaient eue, ces emplumés, de les emmener à une de leur 

chasse nocturne ! Et sans même un fusil en plus ! 
 
Mais cette fois oui, ça y est, ça lui revenait : un trésor !!! Ils avaient caché 

un trésor, destiné à... comment ils disaient déjà..? Aux six sauteurs c'est ça ! 
«Pour les sœurs» avait ajouté un des jeunes en se marrant. 

 
L'église a toujours caché ses fortunes, au diable le père Manganate et 

l'abbé Nédixion, ils en auraient le cœur net... et les poches pleines ! Et ils 
n'auraient pas veillé jusque quatre heures du matin pour rien. 

 
Au bout de dix minutes de combat contre la cafetière, il s'avoua vaincu et 

décida d'aller au «New Deux Piliers» consommer un expresso puisqu'après 
tout il avait maintenant moins de chemin à faire et un tarif plus que préférentiel,  
étant donné qu'il connaissait les accès à la grange de Pichon comme sa poche 
depuis des années.  

 
Juste avant, il attrapa dans la remise un objet qu'il avait failli maintes fois 

jeter aux ordures, et qui était encore là uniquement parce que la flemme d'aller 
jusqu'à la déchetterie l'emportait sur l'envie de s'en débarrasser. En fin de 
compte, il allait bien servir à quelque chose ! 

 
Son expresso avalé d'un trait, Chambier y voyait déjà plus clair, il hésita à 

prendre un fond de calva pour se faire un canard, mais comme c'était bientôt 
l'heure de la sieste pour la majorité des habitants du village, il abandonna à 
regret le sucre et le calva pour aller sortir Pichon de chez lui et lui exposer ses 
projets... 

 
- Grrrmbl, mais qu'est-ce que tu fabriques avec un aspirateur dans ma 

chambre? Pfff, quelle heure il est ? 
 
- C'est pas un aspirateur, triple buse, dit Chambier, c'est un renifleur de 

métaux, ça sert à trouver de l'or ! Maintenant qu'on sait vers où ils ont caché 
leur bidule, là, on n'a plus qu'à y aller avec ça pour dénicher le magot ! 

 
- Hmmm, répondit Pichon encore un lobe cérébral dans le sommeil. Ben 

heu bon. T'es sûr qu'on a le droit de prendre un asp... un truc là ? Y avait l'air 
d'avoir des règles à suivre dans leur secte... Pas envie d'avoir leur grand roux 
sur le dos ! 

 
- Mais peuchère, à ton avis, pourquoi je te turlupine pour qu'on y aille 

MAINTENANT ? Ils sont tous en train de roupiller après le poulet rôti du 
dimanche à cette heure !... Et puis ceux du gîte, ils sont partis pour la journée 
chercher la chapelle de St Fenestrine, et vu l'état du chemin pour monter là 
haut, ça nous laisse bien le temps de déterrer ce qu'on peut. Allez, discute 
plus, tu prends ta bêche et on y va !  
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Le père Lapilule, qui labourait ses champs, les vit passer tenant leur 
appareil. 

 
- Oh là, vieux gars, où allez-vous donc avec ce drôle d'engin ? Vous 

cherchez du pétrole ou vous comptez trouver du schnaps sous terre ? cria-t-il. 
 
- Taisez-vous, malheureux, vous allez nous faire remarquer, cria Pichon 

pour être entendu d'Isidore, qu'il savait dur de la feuille. 
 
- On va aérer le gîte du maire et nettoyer tout le merdier qu'ont laissé les 

Parisiens d'hier, ajouta Chambier. 
 
- Ah bon, les Parisiens sont arrivés ?... Ça sent les vacances ! Allez, salut, 

y a mes labours qui attendent. Y en a qui bossent, eux. 
 
Le vieux tira sur la manette du tracteur et disparut comme un rêve en 

pétaradant dans un nuage de poussière. 
 
 - Tu n'as vraiment aucun souvenir de l'endroit où ils nous ont emmenés, 

ces gueux ? demanda Pichon. 
 
- Je me rappelle du four à pain derrière chez Alphonse. Sans doute qu'ils 

nous ont trimballés jusqu'à la limite de ma pâture, près de la source de la 
Goulue. Ça devait être dans ce coin, juste avant le bois... C'est à ce moment 
que j'ai tiré le rideau suite à la Bénédictine. 

 
- Ouais, moi aussi ! Tu sais que toi et moi, on est synchrone pour les 

cuites, depuis le temps qu'on s'entraîne ensemble, hein, pas vrai, vieux gars 
?...Qu'est-ce qu'ils ont bien pu planquer dans cette boîte, à ton avis ? 

 
- J'en sais rien. Mais ça devait avoir de la valeur, vu le mic-mac qu'ils ont 

fait. Remarque, ils étaient bien soixante, sans compter les mioches. Même si 
chacun n'y a mis que dix Euros, ça fait un paquet de bouteilles de rhum ! 

 
- Et s'il n'y ont pas mis de fric ?... 
 
- De toute façon, ça vaut la peine de chercher. 
 
Pichon désigna le détecteur de métaux : 
 
- Tu es sûr que ton renifleur, là, il peut détecter des billets de banque en 

plus de pièces et des lingots ? 
 
- Les billets, non. Juste les pièces. C'est un renifleur de métal, pas de 

papier ! Mais si on trouve les monnaies, vieux gars, c'est sûr que les billets 
seront avec, hein !... La dernière fois que je l'ai utilisé, j'ai trouvé des tas de 
clous, des capsules de Coca, du papier alu, mais aussi une pièce de 50 F en 
argent. Tu sais, de celles qu'on filait aux retraités, à l'époque. Elles sont très 
recherchées. La mienne, elle est toujours dans un tiroir. Je la garde pour le 
jour où je serai en déficit de pinard et en rouge à la banque. On n'est jamais 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

trop prévoyant, de nos jours... 
 
- Tu as mis des piles dans ta bécane ?  
 
- T'inquiète pas, j'ai testé... Bon, on arrive. On commence où ? 
 
Les deux vieux s'affairèrent. Chambier ratissait le terrain avec son 

détecteur, et Pichon creusait dès que l'appareil faisait «bip». Au bout de vingt 
minutes, ils étaient en nage. Tout ce qu'ils avaient trouvé était un boulon rouillé 
et une sonnette de vélo encore plus rouillée. 

 
- File la boutanche, l'ancien. 
 
La bouteille de Sancerre vidée (en 42 secondes, exactement), ils se 

remirent au travail. Chambier attaquait la parcelle sur sa gauche, près de la 
dalle qui marquait la résurgence de la source de la Goulue, lorsque le 
détecteur de métaux émit un son beaucoup plus franc que les fois 
précédentes. 

 
- Là, on a quelque chose, fit sobrement Chambier. Creuse, Ernest. 
 
Pichon s'exécuta avec entrain. Au bout de quelques minutes, il se figea et 

poussa un cri : 
 
- Octod'jus !...  
 
- Quoi ? 
 
- Regarde ça, Gaston ! 
 
Il arracha de la glaise un os qui ressemblait bougrement à un tibia. 
 
- Tu crois qu'on a trouvé un macchab' ? 
 
- Ça m'en a tout l'air, vieux gars ! 
 
- Tu crois que les Parigots l'ont enterré cette nuit ? 
 
- Ne sois pas idiot, tu vois bien que cet os-ci est une vieillerie. Ça fait des 

années qu'il est là. Attends, j'agrandis autour.... 
 
Pichon s'escrima. Puis il dit : 
 
- Ça y est, j'ai la pièce de métal qui a fait réagir le renifleur.  
 
- C'est la montre du mort ? demanda Chambier d'un air gourmand. 
 
- Non, c'est beaucoup trop gros. 
 
- Avec un «han» de bûcheron, il réussit enfin à extirper l'objet de sa 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gangue de glaise. En même temps, il dégagea quelques vertèbres. 
 
- Qu'est-ce que c'est que ce truc ? demanda Chambier. 
 
- J'en sais rien. Mais attends, y a autre chose.... 
 
Pichon tira du trou une masse qui ressemblait à une tête d'animal. D'un 

gros animal. 
 
- Ce n'est pas un macchab', vieux gars : c'est un bestiau ! fit il. M'est avis 

que c'est une vache. Regarde, il y a des cornes. 
 
- Et le machin métallique, alors ?  
 
- Attends, faut le nettoyer. 
 
A tour de rôle, ils pissèrent sur l'objet et le frottèrent avec de l'herbe. Au fur 

et à mesure qu'il nettoyaient le métal (du bronze), il comprirent qu'il s'agissait 
d'une cloche à vache, d'un toupin. Il continuèrent à frotter. Une gravure 
apparut. Pichon fut le premier à la déchiffrer : 

 
- «Clarabelle» !  
 
- Clarabelle ???... Mais c'était le nom de ma vache ! Celle qui a disparu 

cornes et âme en 1998, pendant qu'on regardait la finale ! 
 
- Eh bien, tu viens de la retrouver, vieux gars ! 
 
- Mais comment qu'elle est arrivée ici, sous terre ? fit Chambier d'une voix 

blanche. Elle ne s'est quand même pas enterrée toute seule ! 
 
- Ella été assassinée. Regarde, il y a un trou dans le crâne. C'est une balle 

qui l'a tuée ! 
 
- Acré bongu ! Mais quel est l'enfant de salaud qui a pu me faire un coup 

pareil ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

CHAPITRE 6  
 
Il y avait deux jours qu'on n'avait pas vu Chambier, ni au pousse gnôle du 

matin, ni à l'apéro. Cela inquiétait son compère, qui but deux fois plus que de 
coutume afin de ne pas faire baisser la moyenne et rester dans les quotas, 
mais aussi par souci d'économie, se traduisant par la prise d'une seule 
aspirine par semaine. 
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La vieille Toupy (une des trois Grâces) qui se rendait aux vêpres, faillit 

bien avaler son bulletin de naissance lorsque Gaston arriva en trombe sur un 
vélo digne du tour de France 1907. Les pigeons de la place eurent juste le 
temps de s'envoler devant la roue du dératé du dérailleur. Faut dire qu'avec un 
crâne de vache attaché au guidon, et un gus qui descend la côte les jambes 
écartées, par stabilité certes, mais ne pouvant faire autrement sur ce vélo à 
pignon fixe, il y a de quoi avoir le souffle et les jambes coupés. 

 
- Ernest ! cria-t-il, pensant que son compère ne le voyait pas arriver. 
 
- Ah te voilà, tu m'as fait faire un seau d'encre ! Viens-t'en te rincer la 

poussière du gosier, je viens juste de la déboucher, fit-il en montant une 
bouteille contenant au bas mot un demi verre de vin.  

 
- Voilà j'arrive, dit l'autre en se battant avec un tendeur, qui, une fois lâché 

alla ricocher sur le trottoir dans les jambes de la vieille Toupy qui continuait sa 
route en brandissant son parapluie, tout en étouffant des jurons qui passèrent 
à deux lieues des oreilles concernées. 

 
- Tiens, goûte voir ! dit Ernest en essayant de faire un partage équitable, le 

nez au ras de la table. 
 
- Regarde ! dit l'autre en posant le crâne de la défunte vache sur la table. 
 
Ceci eut pour effet de faire lever de chaise Pichon, qui se découvrit et se 

signa. 
 
- Regarder quoi ? fit-il en réajustant sa bâche et rattrapant in extremis le 

mégot d'un coup de langue. 
 
- Là ! rétorqua l'autre avec un doigt dans le trou de balle (celui dans le 

crâne). Merde quel con, je l'ai remise dedans ! J'avais sorti la bastos et je 
l'avais emmenée chez mon neveu ! 

 
- Matelet Robert ? Celui qui s'est marié avec Hélène Hibart ? 
 
- Oui ... tu sais qu'il collectionne les armes et qu'il a des bouquins sur le 

sujet. Ben il a trouvé, dit-il en retirant le doigt coincé dans le crâne. J'arrive pas 
à la sortir, elle est bien entrée deux fois, faudra bien qu'elle sorte à nouveau ! 

 
- Il faudrait le fracasser ! tenta de dire Pichon. 
 
- Non non ! s'écria l'autre. C'est sacré, une vache ! Regarde, l'ancien, 

comment on fait ! 
 
D'un mouvement digne d'un haltérophile, Gaston retourna le crâne au-

dessus de sa tête et entreprit de lui imprimer un mouvement à peu près 
circulaire, en lançant des incantations. Ça ne se fit pas attendre. Comme une 
ligne de mire doit partir d'un œil, passer par le guidon pour arriver à la cible, là, 
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ce fut l'inverse qui se produisit. 
 
- J'aurais jamais dû lâcher le crâne, fit Gaston en se frottant tantôt l’œil, 

tantôt le sommet du crâne (le sien). 
 
- Si petite et tant de dégâts, ricana Ernest en tenant la balle entre le pouce 

et l'index. 
 
- Oui, mais elle a parlé, cette bastos ! Reste à retrouver l'arme. Et crois-

moi, avec ce calibre exotique, ça va aller assez vite, j'ai ma petite idée. 
 
 Puis, continuant sur sa lancée, Chambier ajouta :  
 
- Mais suis-moi plutôt, vieux gars, on va retourner chez mon neveu, qu'il te 

répète tout ce qu'il m'a dit. Tu sais, il a fait des études, il est allé dans les 
grandes villes et tout. Je crois même qu'il a travaillé un temps à Bourac. 

 
- Ah quand même... fit Ernest, réellement impressionné qu'un 

Marcepoulairois puisse avoir travaillé dans des villes si renommées, qui 
avaient même leur équipe de foot en troisième division... 

 
- Je te le dis ! renchérit l'oncle fier de son neveu. Allez viens, grimpe sur 

mon vélocipède. Pas de raison d'attendre, on y monte tout de suite. 
 
Ce qui suivit aurait eu sa place dans les chroniques comiques de la 

Gazette du Grimouillirois si son unique reporter n'avait pas été en train de 
couvrir, en même temps qu'il le découvrait, le concours annuel du plus gros 
tubercule de Piqueton-lez-Genêts.  

 
Tout d'abord, Chambier, apparemment décidé à repartir tel qu'il était 

arrivé, enfourcha son vélo dans une précipitation telle qu'il envoya son pied 
dans le nez de son ami, ce qui fut sans doute un coup dans le nez de trop pour 
le larron qui fut happé par les lois de Newton en un point où la gravité devait 
être particulièrement forte : le caniveau. Trop pressé pour s'en apercevoir, 
Chambier partit vers la côte qu'il avait descendue quelques minutes plus tôt, 
mais fut lui aussi rappelé à l'ordre par la gravité, et dut rapidement se mettre 
en danseuse pour ne pas partir à reculons. Sur ces entrefaites, le guignol 
imbibé au guignolet se mit à la suite de son compère - dire à la poursuite aurait 
été quelque peu exagéré - faisant autant de virages à pieds que Chambier en 
faisait à vélo, le tout dans un synchronisme parfait qui aurait pu faire croire à 
un numéro mis en scène. 

 
Finalement, profitant lâchement d'une chute du cycliste à mi-parcours, le 

peloton rattrapa l'échappé. Ils décidèrent d’un commun accord qu'il était plus 
prudent et plus rapide de terminer la route à pied. C'est ainsi qu'ils arrivèrent 
chez le neveu après une marche aussi fatigante que dégrisante. Après une 
brève pression sur le bouton de l'interphone («T'as vu Ernest, on reconnaît 
ceux qui ont fait des études...») et un beuglement dans le microphone haut-
parleur qu'il contenait, les deux hommes furent autorisés à rentrer dans la riche 
demeure de celui qui allait peut-être leur dévoiler qui était l'odieux criminel 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

bovicide... 
 
- Ahhh, tonton, te voilà déjà revenu ? Entrez, entrez. 
 
- Oui, Robert. Répète un peu à mon copain ce que tu m'as dit à propos de 

la balle. 
 
- Ohhh, ça ? fit-il avec un ton faussement modeste, ce n'est pas grand 

chose tu sais, c'est juste un peu de culture et de science. Voyez-vous 
messieurs, commença-t-il comme faisant un cours de balistique à des 
nouvelles recrues des forces spéciales, cette balle que vous avez retrouvée 
dans le corps de la victime nous apporte une foule d'informations. Tout d'abord 
concernant l’arme du crime. Il s'agit d'une balle (il s'arma d'un pied à coulisse 
impeccablement entretenu) de 7.92mm de diamètre, bi-ogivale pointue, 
recouverte d'une chemise en acier... (portant le doigt sur la balle puis à sa 
bouche) de tombac, pesant... (il la posa sur une balance électronique)... 10.9 
g, ce qui, compte-tenu de la corrosion depuis le temps présumé où fut tiré le 
projectile, lequel nous est donné par la coupure de journal que vous m'avez 
apportée en date du 15 juillet 1998, nous fait un poids initial de ... (faisant mine 
de pianoter des chiffres compliqués sur une calculatrice qui ne l'était pas 
moins)... 12.8 g. Or, ces caractéristiques sont le standard des balles utilisées 
par les armes allemandes de type Mauser au début du siècle dernier. De plus, 
comme l'anneau d'amorçage est noir, on peut très facilement en conclure 
qu'elle fut fabriquée avant 1930… 

 
Les deux ivrognes se regardèrent un instant, médusés devant le charisme 

scientifique que dégageait leur hôte. 
 
- Concernant le tir, poursuivit le «sergent instructeur» en feignant de ne 

pas tenir compte de cette admiration soudaine de la part de ses élèves, le 
diamètre du trou d'entrée dans l'os frontal de la victime fait 8.01 mm de 
diamètre, et la marque d'impact sur le bord ventral de l'os occipital est 
profonde de 1.4 mm, ce qui nous fait une force estimée de ... (faisant mine de 
réfléchir à voix haute sur sa calculatrice)... si l’on considère que le coefficient 
de ralentissement de la masse cérébrale est négligeable devant la vitesse C 
du projectile... donc... mmmm virgule cinq Newtons... soit une distance de tir 
estimée avec ce type d'arme à ... (revenant à sa calculatrice une dernière fois) 
137.78 mètres. Je pense en toute rigueur qu'avec mes approximations 
successives, il est quand même plus prudent de retenir la valeur de 137.8 
mètres... Point trop n'en faut ! ajouta-t-il avec un sourire affiché. 

 
Les deux papis, bouche bée, ne trouvaient rien à redire devant ce miracle 

de science et de technologie. Comme ils essayaient d'ingurgiter, à grand 
peine, la masse des renseignements qui venait de leur être balancée, et que 
leur promenade à pied pour venir ici les avait fait arriver à une heure déjà bien 
avancée de l'après-midi, Hélène, anciennement Hibard, leur proposa de rester 
pour le souper. Mais, plus désireux de partir afin d'ourdir la suite de leur plan 
que par réelle politesse, Ernest répondit : 

 
- Non, non, on vous remercie bien, mais on voit que vous avez déjà pas 
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mal d'enfants à manger ce soir. 
 
- Oh non, vous pensez, ce ne sont que mes deux fils Alex, Pierre et leur 

amie Amy... 
 
Quinze jours plus tard, rebelote. Devant la chapelle Ste Fénestrine, on 

s'occupait de choses autrement plus sérieuses. La 100000ème ciste reposait 
toujours dans sa cache, et les Cisteurs les plus émérites avaient à nouveau 
loué le gîte. Quinze jours plus tôt, c'était pour les bleus ; là les grands pontes 
s'attaquaient à plus dur. La 100000ème était cachée à Saint Marcelin !... Mais 
où ? Tous l'ignoraient encore car on butait sur un code mystérieux qui n'avait à 
ce jour jamais été décrypté. Dans le jargon des Cisteurs, on l'appelait le code 
Barre et celui qui en ferait sauter la clé gagnerait gros. 

 
Jean-Luc était de l'aventure. Assis sur une pierre, il cogitait ferme. S'il 

fallait rester un mois, il resterait. Il y avait aussi Sénèque, chasseur de l'Oise, 
Clytemnestre, grande prêtresse des Côtes-d'Armor, Gégène, berger Allemand, 
Laura du 93 et cinq autres qui fouillaient dans leur crâne de quoi faire germer 
l'ébauche d'une idée. 

 
Ils cherchèrent à briser le code pendant deux jours, à s'en donner des 

migraines. Mais il résistait. Le texte de l'énigme semblait être composé de vrais 
mots. Mais ces mots ne ressemblaient à rien de connu, sinon, lorsqu'on les 
lisait à haute voix, à des grognements de phacochère en rut. 

 
- Je renonce ! fit Clytemnestre. Je suis épuisée. 
 
C'est alors que Poincho, un Cisteur étudiant d'une école de commerce, 

remarqua quelque chose. 
 
- Regardez ce mot : «Inuktitut»... 
 
- A tes souhaits ! fit Jean-Luc. 
 
- Non, je suis sérieux. Ça me dit quelque chose, j'ai déjà vu ce mot 

quelque part... Quelqu'un a un dico ?  
 
- Oui, mais pas un dico de serbo-croate, j'ai juste un Larousse ! rigola 

Sénèque. 
 
Poincho feuilleta l'ouvrage et poussa un cri de triomphe : 
 
- Je le savais ! Je le savais ! 
 
- Quoi ? firent les autres en chœur. 
 
- L'inuktitut est la langue parlée par les Esquimaux ! Et comment s'appelle 

la ciste N° 100000, je vous le demande ?... «La cis te du 1er avril» ! 
 
- Et alors ? fit JPK651296B, un Cisteur essonnien qui aimait les choses 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

simples. C'est bien pour ça qu'on a cherché autour de l'idée des poissons 
d'avril. On n'a rien trouvé, si ce n'est qu'il existait déjà une ciste qui avait pour 
thème le 1er avril : la N°264. Elle est complètemen t naze. 

 
- Le 1er avril 1999 fut créé l'état du Nunavut. C'est la patrie des Inuits, 

c'est-à-dire des Esquimaux ! répondit Poincho. 
 
- Ça voudrait dire que l'énigme est écrite en inuk... inakmachin ? Mais 

alors, qui va nous traduire ça ? 
 
- L'ambassade du Canada ! 
 
Poincho appela le 118 218 (parce qu'il aimait bien les deux idiots qui en 

faisaient la pub à la télé) et obtint le numéro de l'ambassade du Canada. On lui 
passa une secrétaire, l'assistante de l'attaché culturel, puis l'attaché culturel 
lui-même, lequel lui demanda de rappeler dans une heure. Poincho insista, et 
on lui passa la secrétaire aux affaires inuites, l'assistante de l'attaché aux 
affaires inuites, l'attaché aux affaires inuites lui-même (mais il était d'origine 
alsacienne, et ne parlait pas un mot d'inuktitut), et enfin le Directeur des 
affaires inuites, Monsieur Rock Haroun-Zeclock. Ce dernier demanda à 
Poincho de faire sa demande par écrit, après avoir rempli un formulaire à venir 
chercher à l'ambassade, et de renvoyer le tout par lettre recommandée avec 
accusé de réception. Poincho insista, et Monsieur Rock Haroun-Zeclock 
accepta de lui répondre. Poincho lut le texte de l'énigme. 

 
- Votre accent est effroyable, Monsieur Poincho. Mais bon, voilà ce que ça 

veut dire. Vous avez de quoi noter ? 
 
Poincho nota, et raccrocha. 
 
- Le moins qu'on puisse dire, c'est qu'ils sont autrement plus efficaces que 

l'administration française ! commenta Poincho en se dirigeant vers les autres. 
 
- Alors, qu'est-ce qu'il a dit ? demandèrent les Cisteurs réunis autour de 

lui. Poincho lut : 
 
- «Cherchez à 100 pas à droite de la chapelle, sous la corniche 

rocailleuse». 
 
Aussitôt dit, aussitôt fait : ils foncèrent et se retrouvèrent une heure plus 

tard devant la seule chapelle isolée de la région, la chapelle Ste Fénestrine. 
Mais des «corniches rocailleuses», il y en avait partout. 

 
Les Cisteurs se partagèrent en trois groupes, et commencèrent à fouiller. 

Dix minutes plus tard, la ciste fut trouvée par l'équipe de Laura. Elle contenait 
des bijoux précieux en forme d'ours, de phoques, de baleines, tous objets en 
rapport avec le Nunavut. Ils effectuèrent leurs échanges et remirent la ciste à 
sa place. 

 
C'est alors qu'un cri jaillit un peu plus loin. C'était Humphrey Peursconla, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

un jeune Cisteur de l'Oise : 
 
- Regardez ce que j'ai trouvé sous cette roche ! 
 
Il tenait un objet oblong, enveloppé dans une bâche imperméable, raidie, 

mais bien ficelée. 
 
- On dirait un fusil, fit Jacques Ostlapute, un Cisteur bourguignon. Ouvre le 

paquet ! 
 
Effectivement, sous la bâche se trouvait un épais sac à gravats, lequel 

contenait une carabine généreusement graissée. L'arme avait l'air presque 
neuve. 

 
Le groupe reprit le chemin du retour. Parvenu à proximité du gîte, ils 

tombèrent sur Pichon et Chambier. Jean-Luc étant le seul à les connaître, fit 
les présentations. C'est alors que les yeux de Chambier se posèrent sur la 
carabine : 

 
- Tiens, qu'est-ce que c'est que ça ? Faites voir... 
 
- On l'a trouvé près de la chapelle, expliqua Judas Brico, un Cisteur du 

Dauphiné. 
 
Chambier qui venait de passer plusieurs jours à se documenter sur les 

armes, examina la carabine, et, d'un ton d'expert à qui on ne la fait pas, dit : 
 
- C'est une pièce exceptionnelle, un Nimay-Palamain Modèle 1928, série 

AB83-B, à culasse compensée et introduction par contre-bitard dévissant et 
percuteur à molive sans recul, tube en titane-nickel durci à l'antimoine 
dénaturé et trempage dans l'azote liquide, calibre 7.92. Un calibre devenu très 
rare, utilisé surtout avant 1930... 

 
- Calibre 7.92 ?... fit Pichon. Ça ne te dit rien ? 
 
- Bon sang... Tu crois que... 
 
- Affirmatif, l'ancien ! Je crois que l'avant-dernière personne qui a posé ses 

yeux sur cette pétoire, c'était Clarabelle. Et le dernier, c'est celui qui l'a 
enterrée ! 

 
- On emporte cette arme. C'est une pièce à conviction. On a une enquête 

à mener... 
 
Mais... firent les Cisteurs. Gégène, le berger allemand, se mit à aboyer. 
 
- Y a pas de mais ! C'est comme ça, pas autrement. Si vous insistez, on 

ouvre la boîte à claques ! 
 
Les Cisteurs n'insistèrent pas. Les deux vieux disparurent, emportant la 
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carabine.  
 
 
 
 
 
 
 
L'enquête commença. 
 
Première étape, le Père Manganate, curé du village. Chambier alla lui 

rendre visite. 
 
- Bonjour Monsieur le curé.  
 
- Bonjour, Monsieur Chambier. Ravi de vous voir... Parce que, pour ce qui 

est de la messe, vous vous faites rare... Que puis-je pour vous ? 
 
- Monsieur le curé, est-ce que quelqu'un vous aurait confessé l'assassinat 

de ma vache Clarabelle ? 
 
- Mais... vous n'y pensez pas, mon fils ! Le secret de la confession !... 
 
- Ecoute, Albert, on arrête le vouvoiement ! J'étais à l'école primaire avec 

ton père, et c'est moi qui t'ai appris à poser des collets avant que tu ne partes 
au Séminaire ! Alors accouche ! 

 
- Pas question. Le secret de la confession ne peut pas être trahi. 
 
- Bon... mais est-ce que tu connaîtrais quelqu'un, dans le pays, qui aurait 

possédé un Nimay-Palamain Modèle 1928, série AB83-B ?  
 
- Le modèle à culasse compensée et introduction par contre-bitard 

dévissant et percuteur à molive sans recul, tube en titane-nickel durci à 
l'antimoine dénaturé et trempage dans l'azote liquide, calibre 7.92 ? demanda 
le Père Manganate.  

 
- Celui-là même. 
 
- C'est un calibre devenu très rare. Utilisé surtout avant 1930... 
 
- Je ne te le fais pas dire, Albert. Alors ?... 
 
- Il me semble qu'Isidore Lapilule en avait un. Mais je crois qu'il l'a 

revendu... 
 
- A qui ? 
 
- Je n'en sais rien. Va lui demander. 
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- Merci, Monsieur le curé. 
 
- De rien, mon fils. Et n'oubliez pas de venir assister à la messe dimanche 

prochain. 
 
Chambier grommela quelque chose et quitta la sacristie. Il fonça rejoindre 

Ernest au «New Deux Piliers». 
 
Les deux compères décidèrent d'attendre le soir pour aller interroger 

Isidore Lapilule à son domicile. L'animal étant sourd comme un pot, ça 
n'apportait rien d'aller lui poser des questions alors qu'il était sur son tracteur, 
sinon une extinction de voix. 

 
Ils passèrent la matinée à écluser des godets et à jouer aux cartes, saines 

activités qui ne furent interrompues que par le repas de midi, avant de 
reprendre à 14 H. 

 
A 18 H, ils prirent le chemin de la ferme des Lapilule.  
 
Pichon frappa à la porte, laquelle s'ouvrit (puisque c'était son destin). 

Isidore Lapilule les accueillit : 
 
- Tiens, bonjour Gaston, bonjour Ernest ! 
 
- On peut entrer ? demanda Pichon. 
 
- Quoi ? 
 
- On peut entrer ? 
 
- Quoi ? 
 
- On croit rêver !... ON PEUT ENTRER ??? 
 
- Désolé, je ne comprends pas un mot de ce que vous dites... Mais entrez 

donc. 
 
Ils s'installèrent à la table, et Lapilule leur versa la goutte. Puis il s'assit 

face à eux, les deux mains en éventail derrière ses oreilles.  
 
Chambier commença : 
 
- Dites, Isidore, vous aviez bien un Nimay-Palamain Modèle 1928 ?... 
 
- Vrai. Mais je l'ai vendu. 
 
- A qui ? 
 
- A Jean-Philémon Nimpair, le fils de l'ancien charron. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Quand ça ? 
 
- Vers les années 1985-86, par là... Mais pourquoi que vous me demandez 

ça ?... 
 
Chambier répondit : 
 
- Parce qu'on pense que ma vache Clarabelle a été tuée avec cette arme. 
 
- Pas possible ? fit Lapilule. Mais ça m'étonnerait que le fils Nimpair soit 

capable d'une crapulerie pareille. C'est un bon gars. 
 
- Et où on peut le trouver, Jean-Philémon ? 
 
Lapilule se tourna vers son épouse, présentement occupée à éplucher des 

patates : 
 
- Hé, la mère ! Tu saurais pas où se trouve le fils Nimpair à c' tte heure, 

des fois ? 
 
Sans lever la tête, elle répondit : 
 
- Moi, tu me connais, l'Isidore : je ne me mêle pas de la vie des autres. 

Mais je crois qu'il s'est installé à Piqueton-lez-Genêts. Il a ouvert un commerce 
de cycles, au 13 Impasse Vincent Delerm. Il fricote avec Mella, la fille de Line 
et Luc Table, qui travaillent tous les deux à la perception. La semaine dernière, 
il a gagné 232 Euros au Loto, et mercredi prochain, il doit amener sa chienne 
chez le vétérinaire pour la faire vacciner. Le 23 novembre, il aura 47 ans. J'en 
sais pas beaucoup plus, sinon qu'il conduit une Golf, immatriculée 2311 BR... 

 
- Ça va, ça va ! l'interrompit Isidore. 
 
Chambier et Pichon se levèrent et prirent congé. 
 
Sur le chemin du retour, Chambier tira des conclusions extrêmement fines 

de la situation : 
 
- Tu sais quoi, Ernest ? 
 
- Non... 
 
- Le coupable ne peut pas être Lapilule puisqu'il a vendu sa pétoire plus 

de dix ans avant le crime. 
 
- Bien observé, vieux gars.  
 
Un nouveau problème se posait aux deux enquêteurs improvisés : 

comment rallier Piqueton-lez-Genêts ? Le village se trouvait à onze kilomètres 
de là en direction du Nord-est, et leurs rhumatismes les tiraillaient 
affreusement depuis leur promenade nocturne avec les Cisteurs, raison pour 
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laquelle ils ingurgitaient encore plus d'alcool qu'à l'accoutumée, s'étant 
mutuellement persuadés que le vin calmait tous les maux («Boire 2 verres de 
vin rouge par jour est bon à la santé qu'il paraît. Comme on est 
particulièrement malades, je suis d'avis que deux verres ne suffiront pas...»). 
Ces kilomètres de marche à pied ne promettaient rien de bon, et leur dernière 
expérience cycliste n'était guère plus encourageante. 

 
Il y avait bien le bus qui faisait la liaison entre Bourac et Maillezan-le-Haut, 

mais Gaston Chambier s'était promis de ne plus le prendre depuis la fois où 
Alphonse Adeussant l'avait fait descendre de force et abusivement sous le 
prétexte fallacieux qu'il crachait les résidus de sa chique à l'intérieur du 
véhicule. 

 
Etant donné qu'aucune ligne aérienne n'avait encore établi de vols 

réguliers entre Saint Marcelin-sur-Poulaire et Piqueton-lez-Genêts - Ernest 
afficha un sourire discret en pensant aux paroles de Renaud «On est mal 
desservi dans c' quartier nom de nom» - et que la Poulaire n'était plus 
navigable depuis la tempête de 1999 qui avait abattu un grand nombre 
d'arbres en travers du cours d'eau (et que de toute façon, elle ne passait pas 
par Piqueton-lez-Genêts), ne restait plus que la voiture. 

 
- Mais au fait, Ernest, t'avais pas une DS dans le temps ? 
 
- Si fait, mon vieux gars ! Même que je l'ai toujours, bien rangée dans mon 

garage. 
 
- Aïe...  
 
Chambier n'avait pas voulu exprimer son inquiétude à voix haute, mais, 

comme à l'accoutumée, sa parole fut plus rapide que sa pensée. 
 
- Pourquoi ça, «aïe» ? Qu'est-ce que t'entends par «aïe» ?... 
 
- Rien de mal, l'Ernest, t'énerve pas. C'est juste que comme tu en parles, 

j'imagine qu'elle a pas roulé depuis des lustres. 
 
- Ah ça, effectivement... Même que pour la faire redémarrer, ça va être 

une autre paire de manches. Je crois bien qu'il me reste quand même un ou 
deux bidons d'essence, si je m'en suis pas servi pour foutre le feu au premier 
gîte qu'ils ont construit à côté de chez toi. 

 
- Ah oui c'est vrai, j'avais oublié ce truc là. Ils ont quand même attendu 

sept ans avant d'en reconstruire un autre. 
 
- Oui, sauf que celui-là, ils nous l'ont fait en pierres, avec quasiment rien 

qui crame... 
 
- Les vaches... compléta Chambier dans un soupir. Bon enfin c'est bien 

gentil, mais ça nous dit pas comment on va aller alpaguer le criminel de ma 
vache. Commençons par jeter un coup d’œil à ta Citroën, on verra après 
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comment on peut foutre le feu à un tas de pierres. 
 
Un peu plus tard, après s'être goulûment rincés la glotte aux «New Deux 

Piliers» de la poussière qu'ils allaient bientôt respirer - à moins que ce ne soit à 
nouveau pour leurs rhumatismes - Ernest souleva un rideau de toile tiré à la 
hâte au milieu du bâtiment lors du déménagement du bar. 

 
- Je croyais que tu avais parlé d'un garage... s'étonna Chambier. 
 
- Oui, garage, grange, c'est pareil. C'est là que je range mes biens les plus 

précieux : d'abord ma vache, ensuite ma DS, et en tout dernier ma... 
 
- Ernest ! le coupa justement la chute annoncée de son trait d'esprit, qu'est 

ce que tu fouines encore dans la grange ? 
 
- Mais rien, j'essaie juste de voir si ma ... heu ... notre voiture roule encore. 
 
- Pffff, fit la chère et tendre d'un ton à peine plus méprisant qu'à son 

habitude, je crois bien que la dernière fois qu'elle a roulé, c'était pour notre 
voyage de noces à Villeneuve-les-Alouettes.  

 
Qu'elle fut satisfaite ou non de se remémorer ces heures de bonheur 

incommensurable dans la vie d'une femme, elle n'en retourna pas moins aux  
nombreuses tâches ménagères qui l'attendaient à l'intérieur de la maison. 

 
- Bon, l'Ernest, un petit dernier et on s'y jette ? 
 
Et finissant d'une traite le fond de la bouteille de Mas de Grouze qu'ils 

avaient ouverte pour l'occasion, ils se mirent en devoir de vérifier le bon 
fonctionnement de l'engin.  

 
Dans les heures qui suivirent, le paisible village de Saint Marcelin-sur-

Poulaire résonna de coups de marteaux, de tours de clés, de bruits 
d'aspirateurs, de sons de moteurs qui refusent de démarrer, et de tous les 
jurons (oubliés depuis déjà plusieurs générations) auxquels ce genre 
d'activités ne manque jamais d'être associé. Ce n'est finalement qu'à la nuit 
tombante que les Marcepoulairois eurent le plaisir d'entendre le chant d'un 
moteur dont les ratés se faisaient assez occasionnels pour annoncer leur 
tranquillité à venir en même temps qu'allait s'achever cette cacophonie 
mécanique. 

 
La nuit tombant, les deux hommes furent d'avis de ne pas reprendre de 

cours de conduite dans la foulée de leurs efforts, mais de laisser le soin au 
repas préparé par Yolande Pichon et à la nuit qui suivit de leur porter conseil.  

 
Au petit matin, avant même que le coq ne se soit mis en devoir de chanter 

cette belle journée qui s'annonçait, toute la Rue de la Paix avait été réveillée 
par le son pétaradant du moteur d'une voiture qui n'avait pas roulé depuis des 
dizaines d'années. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Bon, qui prend le volant ? lança Ernest en espérant que son ami 
comprendrait le message. 

 
Mais celui-ci ne répondit rien et, baissant imperceptiblement la tête, 

commença à sombrer dans des pensées aussi anciennes que sombres. 
 
- Ah oui, c'est vrai mon vieux gars, excuse moi, j'avais oublié. 
 
Ernest venait de se rappeler, mais trop tard, que Gaston Chambier n'avait 

pas voulu reprendre le volant depuis l'accident de voiture qui avait coûté la vie 
à sa femme, 43 ans plus tôt. C'est lui qui était au volant ce jour là et, alors 
qu'un camion empiétait sur la ligne blanche dans ce virage dangereux sur la 
route descendant vers Grimouillis-sur-Orge, il avait fait un écart qui avait 
propulsé sa traction-avant contre un arbre en contrebas, tuant Amélie 
Chambier sur le coup. 

 
- Bon allez, j'ai compris, j'insiste pas, c'est moi qui picole... qui m'y colle, je 

veux dire. 
 
Cependant qu'ils s'installaient à l'avant de la DS remise autant que 

possible à neuf, le conducteur désigné s'inquiétait de savoir s'il allait se 
rappeler comment se conduisent ces engins là. 

 
- C'est comme le vélo, ça s'oublie pas ! 
 
Ernest se rappelait pour sa part très bien avoir jeté son vélo aux ordures 

après s'être cassé le poignet et le coude alors que la chaussée était humide, il 
y avait déjà plusieurs décennies de cela. 

 
Etonnamment pourtant, les habitudes et réflexes du conducteur lui 

revinrent assez facilement. Les premiers passages de vitesses furent 
particulièrement chaotiques, tant à cause du conducteur que de la boîte de 
vitesses, probablement aussi rouillés l'un que l'autre, mais la DS filait bon train 
alors que la flèche du compteur pointait fièrement le chiffre 25, écrit en 
caractères assez gros pour occuper la moitié du tableau de bord. Comme ils 
atteignirent, dix-huit minutes plus tard, la sortie nord du village en direction de 
Piqueton-lez-Genêts, Pichon désigna le bas-côté au niveau du croisement : 

 
T'as vu, c'est là qu'ils nous ont récupérés, il y a 60 ans. 
 
Ah oui, tiens, c'est vrai ça !... Qu'est-ce qu'elle devient, la Josy ? 
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 La Josy, ce furoncle ?... Ha, ha ha ! Elle a passé douze heures à la 

gendarmerie ! rigola Pichon. J'espère qu'elle aura compris la leçon ! 
 
- Bien fait pour ses miches !... Qu'est-ce qu'on s'est marré, hein !  
 
- Pour s'être marré, on s'est marré !... Mais on s'est aussi usé les pieds à 

parcourir tous ces kilomètres de nuit, dans l'humidité, pour poser nos bombes. 
Rien que d'y penser, j'ai mes hémorroïdes qui me reprennent. On est quand 
même mieux dans la bagnole, non ? 

 
- Mais dis voir, vieux gars, tu es assuré ? demanda Chambier. 
 
- Assuré ? Tu rigoles ?... C'est bon pour les gens de la ville, ça !  
 
Les deux compères décidèrent de se faire la main en sillonnant les petites 

routes où ils étaient sûrs de ne pas trouver de gendarmes embusqués. 
L'expédition chez Jean-Philémon Nimpair aurait lieu le lendemain. 

 
- Dis donc, fit Chambier, je pense à un truc. Tu sais quel jour nous 

sommes, auourdhui ? Cette nuit, ce sera la Nuit des Grisoulines. Tu as intérêt 
à enfermer ta voiture à double tour ! 

 
- Ah merde, la Nuit des Grisoulines ! J'avais oublié ! 
 
Chambier et Pichon gardaient des souvenirs cuisants de la nuit des 

Grisoulines. 
 
Jadis, durant cette nuit du mois de septembre, régnaient les loups-garous 

et les incubes, ces démons qui entraient dans les chambres des jeunes filles 
du Grimouillirois pour leur faire l'amour. Jusqu'au 19ème siècle, toute fille qui, 
au matin, racontait avoir été séduite par un incube pendant son sommeil, ne 
pouvait être répudiée par sa famille si elle tombait enceinte. On appelait ces 
filles des «Grisoulines». Cette tradition, très pratique pour justifier les 
conséquences de quelque ébat dans le foin avec un garçon de ferme qui avait 
pris ses jambes à son cou en apprenant son prochain état de père, s'était 
malheureusement éteinte au 20ème siècle. Elle avait été remplacée par une 
tradition bien moins sympathique, une tradition qui, cette nuit-là, autorisait tous 
les dérapages. 

 
Chaque année, à la même époque, Chambier et Pichon ne décoléraient 

pas. Car chaque année, au réveil, c'était la même chose : ils découvraient les 
dégâts que les jeunes de la région avaient infligés durant la nuit aux biens 
d'autrui. Et «autrui», c'était principalement Pichon et Chambier, dont la 
réputation de soupes au lait avait largement dépassé les limites du canton. 

 
Mais les coupables n'étaient pas originaires de St Marcelin. En effet, 

personne n'ignorait que la capacité de nuisance des deux compères était 
illimitée, et aucun Marcepoulairois ne se serait risqué à les défier. Il était donc 
facile d'en déduire que le commando Halloween venait d'ailleurs, à l'instar de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ces franc-tireurs qui vont attaquer les troupes dans le canton voisin afin que 
les éventuelles représailles s'exercent sur des inconnus dont ils n'ont rien à 
foutre plutôt que sur leur propre famille (ce qui, somme toute, est assez 
humain). En fait, le commando Halloween venaient du bourg, et 
particulièrement de la cité Gaspard Alisant. Depuis quelques années, ils 
avaient pris Chambier et Pichon pour cibles privilégiées.  

 
Ce matin-là, au réveil, lorsque Chambier voulut faire du feu dans sa 

cheminée, la fumée envahit toute la pièce. Il comprit immédiatement : ces 
jeunes imbéciles étaient monté sur son toit et avaient bourré le conduit avec de 
la paille humide. Ce n'était pas la première fois. 

 
Pichon, quant à lui, eu droit à un empilage, devant sa porte, de brouettes 

et charrettes que ces vandales avaient récoltées partout dans le village. Il y en 
avait des tonnes. Ernest n'avait rien entendu, et pourtant, il s'était tenu prêt, 
son fusil chargé de gros sel, pendant une bonne partie de la nuit. Il confia à 
Yolande la mission de débarrasser le fourbi, sauta par la fenêtre de la cuisine, 
alla vérifier si la voiture était intacte (elle l'était) et se rendit chez Chambier. 

 
Il le trouva en train de se masser l'arrière-train à l'aide d'une pâte noire 

faite de fourmis cuites dans du saindoux, préparation qui soignait les 
courbatures et les hématomes ; et qui lui venait de son arrière-arrière-grand-
mère, c'est-à-dire en droite ligne du Haut Moyen-âge. 

 
- Qu'est-ce qui t'arrive, vieux gars ? 
 
- Il m'arrive que ces jeunes cons ont bouché ma cheminée avec de la 

paille. Je suis monté sur le toit pour la déboucher, mais j'ai vu trop tard qu'ils 
avaient badigeonné les tuiles avec du savon. J'ai glissé et j'ai dégringolé du toit 
sur les cages à lapins neuves que je venais de terminer, et que je devais livrer 
la semaine prochaine à Nestor Vénissien. Va falloir que je passe chez Louis 
pour acheter du bois et du grillage, et réparer tout ça... Ah si je les tenais, ces 
petits merdeux ! 

 
- Je t'accompagne. 
 
Après s'être sustentés de quelques tartines de camembert trempées dans 

le café au lait, puis avoir épongé une bouteille de Riesling pour se lisser la 
glotte, Gaston Chambier et Ernest Pichon se rendirent à la quincaillerie. 
Chambier y acheta une planche de marronnier longue de quatre mètres, et du 
grillage. Il chargea la planche sur son épaule et confia le rouleau de grillage à 
Pichon. 

 
Arrivés place du marché, ils «les» virent. Il s'agissait sûrement du 

commando Halloween de cette nuit : quatre voyous, qui arrivaient dans leur 
direction en rigolant bruyamment. Vêtus d'un blouson à capuche, d'un pantalon 
de survet' et de Nike tombées d'un camion, ils marchaient tous de la même 
façon, pointes des pieds tournés vars l'extérieur, balançant le tronc de gauche 
à droite. Sans doute pensaient-il qu'ils avaient l'air de durs, comme dans les 
westerns, et que cette démarche impressionnait les filles.  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Chambier se tourna vers Pichon : 
 
- Marche derrière moi, puis quand ces petites crapules seront à deux 

mètres, appelle-moi. 
 
- Ça va, vieux gars : j'ai compris où tu veux en venir ! rigola Pichon. 
 
Lorsqu'ils furent à bonne distance, Pichon s'exécuta : 
 
- Hé, Gaston ! 
 
Chambier se retourna. Dans son dos, l'extrémité de la planche, décrivant 

un large arc de cercle, heurta trois des voyous à la volée et les expédia cul 
par-dessus tête. Quelques dents giclèrent. Avec un art consommé de la 
comédie et une hypocrisie admirable, Chambier se tourna vers eux et fit : 

 
- Seigneur, suis-je maladroit !... Pas vrai, Ernest ? 
 
Il se retourna vers Pichon, ce qui eut pour effet de heurter le quatrième 

voyou à l'arête du nez, stoppant net le flot de «Bouffon» et «De ta race» qu'il 
était en train d'éructer. Il s'effondra comme un paquet de linge sale et rejoignit 
ses copains dans le caniveau, tous ses clignotants au rouge. 

 
- Pour sûr, mon cadet, tu es empoté comme c'est pas permis ! rigola 

Pichon. 
 
Chambier se pencha vers les quatre corps inertes et lâcha : 
 
- Mon Dieu, mon Dieu !... Pourrez-vous un jour me pardonner ? 
 
Il posa sa planche contre un mur, puis, avec l'aide de son compère, il 

entreprit de remettre les gamins sur pied en les attrapant sous les aisselles. 
Bien entendu, il en profita pour les pincer cruellement à hauteur des tétons. 
Mais les quatre voyous firent preuve de réticence à reprendre la position 
verticale, et il les laissa lourdement retomber. 

 
En reprenant sa planche, Chambier dit : 
 
- Bon, en route. On dépose ce fourbi chez moi et on fonce à Piqueton-lez-

Genêts, pour faire la connaissance de Jean-Philémon Nimpair.  
 
 - Bon mais qu'est ce que tu fabriques, vieux singe ? Ils ont leur compte ! 
 
- Trente deux et trente deux, ça fait soixante quatre, soixante quatre et 

soixante quatre, ça fait cent vingt huit, moins dix, ça fait cent dix huit ! Cent dix 
huit ... deux cents dix huit se mit à fredonner l'ancêtre en mettant les dents 
ramassées sur la chaussée dans son mouchoir. Le compte est bon ! Pas de 
preuves pas d’emmerdes, et puis ils pourront toujours dire que j'ai une dent 
contre eux ! dit-il en rejoignant Chambier et sa planche. 
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- Stop ! s'écria-t-il en arrivant à sa hauteur en sortant son couteau, avec 

lequel il se mit à entailler fébrilement la planche, en tirant une langue de tous 
les diables, sous l’œil éberlué de son comparse. Et de onze !... ajouta-t-il en 
exhibant fièrement une dent en or : celle là, c'est des canons pour une 
semaine entière ! 

 
- Allez, Charles magne-toi, ça se réveille derrière, on se replie ! Mais 

qu'est-ce que tu vas faire des autres dents ? 
 
- Les donner à mes poules, fit l'ivrogne en montrant un sourire vainqueur.  
 
- Quel con ! Je vais en pisser dans mes braies ! 
 
 - Toute façon, à l'odeur que tu te trimbales, ça changera pas grand chose 

marmonna son compère...  
 
Une fois la planche et le grillage rangés dans la remise de Chambier, 

Pichon sortit la DS et ils prirent la direction de Piqueton-lez-Genêts. A l'allure 
où ils roulèrent, il leur fallut une bonne demi-heure pour faire le trajet. 

 
Pichon gara la voiture à cheval sur le trottoir de l'impasse Vincent Delerm, 

et ils rendirent visite à Jean-Philémon Nimpair. 
 
- Bonjour Messieurs ! fit-il lorsqu'ils passèrent la porte. Toutefois, un petit 

air de déception s'inscrivit sur ses traits lorsqu'il réalisa qu'il n'allait 
certainement pas vendre deux VTT à ces vieux croûtons. Mais quand les deux 
compères s'approchèrent, il les reconnut : 

 
- Oh, Monsieur Chambier et Monsieur Pichon !... Ça me fait plaisir de vous 

voir. Ça faisait un bail ! 
 
- Votre visage ne me dit rien, fit Pichon. Vous avez dû changer depuis 

notre dernière rencontre... Mais bon, vous êtes bien Jean-Philémon Nimpair, le 
fils d'Otton Nimpair, l'ancien charron de St Marcelin ? 

 
- En effet. Que puis-je faire pour vous ? 
 
- Juste un petit renseignement : vous aviez bien une carabine Nimay-

Palamain Modèle 1928, calibre 7.92 ?... 
 
- Oui, en effet. 
 
- Qu'en avez-vous fait ? 
 
- Je l'ai échangée en 1989 contre un demi cochon avec le patron de la 

boucherie de St Marcelin... 
 
- Le boucher Alemery ?... C'est donc lui qui l'avait à partir de 1989 ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ben oui... Mais pourquoi toutes ces questions ? 
 
Pichon et Chambier se fendirent d'une nouvelle explication concernant le 

triste sort de Clarabelle. Jean-Philémon Nimpair commenta : 
 
- Oui, j'ai lu ça dans la Gazette. Je me demande quel abruti a bien pu faire 

une chose pareille. C'est une honte ! 
 
Les deux compères retournèrent à la voiture. Pichon prit le volant. 

Chambier, resté sur le trottoir, le guida pour sortir en marche arrière de 
l'Impasse Vincent Delerm. Cette manœuvre exigea dix bonnes minutes et bien 
des efforts à Pichon. Mais une fois dans l'axe, il accéléra trop fort, traversa en 
marche arrière la rue Zinedine Zidane et enfila l'Impasse Moilsel, renversant 
quelques poubelles au passage. Ayant enfin retrouvé la marche avant, il fit 
monter Chambier et ils prirent la direction de St Marcelin. 

 
 
 
 
 
 
 
- Oui, c'est exact, fit Alemery en essuyant ses mains ensanglantées sur 

son tablier. J'ai en effet troqué cette carabine en 1989 contre un demi cochon 
avec le fils Nimpair. 

 
- Et que lui est-il arrivé ? demanda Gaston. 
 
- Je crois qu'il s'est installé comme marchand de cycles à Piqueton... 
 
- Non, pas le fils Nimpair : la carabine ! 
 
- Ah, pardon... Ben je l'ai revendue six mois plus tard à Omar Chécouver. 
 
- L'épicier ? 
 
- L'épicier.  
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque Chambier et Pichon firent irruption dans l'épicerie, ils furent 

accueillis avec une chaleur toute orientale : 
 
- Ah, Monsieur Chambier ! Ah, Monsieur Pichon !... Quel plaisir de vous 

voir ! Ma parole, que je suis heureux que vous me fassiez l'honneur de visiter 
ma boutique ! Justement, je voudrais vous proposer un.. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Chambier, qui, dans les propos de l'épicier, sentait poindre douze boîtes 

de couscous Garbit en promotion, l'interrompit : 
 
- Dites, Omar, dans les années 89-90, vous aviez bien acheté une 

carabine Nimay-Palamain Modèle 1928, calibre 7.92 au patron de la 
boucherie, Monsieur Alemery ? 

 
- C'est tout à fait vrai. Aussi vraie que l'affaire que je vous propose 

aujourd'hui. Tenez-vous bien : parce que c'est vous, je vous fais les quinze 
kilos de... 

 
- Et ce flingue, qu'est-il devenu ? 
 
- Mon arrière-boutique avait besoin d'être refaite. J'ai donc donné l'arme à 

Alonzo Lupanar, le maçon, pour lui payer son travail. C'est ce qui était 
convenu. J'ai même rajouté six bouteilles de Boulaouane. 

 
 
 
 
 
 
 
- Alonzo, tu te souviens avoir possédé un Nimay-Palamain Modèle 1928, 

calibre 7.92 ? 
 
- Bien sûr que je m'en souviens : je l'ai utilisé pour tuer les rats qui 

s'amusaient à percer mes sacs de ciment. Pourquoi ? 
 
- Qu'en as-tu fait ? 
 
Je les ai jetés à la poubelle. 
 
Pas les rats : la carabine ! 
 
Je l'ai revendue en 1993 - pour un bon prix - à Maître Dugommier, qui 

collectionne les armes. 
 
- L'ancien notaire ? 
 
- Oui. Depuis qu'il est à la retraite, il s'est installé avec sa maîtresse à 

Tiquebeux. Une grande maison, à l'entrée du village. 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pichon et Chambier reprirent la route, cette fois en direction de Tiquebeux. 
La DS tenait vaillamment le cap. 

 
- Ça va me faire plaisir de le revoir, ce cher vieux Dugommier ! 
 
- Moi aussi, répondit Chambier. Il m'a souvent donné de bons conseils. 

Mais franchement, je ne le vois pas assassiner Clarabelle. 
 
- Moi non plus. Et pourtant, tu sais ce qu'on dit : «Notable, donc 

coupable»... 
 
Lorsqu'ils sonnèrent à la porte de la somptueuse villa de Dugommier, une 

non moins somptueuse créature ouvrit la porte. Âgée d'une trentaine d'années, 
elle arborait un sourire éblouissant, une chevelure blonde qui captait la lumière 
du soleil et une paire de seins qui tentaient de percer le tissu de son chemisier. 
On entendait d'ailleurs gémir les boutons sous la pression.  

 
- On croit rêver ! murmura Pichon, pendant que Chambier essuyait ses 

verres. 
 
- Que puis-je faire pour vous, messieurs ?... susurra-t-elle. 
 
- Dites à votre patron qu'on veut lui parler, ma cocotte ! répondit Chambier. 
 
- Mon patron ?  
 
- Maître Dugommier, quoi ! 
 
Elle se tourna vers l'intérieur de la maison et appela : 
 
- Chéri, deux messieurs veulent te parler ! 
 
Dugommier arriva sur le palier. Presque aussi âgé que Pichon et 

Chambier, mais deux fois plus petit et voûté comme un pinacle de cathédrale, 
il les accueillit par un : 

 
- Oh, mais qui voilà ?!... Ces chers Chambier et Pichon ! Quelle surprise ! 

Entrez donc ! 
 
Une bouteille de Porto plus tard, Ernest posa la question fatidique au sujet 

de la carabine Nimay-Palamain Modèle 1928, série AB83-B, à culasse 
compensée et introduction par contre-bitard dévissant, etc. 

 
Dugommier le regarda, l'air ébahi : 
 
- Mais... Monsieur Pichon, je ne comprends pas : c'est vous-même qui me 

l'avez achetée, en 1997 !!! 
 
- Quoi ?... fit Chambier en se tournant vers son compère. C'est toi qui a 

tué Clarabelle ??? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Mais tu es devenu fou ?... Arrête de couper le cognac avec de l'eau ! Tu 

me crois capable de tuer ta vache ? 
 
- Mais alors, qu'on m'explique ! brailla Chambier. 
 
- J'ai effectivement acheté une carabine à Maître Dugommier en 1997, 

expliqua Pichon. Mais c'était pour te l'offrir, espèce d'andouille !!! 
 
- Je confirme, intervint Dugommier. Comme j'avais deux Nimay-Palamain, 

j'en ai vendu une à Monsieur Pichon, qui cherchait une carabine afin de vous 
en faire cadeau. C'est même moi qui vous l'ai apportée, quelques jours avant 
Noël, dans une belle housse en cuir ! Vous ne vous en souvenez pas ? 

 
- Bien sûr que je m'en souviens ! fit Chambier. Mais je ne savais pas que 

c'était cette carabine-là ! Je ne m'intéresse aux armes que depuis quelques 
jours, moi ! Je ne l'ai pas reconnue ! 

 
- Mais qu'est-ce que tu en as fait, de ce flingue, vieille bête ? demanda 

Pichon. 
 
- Ben, il doit être dans la remise, chez moi, là où je l'avais rangé... 
 
- Ben je te parie qu'il n'y est plus ! 
 
Les deux compères foncèrent vers St Marcelin à 38 km/h de moyenne. 

Arrivés chez Chambier, ils se précipitèrent vers la remise : la carabine avait 
disparu. Sans doute volée en 1998... 

 
- Ben merde alors, on me l'a piquée ! fit sobrement Chambier. 
 
- Pas étonnant ! Pourquoi tu ne la fermes pas à clé, ta remise ? 
 
- Ben pourquoi faire ? Je n'y range que des cochonneries. 
 
Pichon et Chambier avaient besoin de se mettre les idées au clair, et pour 

ça, rien ne valait un tour au «New Deux Piliers». Ils commencèrent par une 
tournée de bière (pour la soif), puis une tournée de Cinzano (pour s'éclaircir la 
voix), suivie d'une tournée de sancerre (pour stimuler leurs neurones). 

 
- Bon... Ben nous voilà revenus au point de départ, mon cadet ! fit Pichon. 

Va falloir faire marcher la gamberge si on veut retrouver le meurtrier de ta 
vache. 

 
Chambier se resservit un verre de sancerre et l'avala d'un trait. Puis il dit : 
 
- Tu te souviens, les locataires du gîte nous ont dit avoir découvert la 

pétoire enveloppée dans une bâche et un sac en plastique... 
 
- Oui, et alors ? 
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- Tout à l'heure, Dugommier nous a affirmé que la carabine était dans une 

housse en cuir. Et effectivement, je me souviens très bien de cette housse. 
 
- Alors, l'assassin a conservé la housse. Il faut la retrouver, c'est elle qui 

nous mènera à lui ! 
 
- Bien pensé, l'ancien ! Ne t'inquiète pas : on la trouvera ! 
 
Pour fêter ça, ils commandèrent la piste de dés et les trois bouteilles de 

Côtes-du-Rhône qui allaient avec. A 19 H, ils se séparèrent non sans avoir 
éclusé quatre pastis pour la route. 

 
Ils rentrèrent à la maison. 
 
Demain serait un autre jour.  
 
 
 
 
 
 
 
 Le lendemain matin, Chambier et Pichon se retrouvèrent au «New deux 

Piliers» pour échanger leurs idées.  
 
- Tu as une idée ? 
 
- Non. Et toi ? 
 
- Non. 
 
Une fois leurs idées échangées, les deux compères restèrent silencieux, le 

coude sur la table, le menton reposant dans le creux de la main, soulevant 
leurs verres de chablis d'un geste machinal, et surtout répétitif. Après un quart 
d'heure de cogitations entrecoupés de rots, Pichon s'exclama soudain : 

 
- Ça y est, j'ai une idée qu'elle est bonne ! Tu sais que dans trois 

semaines, ce sera la fête des vendanges, et qu'à cette occasion, la mairie fait 
distribuer à St Marcelin et dans les patelins à l'entour un bulletin avec le 
programme des festivités... 

 
- Oui, et alors ? 
 
- Suis-moi. Tu vas comprendre. 
 
Les deux compères sortirent du bistro. Pichon alla chercher sa brouette et 

ils se dirigèrent vers la mairie. Arrivés sur place, ils demandèrent à voir 
Germain Poileux, le maire. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Germain, commença Pichon quand l'élu sortit de son antre, tu as bien 
l'intention de faire distribuer une réclame pour la fête des vendanges, comme 
chaque année, pas vrai ? 

 
- Je vais bien, merci. Et vous ? Moi aussi, ça me fait plaisir de vous voir ! 

Vous disiez, Ernest ?... 
 
- Les réclames pour la fête des vendanges... 
 
- Oui, on va en faire distribuer. 
 
- Eh bien, dit Pichon, on se propose de s'en occuper, Gaston et moi. C'est 

pour rendre service à la communauté. 
 
Poileux les regarda d'un œil dubitatif. Les deux compères n'avaient pas la 

réputation de se soucier du bien-être de leurs concitoyens. Mais après tout, 
eux ou quelqu'un d'autre... 

 
- Bien, pourquoi pas ?... Allez voir Monique, au premier, et demandez 

qu'elle vous donne les cartons. Il y a 5000 prospectus à distribuer à St 
Marcelin et dans les environs. Bon courage ! 

 
Pichon et Chambier déposèrent les cartons de prospectus dans la 

brouette après avoir chassé une bande de mioches qui s'étaient installés dans 
l'engin, et qui s'égaillèrent en criant : «Chambier, fumier ! Pichon, cochon !». 
Poussant la brouette, les deux compères prirent le chemin du retour. 

 
- Vas-tu enfin m'expliquer, Ernest ? fit Chambier. 
 
- C'est simple. La housse du flingue a sûrement été conservée par le type 

qui a tué ta vache. Et s'il l'a conservée, c'est parce qu'il en avait besoin. Et s'il 
en avait besoin, c'est parce qu'il possède lui-même des fusils. Et s'il a des 
fusils, c'est que c'est un chasseur. Tu me suis ? 

 
- Où ça ? 
 
- Nulle part. Je voulais savoir si tu comprenais ma démonstration. 
 
- Jusque là, oui. Mais je ne vois toujours pas ce que les prospectus 

viennent faire dans cette affaire ! 
 
- Réfléchis, vieux gars : toi et moi, on connaît tous les chasseurs de la 

région. On va établir une liste, et on ira les voir les uns après les autres sous 
prétexte de leur filer le programme de la fête des vendanges. Et une fois dans 
la place, on ouvre l'œil. Je suis certain que la housse est chez l'un d'eux. Et si 
on trouve la housse, on tient l'assassin de Clarabelle ! 

 
- Brillant, mon cadet ! Tu es le meilleur !... Viens, que je te paie un godet ! 
 
Les deux compères commencèrent leurs visites chez les chasseurs dès la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

fin d'après-midi. Il y en avait trente-neuf sur leur liste. Ils attaquèrent d'abord 
ceux du village. A chaque visite, ils orientèrent la discussion sur les armes, et 
en profitèrent pour jeter un coup d'œil dans les placards que leurs 
interlocuteurs ouvraient généreusement pour leur montrer leurs pétoires, en 
faisant fièrement claquer quelques culasses. 

 
Pendant cinq soirs d'affilée, Chambier et Pichon passèrent ainsi de maison 

en maison, se résignant à renifler des relents de choux et d'encaustique, 
découvrant les incontournables téléviseurs coiffés de la photo du fils de la 
famille en uniforme de marin entre deux cocotiers tahitiens, ou brandissant 
fièrement un FAMAS sur fond de paysage bosniaque, tchadien ou afghan. 
Partout, les inévitables vaisseliers énormes en bois tourné et ciré ; les photos 
des ancêtres sur les murs, les napperons sur les fauteuils, là où le crâne de 
leur occupant risquait d'entrer en contact avec le tissu. Partout, les mêmes 
vieilles grands-mères assises dans un coin, scrutant l'éternité d'un œil éteint... 

 
Lorsque la liste des trente-neuf Nemrods fut épuisée, Chambier balança 

les 4961 prospectus restants dans la Poulaire. Il fit le bilan. 
 
- Ben le bilan va être vite fait : rien ! Pas de housse de Nimay-Palamain 

chez ces gens ! 
 
- Ouais, fit Pichon. Ça m'étonne... D'habitude, quand j'ai une idée pour 

faire avancer l'histoire, ça ne marche pas trop mal. Là, c'est zéro. Va falloir 
trouver autre chose. 

 
Mais plus aucune autre idée ne se forma dans leurs cerveaux, lesquels 

baignaient pourtant dans un liquide céphalo-rachidien très riche en alcool. 
 
 
 
 
 
 
 
Vint le samedi 13 octobre, fête des vendanges. 
 
St Marcelin produisait le «Pissecoul du Grimouillirois», un vin clairet dont 

Gaston et Ernest étaient très friands, mais que le reste du monde utilisait 
comme débouche-WC ou décapant à peinture. Le samedi matin, on installa 
des stands, et on prépara les attractions et activités du week-end : course de 
sacs, concours de mangeurs de merguez, tournoi de boules, concours de 
mangeurs de spaghettis, tombola (dotée d'un jambon offert par la Maison 
Alemery, partenaire officiel), concours de mangeurs de harengs marinés, 
speed-dating (un stand venu de la ville), concours de mangeurs de tarte à la 
rhubarbe, élection de Miss Grimouillirois, concours de mangeurs de tripes. 

 
L'après-midi, monsieur le maire inaugurerait le zoo, exposant cette année 

un âne du Poitou, deux poules, un coq, un veau et trois très jolis lapins 
angoras. A 17 H, la fanfare des pompiers, dirigée par le sapeur Essanreproch, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

traversa St Marcelin d'un pas martial, interprétant «Arrivederci Roma». La fête 
pouvait commencer. 

 
Les organisateurs se frottaient les mains : le monde affluait de partout. 

Dans la foule, on reconnaissait Emma Pridecour, la perceptrice, Elvire Sacuti, 
l'infirmière, Fidèle Oposte, le fossoyeur, ou encore Gédéon Dulation, le coiffeur 
pour hommes. Même Laurent Houton, l'ancien catcheur, vint faire un tour 
malgré sa prothèse. A 18 H, le député Légénic arriva avec son photographe et 
serra quelques mains, alors que s'achevait la finale de la course de sacs, 
remportée par Lydie Ott, une sauteuse célèbre dans tout le canton. 

 
L'élection de Miss Grimouillirois fut animée, comme d'habitude. Lorsque 

les jurés communiquèrent le résultat, il y eut des bagarres entre les partisans 
de Sophie Fonfec et ceux d'Inès Tétik. Le litige se régla à coups de poing, 
comme il se doit ; et c'est Marthe Hopiqueur qui monta finalement sur le 
podium. 

 
Un bal clôtura évidemment cette journée. Il se tenait sous un immense 

barnum (sponsorisé par Fleury-Michon, partenaire officiel), monté sur la place 
du village. Il était animé par The Mamayes and the Papayes, qui avaient donné 
toute satisfaction lors de l'inauguration du «New Deux Piliers». L'orchestre 
enchaîna tube sur tube : «La danse des canards», «La Lambada», «A la 
queue leu leu», «La Zoubida». Les danseurs se déchaînaient, lorsque soudain 
Chambier attrapa Pichon par le bras et dit : 

 
- Tu vois ce que je vois ?... 
 
- Non. Quoi ? 
 
- Là, à droite sur la scène, à côté de l'étui à accordéon... 
 
- Tu veux dire que c'est la housse ? demanda Pichon en ouvrant de 

grands yeux. 
 
- Tu l'as dit, bouffi ! C'est la housse du Nimay-Palamain que tu m'as offert ! 

Je la reconnaîtrais entre mille : il y a un rond rouge sur la partie supérieure, là 
où j'avais posé mon verre de beaujolais ! 

 
- Donc l'assassin de Clarabelle, c'est le guitariste : je l'ai vu sortir son 

instrument de cette housse, tout à l'heure !  
 
- C'est vendu ! Je me le fais !!! 
 
Pichon contourna la scène. Les pieds du guitariste se trouvaient 

maintenant à hauteur de son visage. Chambier l'attrapa par les chevilles, et le 
tira violemment en arrière. Le musicien tomba derrière la scène, faisant une 
effroyable fausse note. Les Mamayes and the Papayes crurent que c'était le 
signal pour jouer autre chose, et ils passèrent instantanément de «Fais-moi du 
coucous, chérie» à «Nuits de Chine». 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chambier se pencha sur le guitariste, un homme d'environ trente cinq ans, 
que Pichon bourrait consciencieusement de coups de pied dans les côtes. 

 
- C'est quoi, ton nom ? 
 
- Kek vous m' voulez ? couina l'homme en essayant de se protéger les 

parties nobles. 
 
- Kekvoumvoulet ? Je m'en fous, de ton nom de scène ! Je veux ton vrai 

nom ! hurla Chambier pour couvrir le son de la musique. 
 
- Otto Graffe. 
 
- Eh bien écoute-moi bien, Otto. Je vais te poser une question, et tu as 

droit à une seule réponse : la bonne. Si tu coinces, je te fais manger ta guitare 
par le derrière. Tu m'as compris ? 

 
Pichon, qui continuait à assaisonner le musicien, dit : 
 
- Attends que je le finisse, Gaston. Tu lui poseras la question après. 
 
- Non, je veux savoir tout de suite. Mais tu peux continuer à le ramollir, 

Ernest. Tant qu'il peut parler, moi, ça me va. 
 
Il se tourna vers le guitariste et demanda : 
 
- Ta housse à guitare, tu l'as prise où ? 
 
- Je ne l'ai pas prise, geignit l'homme. Elle m'a été offerte par notre 

manager, Monsieur Paco Tison ! 
 
- Et où on peut le trouver, ce Tison ? demanda Pichon. 
 
- Dehors, dans le mobil home. A cette heure, il doit faire ses comptes. 
 
- Eh bien, je peux te dire que son compte est bon ! rigola Chambier. Viens 

Ernest, on va lui rendre visite. 
 
Fendant la foule des danseurs à coup d'épaule, les deux compères 

sortirent de la tente. Ils aperçurent immédiatement le mobil home stationné à 
vingt mètres de là. On distinguait de la lumière derrière les rideaux. Pichon 
frappa poliment à la porte. 

 
- Qui est là ? fit une voix. 
 
- Monsieur Paco Tison ? 
 
- Oui. Entrez, la porte est ouverte. 
 
Ils entrèrent. Paco Tison était un type fluet, genre danseur de tango 
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argentin, petite moustache et cheveux gominés. Il portait une chemise pelle-à-
tarte rouge, droit sortie du Big Bazar, un costume de velours vert d'eau, et il 
avait ceint son cou d'un foulard moutarde du plus bel effet. Aux pieds, il portait 
des mocassins en croco. 

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
Pour ne pas lasser le lecteur avec des scènes répétitives et la description 

d'actions répréhensibles au regard de la loi, passons directement à la 
séquence émotion : 

 
- Innocent ?... Innocent ? fit Chambier en donnant un quart de tour de plus 

au foulard moutarde. Je ne te demande pas si tu es innocent, je te demande 
pourquoi tu as tué ma vache Clarabelle, en 1998 ! La housse du fusil était bien 
en ta possession, pas vrai ? 

 
- Mais je viens de vous le dire, couina Tison. J'ai trouvé cette housse dans 

mon mobil home il y a quelques jours !  
 
- Des queues ! Je te pose la question pour la dernière fois. Après ça, mon 

ami ici présent et moi, on va devenir sportifs !... Alors ? On t'écoute. 
 
 - Bon, tu accouches ? On ne va pas passer Noël à ce bal ! fit Chambier 

en resserrant de plus belle le foulard moutarde, essayant d'accorder tantôt le 
bleu tantôt le rouge qui colorait le visage de Paco Tison. 

 
- Plus fort, mon copain est dur de la feuille ! ajouta Pichon en faisant 

l'inventaire des tiroirs et placards du mobil home et en posant sur la table le 
fruit de ses recherches. A savoir : un casse-noix, un presse-purée, une pédale 
de grosse caisse, un jeu de cordes de guitare. 

 
- Je ... je, bredouilla Paco en voyant Pichon actionner la pédale à deux 

mains dans le vide, visionnant les dégâts que cela pourrait faire ailleurs. 
 
Pichon venait de s'installer sur un tabouret, puis posa la pédale au sol, 

lorsqu'il sentit son centre de gravité changer de position. Il tenta d'agripper le 
rebord de la table, amenant à lui le presse-purée, qui, dans sa chute, lui 
écrasa le mégot au coin des lèvres. 

 
- On bouge ! s'écria Chambier. Le mobil home bouge !  
 
Il traîna le gigolo jusqu'à la porte, mais celle-ci refusait de s'ouvrir. Pichon 

refourna son clopot redressé à la hâte et entreprit de se ruer vers l'avant du 
mobil home. Dans sa précipitation, il fit collection de poignées de portes de 
placard, pampilles et autres brimborions. Sa dernière acquisition fut les rideaux 
faits «Séobal», le kit complet spécial mobil home, voilages, la tringle. C'était de 
la soie. «Ça doit coûter bonbon», se dit-il. «Une paye, un salaire...» L'effet 
salaire, sur la soie c'est normal... Il arriva à se hisser sur le canapé et vit les 
feux sur la caisse arrière du pick-up qui tirait l'Aerostream dans la nuit noire. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La caravane cahota, elle venait de quitter la route pour emprunter un 
chemin caillouteux. A l'intérieur, les trois occupants essayaient tant bien que 
mal de ne pas tomber, et de trouver une solution rapide à leur problème.  

 
- On est sur le chemin des causses ! s'écria Pichon aux premières loges 

sur le sofa.  
 
- C'est un cul-de-sac ! hurla Chambier. Une falaise, et plus rien derrière !  
 
Le pick-up freina brusquement. Chambier et Tison,  avec l'inertie, 

rejoignirent Pichon sur le canapé. De là, ils aperçurent une ombre s'affairer 
derrière le véhicule. Quelqu'un décrochait la caravane. Puis l'ombre remonta 
dans le véhicule qui fit marche arrière. Il y eu un contact et le Dodge donna la 
gouache, faisant fumer les pneus. Il commençait à faire reculer la roulotte. 

 
- Ah le salaud ! s'écria Chambier. Il veut nous buter ! 
 
Le manager des Mamayes et Papayes venait de passer par des couleurs 

psychédéliques, du blanc pisseux au vert caca d'oie. Pichon et Chambier 
étaient livides, trois livides sur un sofa plein. 

 
La caravane prit de la vitesse. Puis plus rien. Une ou deux secondes 

interminables, durant lesquelles le temps suspendit son vol. Un état 
d'apesanteur parfait. Mais les lois de la gravité étant ce qu'elles sont, elles 
reprirent violemment leurs droits : la roulotte faucha trois acacias, avant de finir 
sa course dans le ru du père Riaude.  

 
 
 
 
 
 
 
- Allez, lâchez-vous !  
 
C'était la voix de Germain Poileux, le maire. Il était accompagné du 

maréchal des logis chef Perret. 
 
- Lâchez-vous ! répéta-t-il à l'attention de Pichon, qui avait sorti une jambe 

par la vitre brisée du mobil home. 
 
- C'est à cette heure-ci que tu arrives, blanc-bec ? s'exclama Ernest à 

l'adresse du gendarme. 
 
 - Eh ben dis donc, vous ne restez pas choqué longtemps, vous ! répondit 

Julien Perret dans un sourire, amusé autant par l'agressivité naturelle, presque 
instinctive, dont faisaient preuve les deux ancêtres que par l'acharnement 
qu'ils mettaient à ne pas vouloir quitter ce monde (qui pourtant ne voulait plus 
d'eux depuis plusieurs années déjà). 
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- Choqué ? Pourquoi ? demanda Chambier, avec un ton aussi aimable 
que son acolyte, en s'extirpant d'un des placards dans lequel il s'était trouvé 
encastré.  

 
Pour seule réponse, le maréchal des logis et le maire de Saint Marcelin-

sur-Poulaire se contentèrent de lever les yeux vers le ciel désormais largement 
étoilé. Les oreilles captaient relativement bien la musique qui venait d'en haut, 
le solo de trompette d'Omer Food-Bide, conclusion de «La plainte du 
Laboureur Con», couvrant tout juste le chant des grillons alentour et les 
clapotis délicats du ru et de la Poulaire, dans laquelle il se jetait, juste derrière 
eux. 

 
Ce n'est qu'après un temps d'adaptation assez long que les yeux de 

Pichon et Chambier, plongés dans l'obscurité suite à l'explosion de tous les 
éclairages de la caravane, purent réaliser l'ampleur de l'accident auquel ils 
avaient survécu : une vingtaine de mètres plus haut, les rares lumières du 
village et l'éclairage lointain du «New Deux Piliers» surlignaient le bord de la 
falaise sur une voûte richement ponctuée de points blancs. Comme pour 
souligner la chance insolente qu'avaient eu les deux ancêtres de s'en tirer 
sans rien de plus grave qu'une contusion au coude pour l'un, et une «putain 
d'envie de pisser» pour l'autre, l'un de ces points blancs se détacha du drap de 
jais sur lequel il était accroché, et parcourut une bonne distance angulaire 
avant d'exploser en un léger éclair teinté de vert... 

 
Poète et tanguéro reconnu, le maréchal des logis Perret coupa le silence 

qui s'était installé :  
 
- Cette étoile filante ressemble bien à l'âme de votre Gonzalo Orihuela en 

train de le quitter... 
 
- Bien dit, Julien ! Qu'est-ce qu'il devient notre gonze à l'eau de rose ? 
 
- Non, Gaston, c'est Gonzalo Ori... Arrêtez !!! Ne le secouez pas comme 

ça, vous voyez bien qu'il est en train de crever !!! 
 
- Oui ben je m'en vais te la faire filer, moi, l'étoile, si elle me déballe pas 

tout de suite qui l'a payé pour tuer ma gaudelle, grogna-t-il en s'acharnant sur 
ce qui n'était plus qu'un prunier argentin ensanglanté, transpercé en de 
multiples endroits par des branches d'acacia. 

 
- Sa... commença le prunier, ce qui déclencha instantanément une quinte 

de toux, une vive douleur, et un arrêt des secouements par son tortionnaire, 
attendant de toutes ses oreilles la confession du mourant. 

 
- Sa quoi ? Sacha Touillelépié, le marchand de tapis et de plumes ? tenta 

Chambier. 
 
- Sabrina Nimet, la scénariste de cartoons ? essaya Pichon. 
 
- Samuel Paquet, le DJ du Night Club de Grimouillis-sur-Orge ? participa 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

le maire. 
 
- Sam Féchié, le flic qui enregistre les plaintes à la brigade ? proposa le 

maréchal des logis. 
 
Attendant la réaction de l'homme, dont tout le monde à présent oubliait de 

se soucier de l'état de santé, trop pressé de savoir qui gagnerait au jeu des 
devinettes, celui-ci rajouta comme indice une lettre :  

 
- Sal... s'efforça-t-il de dire, ce qui eut pour effet de lui tirer une grimace de 

douleur autant que d'agonie, que les quatre autres hommes n'avaient même 
pas remarquée, chacun se creusant les méninges pour trouver qui, dans le 
coin, avait un nom commençant par ces trois lettres. Puis, comme un seul 
homme, fiers d'avoir enfin résolu cette énigme, tous aboyèrent : 

 
- Salazar Therminusse, le chauffeur du train !!! 
 
Comme pour donner raison à leurs propos, Paco Tison, dans un dernier 

effort, avoua : 
 
- Sal... (il toussa) ... sal... (il cracha un peu de sang puis, se calmant, et 

prenant une bonne inspiration) ... salauds de sapins, z'auront eu ma peau ! 
 
Cette agression injuste contre l'ensemble de la gent gymnospermique 

furent ses dernières paroles ici-bas, et ce, malgré les efforts acharnés de 
Chambier contre ce corps désormais inanimé pour lui décrocher encore 
quelques prunes. 

 
 
 
 
 
 
 
L'enquête piétinait depuis deux semaines, l'interrogatoire du guitariste Otto 

Graffe au sujet de l'étui ne donna rien de plus que ce qu'il avait dit aux deux 
ancêtres le soir du bal. La fouille du mobil home ne fut pas plus concluante : la 
la recette du soir, quelques affiches de futurs concerts, bals et autres 
animations ; quelques bandes magnétiques et CD qui eurent raison des 
oreilles du gendarme Sauret (qui, ensuite, demanda sa mutation), ainsi qu'une 
impressionnante garde robe digne d'un pucier de Saint-Ouen . 

 
Au «New Deux Piliers», les affaires allaient bon train. Les cars de touristes 

faisaient un crochet. Leurs passagers voulaient voir les curiosités locales en 
chair et en os, se faire prendre en photo en leur compagnie, et acheter les 
dernières bouteilles de Pissecoul du Grimouillirois. Il faut dire qu'ils avaient de 
l’allure, les trois panneaux plantés à l'entrée du village. En effet, Albert 
Dufermage avait eu le nez creux : il avait fait installer de la publicité montrant 
les deux compères posant à coté des débris du mobil home, et vantant les 
mérites du dit breuvage. Un astucieux bandeau permettait même de changer 
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la devise. Pour l'heure c'était : «Restez jeune longtemps avec le Pissecoul !»  
 
- T'as vu la notoriété mon cadet ? fit Pichon. 
 
- Oui, mais on n'a pas avancé d'un carat dans l'enquête. Ils auront beau 

mettre tous les Columbo sur le coup, il y a un truc qui nous a échappé. 
 
- Ben tiens, quand on parle de Columbo, voilà le panier à salade. Tu 

paries que c'est pour nous ? s'exclama Pichon en sifflant son verre d'une traite. 
 
L'estafette se gara à la hauteur de la terrasse. 
 
- Messieurs, fit le chef Perret avec un cloc émis par l'index et le majeur 

venant à la rencontre du képi, il y a du nouveau, suivez moi, on vient de 
retrouver le véhicule Dodge à quelques kilomètre d'ici. 

 
- Ah ben c'est pas trop tôt ! fit Chambier en imitant parfaitement son 

comparse et en ajustant son cache-col. Mais faut-il qu'on monte dans la 
bétaillère ? Car ça va nuire à notre réputation, fit l'ancien avec un clin d'œil 
avisé en direction de son compère. 

 
- Allez, c'est pas le moment, grimpez ! 
 
D'un même geste, les deux comparses se joignirent les poignets et 

montèrent dans le véhicule les bras en avant, hilares. Cela déclencha un flot 
de flashes venant du car de touristes garé juste à coté. 

 
- Ah c'est malin ! fit Perret. Bon, je vous explique le topo. 
 
 Chambier, Pichon et le gendarme Perret s'assirent sur les banquettes en 

bois, patinées par les ans et par les fesses de générations de tire-goussets et 
de tapineuses rurales (si, si, il y en a !) 

 
- Comme je vous l’ai dit, enchaîna Perret, on vient de retrouver le tracteur 

Dodge qui remorquait le mobil home de feu le citoyen Tison (prénom : Paco), 
mobil home que je qualifierais plutôt de roulotte, vu que l’engin était dépourvu 
de groupe propulseur et qu’il se trouvait par conséquent dans la catégorie des 
véhi... 

 
- Dites voir Perret, le coupa Pichon, vous ne pourriez pas parler français, 

pour qu’on vous comprenne ?... Et puis, on se fiche de savoir s’il s’agissait 
d’un mobil home, d’une roulotte ou d’un saxophone ! Où voulez-vous en venir 
? 

 
- J’y arrive, fit l’autre. Conséquemment et subséquemment, vous avons 

relevé les empreintes digitales du chauffeur dudit tracteur Dodge, vu qu’il y 
avait eu mort d’homme, et vu que la gendarmerie est maintenant dotée des 
plus modernes moyens d’investigation. Présentement, ces empreintes sont en 
cours d’analyse. A la Gendarmerie Nationale, nous faisons les choses dans les 
règles, messieurs. 
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- C’est pour nous dire ça que vous nous avez fait monter dans ce panier à 

salade ? s’étonna Pichon. Vous ne pouviez pas nous le dire dehors ? 
 
- Comme toute enquête, celle-ci requiert un minimum de discrétion. Etant 

donné que les abords de votre grange (illégalement transformée en bar, soit dit 
en passant) pullulent de touristes, c’était le seul moyen de vous faire part de 
nos progrès. Si vous en êtes d’accord, nous allons maintenant vous conduire 
sur les lieux, afin de vous montrer ledit tracteur Dodge. 

 
Chambier gueula : 
 
- Mais on s’en fout, de votre Dodge !!! Des véhicules Dodge, à la fin de la 

guerre, on en a vu presque autant que de femmes tondues ! En revanche, des 
petits Pouilly Fuissé comme ceux qu’Albert vient de rentrer, on n’en pas vus 
beaucoup ! 

 
- Quand vous en saurez plus, revenez nous voir, ajouta Pichon en se 

levant. Adieu ! 
 
Les deux compères descendirent du fourgon et reprirent leur place à la 

terrasse, sous les applaudissements du public, lequel, s’il ignorait ce qui s’était 
dit dans le panier à salade, considérait que Chambier et Pichon avaient 
forcément pris l’ascendant sur les pandores. Et ça, en France, c'était toujours 
très apprécié du bon peuple. 
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Les deux ancêtres ayant repris la corvée d'autographes et la tournée 

associée, échangeaient quelques mots entre deux poses devant les Nikon et 
autres Minolta. Ils singeaient à leur manière ce qui devait se tramer à la 
gendarmerie, mimant à grands gestes. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Inspecteur Pichon, veuillez remettre du triphaniol dans la solution en 
cours, fit-il en levant son verre à la lumière. 

 
- Désolé, Capitaine Chambier, je vérifie l'identité des suspects, répondit-il. 
 
Il avait subtilisé le tampon encreur du bar, avec lequel il faisait poser les 

empreintes d'un car de touristes japonais sur les photos publicitaires que 
venait de recevoir Albert Dufermage, des cartes avec des noms étranges, des 
points de vie, éternité pour l'un et indestructible pour l'autre. Même les mômes 
du village venait chercher les deux cartes afin de les ajouter dans leur deck, 
comme ils disaient. 

 
- En résumé : c'est forcément quelqu'un qui devait surveiller le gigolo à 

chaque fois qu'il venait dans la région, qui plus est le soir du bal. Lorsqu'on a 
retrouvé la housse, ça l'a fait paniquer. Il a réagi dans l'urgence, il nous a suivi. 
Ne pouvant plus empêcher le matador de parler, il nous a enfermés avec lui 
afin de nous supprimer par la même occasion ! fit Chambier, fier de son 
raisonnement. 

 
- Affirmatif, répondit Pichon tout en préparant un lot de cartes à l'avance. 

Ce gars-là est forcément de la région, c'est le seul chemin d'accès pour aller à 
la falaise. Faut le connaître.  

 
- Bon, c'est le seul chemin carrossable. Perret et le maire étaient à notre 

poursuite, lui coupant ainsi la retraite, donc... 
 
- La sente Hinelle ! s’écrièrent-ils de concert. 
 
- La sente Hinelle, la croix Javelle et la bergerie abandonnée du père 

Spicass. De là, le village n'est plus qu'à un kilomètre, faisable en un quart 
d'heure à peine à pied, ajouta Pichon. 

 
- Un bel endroit pour y laisser l'engin, le temps que cela se tasse, fit 

Chambier, et m'est avis qu'il vont faire chou blanc à la maison bleue ! 
 
La réponse ne se fit pas attendre, Anatole le tambour de ville arrivait de la 

gendarmerie, colportant, tel Hermès, la nouvelle aux deux Mathusalem. 
Aucune empreinte supplémentaire sur le Dodge, seules celles de Paco Tison, 
aucun indice, si ce n'est de nombreuses rayures, griffures sur la carrosserie. 
Le véhicule avait été abandonné sur la place du marché de Moignon-en-
Puthay, à douze kilomètres de là. 

 
- Bien raisonné mon capitaine, fit Pichon en servant les trois verres. 
 
- Assez discutaillé. On va refaire le chemin du Dodge. Anatole, prête ton 

clou, je te le ramène d'ici une heure, annonça Chambier. 
 
Arrivés sur les lieux, ils mirent pied à terre au départ de la sente Hinelle, et 

inspectèrent les lieux : que des cailloux, pas de trace de pneus. Mais, en 
revanche, quelques brindilles cassées et une marque de peinture sur un tronc 
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les conforta dans leur idée. Arrivés à la croix, la bergerie était en vue à deux 
cents mètres de là.  

 
Ils fouillèrent la bâtisse de fond en comble, remuant des tonnes de foin 

assaisonné de crottes de mouton. Ils pensaient en effet que le coupable, une 
fois son méfait accompli, s'était réfugié dans la bergerie. Poursuivant ce 
raisonnement téméraire, ils espéraient que l'individu y aurait bien évidemment 
perdu sa carte d'identité ou son permis de conduire, comme dans ces séries 
télé qui ne reculent jamais devant un poncif. Mais rien. Il n'y avait même pas 
une minable photographie du bonhomme, entouré de sa femme et de ses 
gosses, avec, au dos, le cachet du photographe qu'il suffirait d'aller interroger. 
Pas non plus de plaque d'identité, de gourmette, de stylo personnalisé. Pas 
même un cheveu, ce qui fit dire à Chambier que le criminel était peut-être 
chauve. 

 
Ils rentrèrent chez eux et allèrent se coucher, déçus. 
 
Le lendemain, à peine arrivés au «New Deux Piliers», ils virent se radiner 

le gendarme Perret. 
 
- Comme vous le savez, on a consulté le sommier, fit-il. Et nous avons des 

nouvelles ! 
 
- Ah, lesquelles ? firent les deux vieux débris, l'œil pétillant. 
 
- Aucune. Les empreintes du coupable n'y figurent pas.  
 
- Pour une nouvelle, c'est une nouvelle ! cracha Chambier. Ça va me 

mettre de bonne humeur pendant toute la journée ! Merci d'être venu, Perret ! 
Je n'aurais pas voulu mourir sans connaître cette information que, dans votre 
infinie bonté, vous nous fîtes partager. Gloire à vous Perret, et vive la 
Gendarmerie Nationale ! Alléluia ! 

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
Le gendarme Perret repartit (après avoir refusé un godet, ce qui vexa les 

deux compères et les mit dans une rage froide). Pichon se tourna vers 
Chambier et dit : 

 
- Je viens de penser à un truc, vieux gars : le type qui a pris le volant du 

Dodge était forcément familiarisé avec ce type de véhicules... 
 
- Un conducteur d'engins ou un chauffeur, tu veux dire ?  
 
- Affirmatif. N'importe qui ne peut pas monter comme ça dans un camion, 

et mettre le contact. Il faut être un pro. 
 
- Ben mon cochon ! fit Chambier. Des types capables de faire démarrer et 

de conduire un gros-cul, ça ne manque pas dans le coin : possesseurs de 
tracteurs agricoles, chauffeurs de camions et de tracteurs routiers, garagistes, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mécaniciens !... Il y en a bien une centaine ! 
 
Les deux compères restèrent silencieux. Chambier commençait même à 

se demander si tout cela valait le coup. Sentant la résignation l'envahir, il 
commanda une bouteille de rosé de Provence (ce qui est la solution à 
appliquer quand on sent la résignation vous envahir, tout le monde sait ça). 

 
 
 
 
 
 
 
Les jours passèrent, sans nouveau développement. Et c'est alors que le 

hasard, une fois encore, leur donna un sérieux coup de pouce. 
 
Chambier s'était rendu à la supérette du bourg pour faire l'emplette de 

quelques caleçons longs pour l'hiver, lorsqu'il surprit une conversation qui se 
déroulait derrière une pile de boîte de conserves. Il se figea net et écouta. 

 
- Oui, c'est bien moi qui ai piqué le mobil home. Mais je ne m'attendais pas 

à ce qu'un innocent y laisse la vie. J'ignorais que ce Tison était à l'intérieur, car 
je l'avais vu en sortir quelques instants plus tôt. Ce que je voulais, moi, c'était 
la peau des deux vieux débris ! A cause de leur lâcheté, mon frère a connu 
l'enfer sur terre... 

 
- Pour la vache du Chambier, fit une femme, c'était toi aussi ? 
 
Gaston reconnut la voix : Josiane Courtecuisse !!! Il risqua un œil entre les 

boîtes de Cassegrain : la bonne du curé discutait avec son ex futur beau-frère, 
Augustin Molard, le frère cadet de feu Maurice Molard ! 

 
Molard poursuivait : 
 
- Oui, c'était moi. Lorsque les deux vieux ont commencé leur enquête à 

propos de la housse, j'ai eu peur et je m'en suis débarrassé en la jetant dans la 
caravane de ce Tison, garée à côté de chez moi. Et quand, le soir de la fête 
des vendanges, je les ai vus se glisser dans la caravane, j'ai cru qu'ils se 
doutaient de quelque chose et venaient fouiller pour retrouver cette satanée 
housse... 

 
«Octod'jus !... C'était donc lui !» pensa Chambier. «Je ne sais pas ce qui 

me retient de...» 
 
Il en savait assez. Renonçant à ses caleçons, il s'éclipsa, sauta dans le 

l'autocar et revint à St Marcelin. Là, il se rua au «New Deux Piliers» et rapporta 
toute l'affaire à Pichon. 

 
- Je t'avais bien dit que c'était un pro du volant : Augustin est chauffeur, 

comme tu le sais !... Bon, va chercher le manche de ta pioche. On lui 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

caressera les côtelettes dès son retour ! 
 
- Non, répondit Chambier. C'est une mauvaise idée. N'oublie pas que c'est 

peut-être à cause de nous que Maurice Molard a passé sa vie dans une chaise 
roulante... Alors si, en plus, on se met à casser son frangin, on aura non 
seulement le village sur le dos, mais toute la région.  

 
- Alors, qu'est-ce que tu proposes ?  
 
- On lui saute dessus, mais on ne le castagne pas : on l'emmène à la 

gendarmerie. 
 
- Et s'il ne parle pas ? 
 
- S'il ne parle pas, la Josy, elle, elle parlera ! C'est une bigote, elle n'oserait 

pas nier et se faire ainsi la complice d'un meurtre ! 
 
- Sans compter le meurtre de ta vache... 
 
- C'est bien de ce meurtre-là que je causais ! 
 
Ainsi fut fait. Augustin avoua, mais refusa d'expliquer son geste. Seuls 

Chambier et Pichon savaient qu'il protégeait ainsi la réputation de Josiane 
Courtecuisse et de Maurice Molard. 

 
Lors de son procès, le geste d'Augustin Molard fut attribué à un coup de 

folie. Il écopa de trois ans de prison avec sursis et l'obligation de se soumettre 
à des soins psychiatriques. 

 
Paco Tison n'ayant pas de famille, son corps de fut pas réclamé. Lorsqu'il 

se mit à puer à la morgue, on l'enterra dans la fosse commune de Tiquebeux, 
d'où il était originaire. 
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Au 10 rue de l’Etourneau, c’était calme plat. Depuis son aventure avec les 

condés, Josy ne ramenait plus sa fraise. Elle sortait au petit matin pour faire 
les courses du curé en évitant les croassements qui avaient accompagné ses 
sorties après sa garde-à-vue. Elle rangeait ses photos, regardait son Maurice 
avec amour et rongeait son frein. Les aventures d'Ernest et Gaston l'avait 
tenue en haleine pendant les longues journées d'hiver, elle ne se remettait pas 
de leur subite célébrité. 

 
Un jour de mai on frappa à sa porte. C'était Yolande Pichon, attendant  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

qu’elle ouvrît. Que pouvait donc vouloir cette mocheté, avec son horrible fichu 
vert caca d’oie, à qui elle n’avait plus parlé depuis le certificat d’études ? Josy 
ouvrit et l’autre lui dit : 

 
- Josy, je peux entrer ? Je voudrais te confier un secret. 
 
Intriguée, la bonne du curé la fit pénétrer dans son capharnaüm dans 

lequel, seule trace de luxe, trônaient les faunes en porcelaine de Saxe. 
 
- C’est de cela que je veux te causer, dit Yolande en désignant le plus 

grand. 
 
Josy dressa l’oreille, la Yolande serait-elle devenue spécialiste en faunes 

? 
 
- Ah oui, tu t’y connais Yolande ? J’ai acheté celui-ci il y a deux mois, c’est 

le plus beau de ma collection. Veux-tu un café ? 
 
- Je veux bien. Voilà ce qui m’amène, dit Yolande à brûle-pourpoint. Tu 

connais Ernest et tu sais qu’il passe tout son temps avec Gaston… Et bien il 
me délaisse et je sais pourquoi. 

 
Josy, toujours à l’affût d’un commérage et de plus en plus intriguée, 

demanda : 
 
- Ah bon ? Pourquoi ? 
 
- Je me regarde tous les jours dans la glace et je me trouve aussi vilaine 

que toi. 
 
Elle encaissa le coup. 
 
- Et alors ? 
 
- Alors j’ai trouvé cette réclame dans la poche du veston bleu clair 

d’Ernest. Tiens, regarde ! 
 
Elle prit le papier et lut : «Le Professeur Ingue, chirurgien esthétique vous 

annonce l’ouverture de son cabinet 22 rue des Chênes Rouvres, Marcilly-sous-
Charmoise». 

 
Elle étouffa un rire discret. 
 
- Et tu veux te faire refaire ? A ton âge ? Tu n’y penses pas ? 
 
- Oui, je veux changer de tête et récupérer mon Ernest. 
 
Pour la première fois, le monstre ouvrait son cœur de femme délaissée. 

Celle qui poursuivait les gamins en leur lançant des pierres, qui accrochait des 
chats morts aux portes des granges, qui vous dépeçait un cochon sans 
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sourciller, avait de la coquetterie et peut-être un peu d’humanité. 
 
- Et pourquoi es-tu venue me raconter tout ça ? 
 
- Je voudrais que tu y ailles pour demander le prix. On se ressemble, tu 

feras faire un devis qui me donnera une idée de ce que je dois sortir sur mes 
économies. 

 
Ces remarques frisaient l’injure, mais Josy n’y prêta pas d’attention. Elle 

imaginait le visage ravagé de Yolande remis d’équerre par le Professeur. Et 
pourquoi pas le sien, après tout ? Elle vendrait trois faunes et le tour serait 
joué. Elle se verrait bien en Ophélie Winter, en Paméla Anderson. L’idée la 
faisait chavirer. Elle pensa à Maurice, le regretta à nouveau mais pensa qu’à 
son âge elle pouvait encore plaire, qui sait ?… 

 
- Jurons-nous fidélité Yolande, je vais prendre un rendez-vous ! dit alors 

Josy en embrassant sa nouvelle amie et en la poussant vers la porte. 
 
 
 
 
 
 
 
Tapi au bord de la Charmoise, sur les contreforts du massif de La Gerbille 

qui culmine à 764 mètres au col de la Fourme, le village de Marcilly jouissait 
d’un climat froid l’hiver et chaud l’été. Il s’enorgueillissait du passage de 
Joseph Talon, illustre trufficulteur dont le buste trônait sur la place du marché. 

 
 L’installation du Professeur Ingue en ce lieu pouvait surprendre, mais fort 

d’une étude de marché bien ficelée, l’éminent chirurgien pouvait, sans risque, y 
visser sa plaque. La population féminine du canton, informée par le bouche-à-
oreille, commençait à affluer ; et Josy eut un peu de mal pour obtenir un 
rendez-vous. 

 
Par un beau matin de juin, le car la déposa sur la place du village. Elle 

rejoignit à pied la rue des Chênes Rouvres et pénétra dans la salle d’attente du 
praticien. Il était 9 heures et il y avait déjà trois clientes. Une grosse fermière, 
au visage déformé par des années de labeur, feuilletait une revue sur laquelle 
Josy aperçut le visage d’Ophélie. A sa gauche, une bourgeoise aux traits 
lissés qui ressemblait à une chinoise regardait dans le vide en rêvassant. La 
troisième était une jeunette aux paupières lourdes et à la tête évocatrice de 
liaisons consanguines. 

 
- Léa Tension, dit le chirurgien en ouvrant la porte de son bureau. 
 
L’anamite se leva. La bonne du curé resta sous le choc, l’homme était 

divinement beau. «On dirait le docteur Jivaro», pensa-t-elle.  
 
Elle essaya de contrôler ses vapeurs en plongeant dans la lecture du 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

magazine ELLE. Bien sûr, elle consulta l'horoscope, science vraie. Elle 
découvrit ainsi que son signe du zodiaque la destinait à changer 
prochainement d'emploi pour «prendre des responsabilités de haut vol». Elle 
en déduisit qu'elle allait quitter son boulot de bonne de curé pour travailler en 
qualité d'ingénieur aéronautique chez Airbus. 

 
Enfin, la porte s'ouvrit. Le Professeur Ingue l'appela par son nom. 

Lorsqu'elle se leva, le chirurgien murmura : 
 
- Mon Dieu !... 
 
Elle entra dans le cabinet médical et se laissa tomber dans le fauteuil 

visiteurs, lequel se plaignit en émettant un couinement. 
 
- Voilà, Docteur. Je viens vous voir pour moi-même, mais aussi pour une 

amie qui me ressemble un peu. Toutefois, elle a été légèrement moins 
favorisée que moi par la nature... 

 
- Mon Dieu... 
 
- Nous voudrions savoir si vous pouvez faire quelque chose pour nous. 
 
- Mon Dieu... 
 
- Alors, docteur ? 
 
- Eh bien voilà... commença le praticien. Mais avant tout, je voudrais que 

vous compreniez qu'à l'impossible nul n'est tenu... Mettez-vous en petite tenue. 
 
Josy rougit, mais obéit. Le Pr Ingue l'examina en commentant : 
 
- Votre allure générale évoque une barrique de gélatine d'où sortiraient, en 

dessous, deux viennoises surdimensionnées. Vos cheveux ont le soyeux d'un 
balai de chiottes, et leur implantation ressemble à celle de Mao Tsé-Toung ou 
à celle d'un singe capucin. Vos oreilles ont l'air d'escalopes. Vos yeux me font 
penser à deux crachats de poitrinaire dans un plat de purée, et votre nez 
évoque irrésistiblement le pénis de Rocco Siffredi. Quand à votre bouche, on 
dirait le repli anal d'une femelle hippopotame après une césarienne. Votre 
menton a la grâce de celui d'un morse, et votre cou ressemble à un filet de 
bœuf mal cuit. Vos épaules rendraient jaloux n'importe quel employé de 
Demeco, et vos seins ont l'air de sacs poubelle remplis de vieilles ferrailles... 
Maintenant, levez-vous je vous prie et tournez vous, que je voie le côté pile.  

 
Josiane Courtecuisse s'exécuta. 
 
- Voyons... Votre dos a le galbe de celui d'Arnold Schwartzenegger, mais 

inversé et plus riche en poils. Vos hanches, même liposucées, garderont bien 
sûr l'aspect d'une peau de poulpe, y compris ses tentacules. A supposer que je 
puisse en extraire le contenu, il faudra sans doute prévoir une citerne. Peut-
être pourrais-je vendre ça à la société Motul, on verra.... Poursuivons : je 
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constate que vos muscles fessiers commencent à hauteur de vos reins et 
s'arrêtent derrière vos genoux. Vos mollets, enfin, ont la forme générale de 
jambons de Westphalie. Mais votre sac à main est joli... 

 
Le praticien se leva, glissa ses lunettes au bout de son nez, et se pencha 

sur sa patiente : 
 
- Ça fait combien d'années que vous ne vous êtes pas regardée dans une 

glace, Mademoiselle Courtecuisse ?... 
 
- Ben... 
 
- Vous ne pouvez pas, hein ?... Quand vous vous voyez, vous vomissez 

contre le miroir. Pas vrai ? 
 
- Ben... Mais pouvez-vous faire quelque chose, docteur ? 
 
Le chirurgien, qui n'avait pas encore honoré toutes les traites de sa 

Porsche, répondit : 
 
- Oui. Ça va être le chantier du siècle, mais on va essayer. Si toutefois ce 

n'était pas possible, je vous grefferai un visage de truie, ce qui vous rendra 
déjà beaucoup plus séduisante que vous l'êtes aujourd'hui. Prenez rendez-
vous avec ma secrétaire. Elle vous fixera une date, pour vous et votre amie. 

 
- Oh, merci, merci Docteur ! minauda Josy. Mais ça va nous coûter 

combien ? 
 
- Pas plus de grmmmblm Euros ! répondit le praticien. 
 
Josy, qui se trouvait un peu bête de poser la question une deuxième fois, 

répondit : 
 
- Eh bien, c'est d'accord. 
 
De retour à St Marcelin, Josy annonça la bonne nouvelle à Yolande 

Pichon.  
 
 
 
 
 
 
 
Les deux femmes commencèrent à préparer leurs valises, et aussi leur 

entourage. Yolande annonça à son mari qu'elle allait partir pendant trois 
semaines en cure à la Bourboule. Tout en continuant à lire son journal, Ernest 
fit : 

 
- Tu sais, la Bourboule ou Meknès, du moment que ça te fait du bien... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Josiane Courtecuisse informa le Père Manganate qu'elle allait faire une 

retraite de trois semaines à Rome. Le mensonge passa bien, car c'était la 
première fois, en trente ans, qu'elle s'absenterait ainsi du presbytère. Le curé 
répondit : 

 
- C'est une bonne idée, ma fille. Mais avant de partir, n'oubliez pas de 

nettoyer les vitraux de l'église, de déménager la cave à vin, et de couper du 
bois. Et aussi de repositionner le coq sur le clocher, car il penche. 

 
Les deux femmes avaient réservé une chambre à l'hôtel California, à 

Marcilly-sous-Charmoise. C'est là qu'elles avaient l'intention de passer leur 
convalescence. En effet, pas question pour elles de retourner à St Marcelin 
couvertes de bandages, comme des momies. Elles reviendraient au village 
dans leur triomphante nouvelle beauté, ou pas du tout. 

 
Le grand jour arriva. 
 
Ordre alphabétique oblige, ce fut Josiane Courtecuisse qui s'allongea la 

première sur le billard. Le professeur Ingue lui administra un anesthésique et 
attendit qu'elle parte dans le coltard. Puis il se tourna vers son assistante, 
Huguette Otroux, une sage femme de Marcilly qui lui servait d'infirmière, et dit, 
en désignant la Courtecuisse d'un ample geste du bras : 

 
- Que pensez-vous de ça, Huguette ? 
 
- Je pense que Dieu l'a créée pour voir s'Il pouvait placer plus de trois mille 

verrues sur un seul corps humain ! 
 
- Pensez à m'en garder un mètre carré. J'ai besoin d'un nouveau 

paillasson. 
 
Josiane Courtecuisse ressemblait à une baleine échouée. L'infirmière lui 

badigeonna le corps avec une serpillière imbibée de Bétadine, la transformant 
en une énorme carotte. Puis elle entreprit de lui chauffer l'abdomen à l'aide 
d'un chalumeau afin de liquéfier un peu les épaisses masses graisseuses 
stockées sous la peau. Lorsque la zone fut bien chaude, le chirurgien 
empoigna un poinçon et, d'un coup sec, l'enfonça. Telle une houle marine, une 
ondulation traversa le corps de sa patiente et alla se perdre dans son double 
menton. Ingue dut s'y reprendre à trois fois, la couenne opposant de la 
résistance. Enfin, il plaça une canule dans le trou et actionna le liposuceur. 
Avec un «slurp-slurp-slurp», l'appareil commença à pomper. Un liquide 
jaunâtre et épais passa dans le tuyau, tuyau qui filait par la fenêtre pour aller 
déverser son contenu dans l'égout.  

 
Huguette demanda : 
 
- Dites, docteur, vous croyez vraiment pouvoir traiter ce... cette femme au 

scalpel ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Vous avez raison, Huguette. Passez-moi le sécateur. 
 
D'un coup sec, il trancha les deux lobes d'oreilles, pour les raccourcir. Il 

jeta les lobes dans un plateau en aluminium et expliqua : 
 
- Je les garde pour Sultan, mon Beauceron : ça lui fera deux bons repas. 
 
Puis il se saisit d'une barre de fer, qu'il glissa sous le nez de Josy : 
 
- Huguette, appuyez là, très fort, pour faire levier. 
 
Il entreprit de tronçonner l'organe avec une scie, et mit le cartilage à nu. 

Ensuite, il replia la peau par dessus et la recousit à l'aide de catgut. Il recula de 
quelques pas pour observer le résultat : 

 
- Pas mal, fit-il d'un air satisfait. Avant, son nez ressemblait à celui d'un 

nasique. Maintenant, il ressemble au nez de Charles Pasqua, ce qui est déjà 
un léger progrès. Il ne reste plus qu'à lui faire des narines. Huguette, passez-
moi la perceuse...  

 
Après le nez, il s'attaqua aux valises que Josiane Courtecuisse portait 

sous les yeux, et les rabota. Puis il s'occupa du menton, d'où il extirpa trois 
kilos de viande inutile. Il y avait du sang jusqu'au plafond, mais c'était du beau 
travail. 

 
- Tenez-moi ça, Huguette, dit-il en lui tendant un sein de Josiane. Reculez, 

pour que ce soit bien rigide. 
 
Huguette Otroux recula de deux mètres. Ingue trancha dans le vif, retirant 

l'équivalent de trois entrecôtes dans chaque sein. Puis il les roula sur eux-
mêmes, y apposa des points de suture, et, à l'aide d'une pompe à vélo, les 
gonfla légèrement afin de leur donner une jolie forme. Enfin, avec de petits 
ciseaux de couturière, il supprima tout ce qui dépassait, afin de les ébarber 
proprement. Le professeur Ingue aimait peaufiner. 

 
Le liposuceur, toujours en action, s'attaquait maintenant à la sixième et 

dernière strate de cellulite. Comme pour les roches sédimentaires, les ans et 
les excès de table avaient déposé sous la peau de Josiane des couches de 
graisse, à raison d'une couche tous les dix ans. La sixième, moins épaisse 
mais plus dure, datait donc de l'époque où elle dansait le fox-trot. Sa silhouette 
s'était très nettement affinée sur le devant, dessinant la ligne d'une proue de 
paquebot. Il fallait maintenant s'occuper de son dos. 

 
- Huguette, soyez gentille, allez chercher les trois peintres qui travaillent 

dans le hall d'entrée de la clinique. Nous avons besoin d'un coup de main. 
 
Avec l'aide des trois hommes, Ingue et Huguette Otroux retournèrent la 

patiente sur le ventre. Un morceau de papier hygiénique dépassait de ses 
fesses. Ingue le retira avec une pincette. Puis, à l'aide d'un marteau et d'un 
burin, il entreprit de lui remodeler le dos. Ce travail terminé, il demanda la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tronçonneuse, que l'infirmière lui tendit. 
 
- Voilà le moment crucial. Ou bien je réussis à lui faire les fesses d'Arielle 

Dombasle, ou bien il faudra qu'elle se contente de celles de Bernard-Henri 
Lévy. 

 
De petits morceaux de barbaque valsèrent à travers la salle d'opération 

alors que le professeur Ingue s'escrimait. Il sculptait à grand moulinets, la 
langue pendante, tout à son art. Lorsque son travail fut achevé, il demanda à 
Huguette Otroux d'envelopper sa patiente de pansements, et d'appeler un taxi 
pour la faire conduire à son hôtel. 

 
Puis il s'occupa de Yolande Pichon, à laquelle, en gros, il fit subir le même 

traitement. Mais elle était plus résistante aux anesthésiques que Josiane 
Courtecuisse. Elle se réveilla plusieurs fois pendant l'opération et se mit à 
brailler. A un moment, dans une demi-inconscience, elle agrippa le professeur 
Ingue à l'entrejambe et essaya de lui broyer les testicules. Le praticien mit fin à 
ces menées spermicides en lui tapant dessus avec un tabouret. 

 
Les deux femmes passèrent deux semaines à l'hôtel California, couvertes 

de bandages, s'alimentant en aspirant de la Royco Minute Soup à l'aide d'une 
paille. Puis le professeur Ingue leur enleva leurs pansements et leur tendit un 
miroir. 

 
Elles n'en revenaient pas ! Le professeur Ingue était un magicien ! Si elles 

ne ressemblaient pas vraiment à Ophélie Winter ou à Pamela Anderson, le 
résultat n'en était pas moins impressionnant. Yolande Pichon avait un air de 
ressemblance certain avec Régine jeune, avant son régime amaigrissant. 
Quant à Josiane Courtecuisse, elle ressemblait à Chantal Goya, les rides en 
moins. Yolande et Josiane étaient ravies du résultat. Elles passèrent encore 
une semaine à l'hôtel, attendant que leurs petites cicatrices s'estompent. Elles 
en profitèrent aussi pour faire l'emplette de quelques robes moulantes et 
passèrent chez le coiffeur. 

 
Puis vint le jour du retour. 
 
Debout devant la porte de sa ferme, Yolande renonça à se servir de sa 

clé. Elle sonna. Comme Ernest ne venait pas ouvrir, elle insista. Elle entendit 
la voix de son mari : 

 
- Entre, Gaston. C'est ouvert ! 
 
Elle sonna encore. 
 
- Octod'jus !... Si c'est un vendeur en porte à porte, un rémouleur, une 

vendeuse Avon ou un témoin de Jéhovah, ça va péter !!! 
 
Yolande l'entendit approcher. La porte s'ouvrit. 
 
- Madame ?... fit Ernest. 
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Le cœur de Yolande bondit de joie dans sa poitrine : il ne l'avait pas 

reconnue ! 
 
- C'est moi, grand fou ! minauda-t-elle. 
 
- J' vous demande pardon ?... 
 
- Ben, Ernest, tu ne me reconnais pas ?... 
 
- Yoyo ?.. C'est toi ? Ben merde alors, ils font forts, à la Bourboule ! On 

croit rêver !  
 
Aussitôt, il sentit revenir en lui de vieilles ardeurs presque oubliées. Tel un 

chêne plein de sève bouillonnante, il oublia ses rhumatismes. Il ferma la porte 
d'un coup de pied, attrapa sa femme par le bras, lui fit un cinquième de hanche 
et l'expédia à trois mètres de là, sur le cosy-corner. Puis il prit son élan, et, 
avec un cri de bête, plongea dans sa direction. Pendant le vol, il eut le temps 
de déboutonner son pantalon de velours côtelé, et de le rabattre sur ses 
chevilles. 

 
- Ouais, je vais me la faire, la grosse ! gueula-t-il avant d'atterrir entre les 

bras de Yolande. 
 
Et en effet. 
 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, Josiane Courtecuisse se présentait au presbytère. Le 

Père Manganate n'en crut pas ses yeux : sa bonne avait quinze ans et trente 
kilos de moins ! Josiane demanda à être confessée sur le champ. Elle avoua 
ne pas s'être rendue à Rome pendant ces trois dernières semaines, mais dans 
une clinique de chirurgie esthétique. 

 
- Rassurez-vous ma fille, répondit le prêtre. Si vous m'aviez raconté que 

vous aviez fait la Solitaire du Figaro, je ne l'aurais pas cru ! 
 
Homme tolérant, il lui pardonna son petit mensonge et la complimenta sur 

sa nouvelle silhouette. En revanche, l'abbé Tysumène fut moins emballé. 
Habitué à entendre Josiane s'approcher (quand elle marchait, elle émettait des 
clapotis, soufflait comme un phoque et était précédée d'une odeur de graisse 
rance), il sursautait maintenant dès qu'elle entrait dans une pièce. De plus, il 
trouvait qu'elle avait l'air d'une créature du péché. Mais surtout, il ne voulait 
pas se retrouver seul en sa compagnie de peur qu'elle lui raconte ses 
charcutages. 
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Dans le village, les deux femmes firent évidemment des jalouses. Quant à 
Ernest Pichon, encouragé par Gaston Chambier, il piqua une colère 
mémorable lorsqu'il apprit que Yolande et la Courtecuisse étaient devenues 
amies comme truies. 

 
Mais peu à peu, jour après jour, St Marcelin-sur-Poulaire retrouva sa 

quiétude d'antan et la routine s'installa. 
 
Pourtant, dans l'ombre, quelque chose se tramait : un homme était tombé 

secrètement amoureux de Josiane Courtecuisse.  
 
 
 
 
 
 
 
Un matin, alors qu’elle allait rallumer les cierges devant le buste de Saint-

Antoine, elle vit un bouquet de pissenlits déposé sur le prie-Dieu. Elle 
s’approcha et trouva une petite fiche bristol au milieu des fleurs. «Josy, je vous 
aime. X», lut-elle avec stupéfaction. 

 
Elle prit le bouquet, le mit dans un vase et le déposa devant la Vierge 

Marie. Puis elle revint à la cure et examina la fiche. L’écriture était élégante, le 
contenu du texte était insuffisant pour lui permettre de deviner qui en était 
l’auteur, mais elle fut très fière d’être l’objet d’un tel intérêt. Elle rangea la carte 
dans son carton à photos. 

 
Le lendemain elle vaquait à ses occupations dans l’église et découvrit un 

deuxième bouquet de pissenlits devant la statue de Saint-François d’Assise, 
même fiche bristol et même texte. Puis pendant une semaine il n’y eut plus 
rien. Elle en était légèrement dépitée car c’était la première fois qu’elle recevait 
des messages d’amour. 

 
Le lundi suivant, elle nettoyait l’encensoir lorsqu’elle aperçut, devant le 

buste de Saint Thomas d’Aquin, un bouquet semblable aux autres. Mais le 
message était différent : «Josy, je t’aime. Je ne peux plus me passer de ta 
présence. RDV, ce soir 21 H devant la croix des Quatre Chemins. Je serai 
masqué». 

 
«Quelle aventure !» pensa Josy. Que pourrait-elle mettre ? Depuis qu’elle 

avait perdu ses kilos, elle ne savait plus quoi porter. Et comme elle avait 
dépensé toutes ses économies, elle ne pouvait plus rien acheter. Il y avait bien 
la petite robe moulante rose clair achetée à Marcilly, avec son pull violet... Ca 
ferait l'affaire. Un peu de Rimmel, quelques touches de poudre, du rouge à 
lèvres rose-baiser, les cheveux retenus par une barrette… Vers 8 H, en se 
regardant dans la glace, elle se trouva belle. Et c’est d’un cœur léger qu’elle 
monta la côte du quartier de Belcaire, passa devant la ferme du père Lapilule, 
traversa le petit bois de Soligny et s’installa devant la croix.  

 



 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
La nuit commençait à tomber et elle s’impatientait. 
 
Elle entendit soudain des bruits de pas étouffés. Elle se retourna et vit un 

homme portant le masque de Scream. Il s’approcha, elle recula, terrorisée. 
 
- Ne craignez rien, chère Josy, dit l’homme en s’avançant. Je ne veux que 

vous chérir. Vous hantez mes nuits depuis votre retour de Rome, ma belle 
italienne. 

 
«D’où tient-il que je suis allée à Rome ? Je ne l’ai dit qu’au Père 

Manganate !» pensa la bonne du curé dans un éclair de lucidité. 
 
- Belle Josy, d’amour vos yeux me font mourir, de désir votre poitrine 

m’alanguit, d’espérances inavouées vos fesses me font soupirer. 
 
 - Mais, qui que vous soyez, répondit Josiane le cœur battant, comment 

savez-vous que je suis allée à Rome ? 
 
- En votre absence, monsieur le curé nous l'a dit en chaire, ma doulce 

amie, vous citant même en exemple !... Mon Dieu, que votre voix est belle ! Oh 
oui, parlez-moi encore !!! 

 
- Ben, euh... 
 
Il se laissa tomber à ses pieds. Elle le distingua mieux. Il portait un 

pantalon de flanelle grise et un gros pull irlandais en laine écrue. Rien, dans 
cette mise, ne laissait deviner son identité. Et elle ne reconnut pas non plus la 
voix, une voix chaude, un peu rauque, aux accents caressants. La seule chose 
qu'elle apprit, c'est qu'il assistait à l'office du dimanche. 

 
Son mystérieux interlocuteur caressa délicatement ses souliers. Puis il 

poursuivit : 
 
- Vos pieds sont comme les lèvres avides d'un nourrisson qui sucerait les 

tétons d'où sort le miel de la terre. Vos jambes sont longues comme un poème 
de Ronsard, et vos sublimissimes hanches ridiculisent celles d'une cavale Atal 
Teke ! Ah, ma mie, ma mie ! Votre ventre, siège de toutes les félicités, me 
chavire la raison ; et votre poitrine, généreuse et opulente comme une moisson 
en Beauce, me tourneboule les sens !... Et que dire de la finesse de votre cou 
? Une merveille que Rubens lui-même n'aurait pu rendre ! Et votre bouche !... 
Ces lèvres purpurines, délicatement ourlées, charnues et délicates à la fois, 
évoquent les pétales d'une rose qui s'offre au tuyau d'arrosage d'un jardinier 
amoureux... on dirait une blessure laissée intentionnellement béante afin qu'on 
s'y engouffre ! Que vous êtes belle, ma Belle, mais que vous êtes belle ! Ah, 
cruelle, je sais déjà que mon amour pour vous fera mon malheur ! Je vais 
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souffrir et en mourir, je le sens. Mais je suis prêt à endurer mille morts pour un 
baiser de vous ! 

 
- Baiser, je veux bien ! fit Josiane, que sa qualité de bonne du curé avait 

tenu à l'écart des termes techniques, et qui pensait encore, il n'y a pas si 
longtemps, que l'expression «Elle porte un enfant dans son sein» signifiait que 
les fœtus, à l'instar des bébés kangourous, grimpaient pour s'accrocher à 
l'intérieur des glandes mammaires. De ce fait, elle était persuadée que les 
femmes accouchaient directement par le bréchet. 

 
Son mystérieux interlocuteur répondit en gentleman : 
 
- Votre suave proposition me fait flatuler d'aise, ma mie. Mais attendons de 

nous connaître mieux. Ça n'en sera que plus délicieux !  
 
Alors, saisissant délicatement l’extrémité des doigts de la main droite de 

sa bien-aimée, le mystérieux prétendant se pencha en avant et fit un 
baisemain magnifiquement exécuté, arrêtant son geste à quelques millimètres 
de la peau de Josy. Puis l’homme masqué, dont Josy se demandait déjà s’il 
était aussi beau parleur qu’il était beau-parleur, s’évanouit dans la nuit aussi 
subitement qu’il y était apparu. 

 
Ainsi se termina leur premier entretien. 
 
Surexcitée par cette rencontre surréaliste, Josiane Courtecuisse se mit en 

chemin vers le 13 de la Rue de la Paix pour raconter à sa nouvelle amie ses 
fleurettes telles qu’elles lui avaient été contées. 

 
Arrivée devant l’huis des Pichon, elle eut soudain des remords à déranger 

le couple si tard dans la nuit, heure avancée que les cloches de l’église 
confirmèrent par une salve de dix coups. Déçue, elle venait de choisir de 
réfréner son besoin de raconter son nouveau bonheur quand l’intérieur de la 
maison s’illumina. Il y eut quelques bruits de tiroirs qui s’ouvrent, de chaussons 
et de vestes qui s’enfilent, et soudain la porte s’ouvrit. 

 
Ernest ne fut pas aussi surpris d’apercevoir Josiane Courtecuisse sur son 

perron à 10 heures du soir qu’elle de voir sortir l’octogénaire uniquement vêtu 
d’un marcel blanc, propre quoique couvert de sueur, et d’un caleçon bleu ciel 
sur lequel volaient des cœurs percés d’une flèche, le tout (le marcel, le caleçon 
et l’octogénaire qu’ils contenaient) rapidement couvert d’un pardessus. En 
allumant sa cigarette, Ernest Pichon demanda : 

 
- Qu’est ce que tu fiches là à cette heure, la Josy ? T’es somme-en-bulles 

? 
 
- Heu… non… c’est-à-dire que…  
 
Josy ne parvenait pas à se concentrer, trop absorbée par la superposition 

des images de son rendez-vous avec celles d’Ernest à moitié nu devant elle.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ernest, parvint-elle soudain à prononcer, pourrais-tu s’il-te-plaît fermer 
ton pardessus ? 

 
S’exécutant, Ernest laissa Josiane Courtecuisse reprendre le cours de sa 

pensée. 
 
- En… en fait je passais dans le coin par hasard, et je voulais en profiter 

pour dire bonjour à ta femme… 
 
Sentant là quelque complot féminin, Ernest s’apprêtait à agresser la 

nocturne visiteuse quand Yolande Pichon, se rapprochant, lança :  
 
- A qui tu parles, mon amour ? 
 
Comme dans le même temps, elle ouvrit la porte, elle ne laissa pas le 

temps à «son amour» de répondre. 
 
- Oh, Josy, c’est toi ? 
 
- Bonsoir Yolie, désolée de vous déranger à une heure aussi tardive. 
 
- Tu penses, tu ne nous déranges pas du tout, on… finissait… de… 

regarder-la-télévision ! 
 
Elle avait dit les trois derniers mots d’une traite, espérant inconsciemment 

combler les pauses qui les avaient précédés. 
 
- Mmmm, consentit Josy pour faire bonne figure, espérant persuader son 

amie qu’elle l’avait crue. Et c’était intéressant ? 
 
- Boarf, c’était une rediffusion, on avait déjà vu cette émission hier et 

avant-hier. 
 
Et comme elle conclut cette phrase sur un clin d’œil, les deux femmes 

éclatèrent d’un rire sonore, mettant du même coup fin à ces comédies de non-
dits. 

 
- C’est un peu de cela que je venais te parler, enchaîna une Josy à 

nouveau emballée par l’idée de raconter sa soirée, ce qu’elle s’empressa de 
faire. 

 
Elle conclut : 
 
… et donc pour finir, il m’a parlé de baise et de flatulence, s’est penché 

vers ma main, l’a reniflé, et est reparti comme il était venu. 
 
- Ahhh, amour, quand tu nous tiens ! compléta Yolande Pichon. 
 
Les deux nouvelles chipies du village parlèrent jusqu’au lever du jour de 

leurs amours, avec des détails connus d’elles seules (ce qui n’était peut-être 
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pas plus mal). 
 
Les jours passèrent, puis les semaines. La notoriété du couple Ernest-

Gaston était peu à peu remplacée par celle du couple Josy-Yolie. Le 
mystérieux Don Juan continuait inlassablement de courtiser sa dulcinée, les 
bouquets de fleurs déposés sur ses marches faisant parfois place aux poèmes 
accrochés dans les branches des arbres ; ou à d’autres délicates attentions. 

 
Les semaines passant, Josy se contentait de moins en moins de ces 

présents. Elle voulait le rencontrer à nouveau et, si possible, démasqué. Le bal 
costumé organisé cette année pour la fête des vendanges serait peut-être 
l’occasion de réaliser son premier vœu, mais elle voyait mal comment le 
second pourrait être exaucé dans ces conditions. Elle se voyait déjà déguisée 
en princesse des mille et une nuits, déguisement dont elle pourrait sans 
problème se procurer tous les accessoires au magasin «Folles et Folies» de 
ce cher Guy Liguili. Mais Josy ne pouvait s’empêcher de penser : «Nous avons 
investi tant d’efforts et d’argents pour nous faire belles à nouveau (elle aurait 
toutefois pu se passer de cette dernière précision), et voilà que notre première 
fête depuis l’opération va se faire, cachées sous des costumes»…  

 
 
 
 
 
 
Il y avait bientôt plus d'une semaine que Pichon n'était pas venu boire un 

coup au «New New Deux Piliers», enfin l'ancien. Juste un verre au bras de sa 
Yolande le jour de la réouverture, sous les yeux ébahis des badauds 
agglutinés à la vitrine du bar. On leur donnaient facilement dix à quinze ans de 
moins et les commentaires fusaient. On n'y croyait pas, et chacun guettait le 
moment où cela allait craquer. Connaissant la réputation de l’ivrogne, les paris 
allaient bon train, et de voir Chambier seul à sa table, donnait un peu de répit 
au village. 

 
- Allez qu'est ce que je te sers l’ancien ? demanda Albert Dufermage à 

Gaston qui faisait semblant de lire le journal. L'est pas là, l’Ernest ? 
 
- Oh, il ne va peut-être pas tarder. Mets-moi un noir, un blanc et un rouge, 

le tout dans l'ordre ! fit Chambier 
 
- Rien que ça ? étouffa l’autre. 
 
- Oui, monsieur, on gagnera en temps et en commérages répondit 

sèchement Chambier . 
 
- D'autant que j'ai le bal à penser moi, faut que je fasse mes commandes, 

mais ça te passe au dessus de la tête, tu n'es pas concerné toi ! ajouta Albert. 
 
- Comment ça ? s'étonna Chambier. 
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- Ben faut se déguiser, avoir une cavalière, enfin tu vois quoi ! expliqua 
Albert sous quelques rires étouffés venant du comptoir. 

 
- Mais j'y serais, et accompagné. Et j'aurai le premier prix, pffft ! fit 

Chambier. 
 
Il vida son verre et quitta le bar sous les rires, pris la direction de sa 

maison, marcha une dizaine de mètres, puis se ravisa, fit demi tour, traversa la 
place pour aller à la boutique «Folles et Folies». Une bonne demi douzaine 
d'yeux surveillaient son manège derrière les rideaux du bar, et autant à la 
boulangerie «Le mitron». Gaston releva son col, son menton, et siffla un air 
guilleret en passant près de la file massée à la porte de la boulangerie. La 
porte de la boutique d'antiquités était juste à coté, il la poussa, une clochette 
retentit, ce qui fit arriver Guy Liguili plus ondulant que jamais, mais étonné de 
voir un client plus vieux que sa marchandise. 

 
- Bonjour monsieur Chambrière, qu'est ce qui me vaut cet immense 

honneur ? fit l’androgyne. 
 
- Bonjour monsieur... dame, j'aurais voulu une capote, une belle capote ! 

annonça Chambier en refermant doucement la porte.  
 
Il y eu quelques secondes d'hésitation de la part du commerçant, et 

quelques visages outrés derrière la porte, ce qui fit sourire Chambier. Une fois 
ses esprits retrouvés, Guy Liguili (“Guitou” pour les intimes) demanda : 

 
- Et en quelle taille la voulez-vous ? 
 
- Ça doit être du cinquante quatre ! répondit du tac au tac Chambier, en se 

retenant de rire. 
 
- Oh, vous êtes un farceur, vous me faites marcher ! fit Guitou une main 

sur la hanche et l'autre sur la tempe. 
 
- Et même courir !... Ce que je voudrais c'est ça ! dit-il en montrant un 

grand pardessus kaki. Vous me l'emballez, c'est pour une surprise ! 
 
De retour chez lui, ayant revêtu la redingote, coiffé d'un calot, il alla à 

l'étable, et après deux ou trois allers-retours devant sa vache, il dit : 
 
- Alors Marguerite, qu'est ce que t'en penses ? T’as envie d'aller au bal ? 

Qu'est ce qu'on dit à papa Fernandel ? Et puis tu vois je pourrais te surveiller, 
j'ai pas envie qu'on te mette aussi une balle dans le ciboulot ma grande ! Je  
vois déjà leurs têtes d'ici, ils ne m'attendent pas à leur pince-fesses !   

 
Pendant que Chambier paradait ainsi devant sa vache, Ernest Pichon 

s'épuisait dans des activités génésiques, activités qui l'avaient forcé à acheter 
un nouveau matelas Treca et une crème contre les cernes. 

 
Ses retrouvailles avec Yolande avaient exacerbé sa libido, certes, mais il 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

commençait à en avoir marre. Ce n'étaient pas vraiment leurs culbutes qui le 
dérangeait, mais plutôt ce que Yolande lui servait à table. Tous les aliments 
avaient le même goût, un goût un peu piquant et sucré ; pas désagréable, 
mais lassant. Il fouilla dans le placard de la cuisine et y découvrit une boîte de 
gingembre déjà sérieusement entamée. Il la balança aux ordures en 
grommelant : «Sacrée fumelle, va !... On croit rêver !».  

 
Et puis, Gaston lui manquait. Il n'avait pas revu son compère depuis plus 

d'une semaine. Il se promit de rattraper le temps perdu dès le lendemain, et 
d'écluser avec lui tout ce qu'Albert Dufermage était capable de leur servir en 
douze heures chrono. C'est ce qu'il fit, dès 8 H du matin. Sous une pluie 
battante, il se rendit au «New New Deux Piliers» où flottait encore une odeur 
de peinture fraîche. Gaston Chambier était déjà là, le nez dans son cinquième 
Byrrh. Les retrouvailles furent chaleureuses, bruyantes et démonstratives : 

 
- Qu'est-ce que tu prends ?  
 
- Comme toi. 
 
Dehors, le ciel était plombé et le vent soufflait en rafales, faisant claquer 

les volets et incitant la volaille à se mettre à l'abri dans les poulaillers. 
Quelques chiens hurlèrent à la mort. Mauvais présage... 

 
- Je suis content qu'Albert ait retrouvé son troquet, fit Pichon en regardant 

autour de lui. C'est joliment décoré. Il a bien fait de se débarrasser de ces 
vieilles boiseries du 17ème siècle, et de les remplacer par du Formica. C'est 
moderne. Bonne idée, aussi, d'avoir remplacé le vieux fourneau en faïence du 
18ème par un radiateur Philips. C'est bien plus chic. 

 
- Ouais, mais cette odeur de peinture dénature le Byrrh... fit Chambier. 
 
A l'extérieur, le ciel se déchaînait. Il tombait des glaçons gros comme des 

balles de ping-pong. 
 
- Octod'ju ! s'exclama Pichon. Ces gens de la météo sont en train de nous 

bousiller le climat. On croit rêver ! 
 
La grêle cessa, remplacée par des hallebardes. Des trombes d'eau 

dévalaient maintenant la rue. Harry Vancouran arriva en courant : 
 
- Vite, la Poulaire vient de sortir de son lit ! Ça déborde, va y avoir une 

inondation, les gars ! 
 
Effectivement, l'eau montait régulièrement. D'un œil incrédule, Albert 

Dufermage regardait les gros bouillons que dégorgeaient les égouts. Les 
premières vaguelettes léchaient déjà sa porte. Puis une vague d'une trentaine 
de centimètres déferla, charriant de petits morceaux de bois et des papiers 
gras.  

 
- Merde, un tsunami ! brailla un client. On va perdre nos maisons et 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

devenir des réfugiés ! 
 
Lorsque l'eau passa sous la porte, Albert Dufermage s'arracha ses 

derniers cheveux. 
 
- C'est pas vrai, ça !... Dites-moi que c'est pas vrai !!! Je viens à peine 

d'ouvrir, et voilà qu'après le feu, c'est l'eau qui me pourrit la vie ! 
 
- L'eau pourrit tout, commenta Chambier. C'est un liquide dangereux et 

nauséabond. C'est pour ça que je n'en bois jamais, sauf dans le pastis. 
 
Les quelques consommateurs présents aidèrent Dufermage à poser les 

chaises sur les tables et à évacuer la caisse. L'eau montait toujours, et ils 
avaient maintenant de la flotte jusqu'aux chevilles... 

 
Ce n'est qu'en fin de matinée que le niveau baissa. Dufermage mesura les 

dégâts et gémit : 
 
- Le plancher va se soulever, et il va falloir nettoyer tout ça. Je vais devoir 

fermer pendant au moins quinze jours !... 
 
- FERMER ??? hurlèrent Chambier et Pichon à l'unisson. Tu n'y penses 

pas, Albert !!! 
 
Le reste de la journée se passa à transporter tout le fourbi dans la grange 

des Pichon. Tandis que Yolande raccrochait les lampions, Ernest peignait un 
panneau «The New New New Deux Piliers» qu'il cloua au-dessus de la porte. 

 
 

 
 
 
Pendant ce temps, Josiane Courtecuisse avalait cachet sur cachet pour 

calmer le feu qu'elle sentait brûler en elle. Jamais, depuis son aventure avec 
Maurice Molard, soixante ans plus tôt, elle n'avait ressenti pareil trouble. Et ce 
trouble était entretenu par les petits mots que son mystérieux amoureux semait 
partout. Ce même jour, elle en trouva un nouveau, accompagné d'un caramel 
mou. Il disait : «Que me tarde le bal des vendanges, ma mie !» 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
En croisant les passants dans la rue, Josiane scrutait les visages, 

cherchant un infime signe de connivence. Mais rien... Les hommes semblaient 
ne pas la voir, ou alors ils détournaient le regard pour admirer la silhouette 
d'une jeunette. «Tous des porcs !» murmurait-elle alors. 

 
 
 
 
 
 
 
La date du grand bal des vendanges approchait. On en était à moins d'une 

semaine. La boutique de Guy Liguili avait été prise d'assaut et il ne restait plus 
aucun costume à vendre ou à louer. Les retardataires durent se déplacer à 
Rollain-sur-Poulaire, où se trouvaient les Etablissements Varde, location de 
costumes et d'accessoires de théâtre. 

 
La gérante, Melba Varde, était incapable de garder un secret, et l'on sut 

bientôt ce que toutes ces dames porteraient. Avec la fantaisie propre aux 
créatures de leur sexe, elles avaient fait preuve d'une grande originalité. Au 
bal, il y aurait donc quarante-deux Sissi impératrice, vingt-huit Angélique 
marquise des Anges, douze Pompadour, dix Madame de Maintenon, huit du 
Barry, cinq Lady Diana et une Vincent Mac Doom. 

 
Les hommes, qui, comme chacun le sait, sont des êtres sans imagination, 

ne firent que peu d'efforts. On savait déjà que Chambier viendrait avec sa 
vache, et Pichon avec sa femme. Le boucher Alemery avait décidé de se 
revêtir d'une carcasse de bœuf, avec un huit-reflets sur la tête et un mirliton 
dans le derrière. Fidèle Oposte, le fossoyeur, viendrait en tutu et armé d'une 
faux. Germain Poileux, le maire, avait emprunté une vieille soutane au curé 
parce qu'il voulait savoir, disait-il, quel effet ça lui ferait d'être appelé «Père 
Poileux»... Dugommier, le notaire à la retraite, viendrait en petit rat de l'opéra. 
Hakim Fémal, le cul-de-jatte, avait décidé de se déguiser en presse-papier. Le 
directeur de la banque, Jean-Loup Peupahune avait décidé de se déguiser en 
courant d'air.  

 
Quant à l'épicier Omar Chécouvert, il avait décidé de ne pas se déguiser 

du tout, mais de vendre aux fêtards des préservatifs, des noix de pistache et 
des rahat-loukoums. 

 
The Mamayes and the Papayes ayant été déclarés personnae non gratae 

suite à l'affaire Paco Tison / Augustin Molard, les organisateurs invitèrent 
quatre orchestres : les Bourriquets de Bourac, connus dans tout le canton pour 
leur bourrées endiablées, interprétées à la viole de gambe et à la passoire à 
spaghettis. Ensuite, originaires de Rollain-sur-Poulaire, Les Rollain Stones, un 
groupe de rock explosif. Leurs membres étaient habillés de cuir noir et 
maquillés en démons, et ils jouaient sur des guitares en forme de croix 
celtiques. Sur scène, ils avaient les jambes écartées et balançaient des trucs 
mortels, tels que «Les gondoles à Venise», «Si j'avais un marteau» ou «La 
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plus belle pour aller danser». Pour leur dynamisme musical exceptionnel, on 
les comparait souvent au groupe «Scorpions». Troisième formation invitée, Ed 
Clapier Jr et les Céréales Killers. Toutefois, ces derniers, surfant sur la 
nouvelle vague des rythmes afro-cubains, avaient changé de nom, reprenant 
leur ancienne dénomination Los Clapéros. Ils avaient recruté un nouveau 
bassiste, Mick Hay, qui se faisait maintenant appeler «Miguel Heno» pour faire 
plus espagnol... Enfin, Chuck Béret et son accordéon clignotant, de Moignon-
en-Puthay, clôturerait le bal.  

 

 
 
 
Et, le grand jour arriva... La Poulairie entière était en émoi. Depuis tôt le 

matin, bien avant le lever du soleil, le vin nouveau dont la seule qualité était 
d'être un peu plus acide que le vieux nectar gardé précieusement au fond des 
celliers dans des fûts en plastique, le vin nouveau, donc, coulait à flots au 
New-New-New Deux Piliers : à 10 H du matin, on en était même déjà à se 
demander si le cours du brut n'allait pas dépasser celui de la Poulaire...  

 
Les derniers préparatifs s’achevaient dans ce que tout le monde avait pris 

l’habitude d’appeler le «3N Deux Piliers» ou «3N2P» pour les intimes, ainsi 
que dans les foyers, où les femmes et les mères fignolaient les dernières 
retouches sur les costumes de leurs maris ou enfants (leurs propres 
déguisements étant bien entendu terminés depuis plusieurs semaines déjà). 
Cette année-là verrait la toute première fête des vendanges costumée, et nul 
ne voulait rater son intervention. 

 
Vers 19 H, alors que le soleil d’octobre teintait un ciel dégagé de ses 

ultimes rayons rouges violacés, les premiers fêtards se présentèrent au 13 de 
la Rue de la Paix : une Angélique-marquise-des-anges, un pompier, un 
Casper-le-gentil-fantôme et un Goldorak (avec un fulguro-poing en carton 
amovible) se trouvèrent ainsi accueillis par un Roméo ventripotent (et déjà 
imbibé) et par un prisonnier en cotte kaki estampillée d’un «KG» jaune, tous 
deux accoudés à la planche montée sur tréteaux censée mimer le bar, ainsi 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que par une vache sagement occupée à brouter les fleurs décoratives 
entourant la scène réservée aux musiciens. 

 
- Ah bonjour, Ernest. Bonjour, Gaston. Sympas vos déguisements… 
 
- Mmm, firent les deux hommes sans décoller leurs lèvres de leur verre de 

bière, et bien sûr sans retourner le compliment à la famille Robert. 
 
- Mais dis-moi, tonton, c’est quoi le tag que tu as dans le dos ? 
 
- Oh ça ? C’est de l’allemand, tu peux pas comprendre. C’était marqué sur 

la blouse de tous les prisonniers de guerre. Mais t’as pas connu, toi, la 
guerre… C’est le boche, là (désignant un Robin des Bois), qui me l’a dit… 
Merde, comment qu’il s’appelle déjà ?... Il vient de Cologne… Helmut Arde !!! 
Donc, il m’a dit que KG, ça voulait dire «Kriek défend tes nerfs». J’ai pas trop 
compris, mais je crois que c’est un hommage à la bière à la cerise… 

 
Gaston Chambier finissant de remplir son verre, la discussion linguistique 

et historique prit tacitement fin.  
 
Ces premiers invités furent rapidement rejoints par d’autres marquises, 

d’autres reines, d’autres comtesses, d’autres pompiers, des cow-boys, des 
Zorro, des Peter Pan, des Casper… Saint Marcelin-sur-Poulaire ne semblait 
pas déroger à la règle du manque international d’originalité des bals costumés. 
Quelques exceptions étaient toutefois fières de confirmer la règle, et quand on 
demandait à Fidèle Oposte pourquoi il avait singé la mort en tutu, celui-ci, 
amateur inconditionnel des traits d’esprits de feu Desproges, répondait : «La 
mort se rit bien de nous, pourquoi ne pourrions-nous pas nous rire d’elle ?». 

 
Vers 20H30, le 3N2P faisait salle comble, et ce, bien que la vache 

d’Ernest Pichon ait été remisée dans le potager ; et la partie, jusqu’alors 
encore réservée à l’étable, nettoyée à la hâte. Tout le village avait joué le jeu 
du déguisement, et seules huit personnes ne s’étaient pas costumées : 
Pacôme Hikpour-Insou s’était dévoué pour assumer le rôle, également 
internationalement répandu, du «Je me suis déguisé en Pacôme Hikpour-
Insou» (phrase en général terminée par un rire qu’il espérait contagieux) ; 
Omar l'épicier, trop occupé à vendre sa camelote ; et la famille Abdul-Ben-
Moussah, qui s’était jurée l’année passée qu’on ne l’y reprendrait pas, avait 
remisé ses costumes de dromadaire au placard… 

 
Yolande et Josy furent les deux dernières personnes à arriver, arrivée 

d’ailleurs largement remarquée : la première, déguisée en Juliette, courut 
rejoindre son Roméo sous les regards, qui interrogateurs, qui amusés, des  
langues-de-vipère présentes ; cependant qu’une princesse des Mille et Une 
Nuits, à peine plus jeune, scrutait la salle à la recherche d’un personnage 
d’épouvante au visage blanc distordu. Elle le trouva bientôt, esseulé à l’autre 
bout de la pièce, semblant n’attendre que sa venue. Comme elle-même ne 
portait pas de masque pour couvrir son somptueux et délicat visage (pensait-
elle), elle ne doutait pas qu’il l’accosterait le moment venu. 
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Mais une fois le repas – encore et toujours sponsorisé par Alemery – 
arrivé à sa conclusion, le mystérieux inconnu n’avait toujours pas amorcé son 
approche. 

 
Samuel Paquet, réquisitionné pour animer la soirée, annonça bientôt au 

micro la valse qui lancerait le bal proprement dit. Josy, donnant une ultime 
chance à son prétendant de prendre la vache par les cornes (ou par ce qu’il 
voudrait… grand fou…), constata hélas que les valses de Vienne défilaient. 
Elles permettaient à la quasi-totalité des prétendus valseurs de se ridiculiser. 
Seuls Julien et Inès Perret, qui avaient dû prendre des cours de danse à 
Bourac d’où ils étaient originaires, s’imposèrent comme couple de la soirée, ce 
que tous reconnurent en leur laissant la piste pour eux seuls. 

 
Josy, bien loin de ces considérations chorégraphiques, se décida à sauter 

le pas. Et comme les violons viennois laissaient la place aux passoires à 
spaghettis dans une transition magnifiquement exécutée par les Bourriquets 
de Bourac, notre Shéhérazade se décida à risquer sa peau auprès du tueur de 
Scream. D’abord tendue par cette approche qu’elle n’avait jamais eue 
l’occasion de faire, Josy se mit bientôt à danser autour de l’homme en noir 
comme un chat danse autour d’une jambe pour y laisser son odeur, à ceci près 
que certains chats, eux, savent faire la danse du ventre...  

 
Cette parodie de danse exotique sur fond de rock ’n roll agricole donnait à 

la scène un ton comique certain, ce que ne semblait pas remarquer le 
personnage masqué. Celui-ci, toujours sans mot dire, commença à se 
rapprocher de la danseuse pour n’en être bientôt plus séparé que par une fine 
épaisseur de tissu, à même de laisser transparaître les émotions de chacun. 

 
Celles-ci furent rapidement mises à mal par un objet volant non identifié 

venu percuter la tempe masquée du danseur. La nature de l’objet – un verre – 
se fit connaître en même temps que son lanceur, qui semblait bien décidé à 
tuer le tueur. S’en suivit un pugilat digne des plus grands combats de catch : à 
gauche, jusqu’alors invaincu, le héros de Scream, qui avait plus de victimes à 
son actif sur le ring que dans ses films. A droite, orange de rage et de jalousie, 
bien décidé à en découdre, Casimir. 

 
Josy ne comprenait rien de ce qui se passait. Les deux hommes se 

battaient pour elle, c’était tout ce dont elle était sûre, et c’était tout ce qui 
comptait pour le moment. Ayant d’abord pris la défense de son prétendant 
psychopathe en assénant à son protagoniste un coup de fer à repasser (qui ne 
quittait décidément jamais son sac à main), l’incompréhension finit de la 
gagner quand le Casimir aux yeux de plastique aussi gros qu’inexpressifs lui 
dit d’un ton implorant : «Mais ma mie, c’est moi, votre aimé !». Sur quoi six 
Sissi saisies par cette sincère sentence surenchérirent d’un : «Ciel, c’est si 
sensuel !».  

 
Au moment où, enfin, Casimir allait se dévoiler, le destin, toujours vicelard 

et pernicieux, joua un dernier tour aux deux tourtereaux : une bousculade les 
sépara. Comble de l'ironie, les Bourriquets de Bourac attaquaient à cet instant 
précis La Foule, d'Edith Piaf : «Et j'entends dans la musique les cris, les rires, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

qui éclatent et rebondissent autour de moi. Et perdue parmi ces gens qui me 
bousculent, étourdie, désemparée, je reste là.» 

 
Les jambes flageolantes, Josiane Courtecuisse se fraya un chemin 

jusqu'au fond de la salle. Elle monta sur une chaise afin de pouvoir embrasser 
toute l'assemblée. Ses yeux et son cœur éperdus cherchaient Casimir... 

 
Hélas, tout ce qu'elle voyait à ses pieds, c'était le vainqueur du concours 

de mangeurs de cuisses de grenouilles, Jean Bombeur, qui dansait avec 
Mélanie Zettofrais, la gagnante du match de catch féminin. Au milieu de la 
piste, Jacques Crobate se faisait remarquer par sa souplesse ; tandis que 
Jésus-Hans-Hubert Form se trémoussait devant la scène au rythme de la 
musique, perdant son pantalon. Ollie McAronny, l'Ecossais qui avait quitté les 
Highlands pour s'installer à St Marcelin, était en tenue de gala et dansait avec 
sa cornemuse. A chaque mouvement, son kilt dévoilait de quoi lui valoir une 
condamnation pour outrage public à la pudeur. Mais personne n'osait lui en 
faire la remarque, car Ollie McAronny était un bagarreur notoire, et il mesurait 
près de deux mètres. 

 
Roman Polissiet, le libraire, déclamait des vers à l'oreille de Mylène 

Micotton (dont le mari réclamait des verres au bar), pendant que Quentin, 
Anne et Jacques Uly-Lebray se tenaient par les coudes et faisaient la ronde. 

 
Un peu à l'écart de la foule, Sarah Tatouille, la gagnante du concours Miss 

Vendanges (un concours sponsorisé par Olida), répondait aux questions de 
Théophile Moile-Micreau, le reporter de la station locale Radio-Labours, pour 
son émission du lendemain, «Le dimanche, on va à la glaise». 

 
Dans le coin opposé, Lydie Ott - qui, l'année précédente, avait remporté le 

concours de course en sac - se penchait sur Julien Collune, lui offrant ainsi 
une vue plongeante dans son décolleté et sur sa cicatrice de l'appendicite. 

 
Même le cul-de-jatte Hakim Fémal était de la fête : sa femme, Aïcha 

Fémal, l'avait ficelé avec des lanières contre son buste, et ils virevoltaient avec 
une légèreté insouciante. 

 
La plupart des dames tenaient un loup devant leur visage pour dissimuler 

leurs traits, ce qui arrangeait bien les messieurs, car elles n'avaient plus 
qu'une main pour se défendre. 

 
Mais les yeux de Josiane avaient beau fouiller l'espace, pas de Casimir... 

Désespérée, elle s'apprêtait à descendre de sa chaise et à rentrer à la maison, 
lorsqu'elle LE vit. 

 
Lui aussi monté sur une chaise, à côté du bar, il la regardait. Entre eux 

passa comme un arc électrique. Ô joie ! Ô félicité !  
 
Alors que Los Clapéros remplaçaient sur scène les Bourriquets de Bourac 

et interprétaient «Béchamel, béchamel mucho», Josy bondit de sa chaise et 
courut vers Casimir, les bras écartés, giflant au passage une trentaine de 
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danseurs. Parvenue devant son soupirant, elle le supplia : 
 
- Oh, je vous en prie, ne me faites pas languir davantage ! Je vous en 

supplie, dites-moi qui vous êtes !... 
 
Casimir dévissa lentement sa tête. Josiane porta la main à sa bouche : 
 
- Vous !  
 
 
 
 
 
 
 
L’homme qui avait été l’objet de ses rêves les plus fous, celui qu’elle avait 

passé la soirée à rechercher, emportée par la foule, lui qui faisait battre le 
cœur qui s’était arrêté à l’heure de la mort de Maurice, lui qui n’aurait eu qu’un 
mot à dire pour qu’elle le suive au bout du monde (qui sait ? même jusqu'à 
Bourac), cet homme n’était autre que Michel Grondin, l’instituteur ! 

 
Célibataire, il passait son temps, dès la fin des cours, à draguer toutes les 

femmes du village. On l’avait même vu courir autour de la vieille Toupy, 
laquelle n’avait pas mis longtemps à lui dire ce qu’elle pensait de sa conduite 
en lui donnant un bon coup de pied à l’endroit le plus fragile de l’anatomie 
masculine. Il s’était ensuite attaqué à Elvire Sacuti, l’infirmière, qui avait résisté 
fermement à ses avances... La seule dont on pouvait supposer qu’il eût réussi 
à obtenir ce que qu’il souhaitait était la perceptrice Emma Pridecour, dont le 
nom malheureusement évoquait parfaitement la raison pour laquelle il l’avait 
eue. Lorsqu’il ne faisait pas le beau dans le village, Grondin passait son temps 
devant son ordinateur et s’était inscrit au Club des Gazelles, une officine de 
rencontre, où il escomptait conclure puisque personne ne cédait à ses avances 
dans la commune. 

 
La subite transformation de Josy l’avait absolument estomaqué et il était 

réellement tombé amoureux. Aussi, lorsqu’il reçut le cabas lesté de Josy sur 
l'occiput pour la seconde fois en dix minutes, cette fois délibérément, fut-il 
doublement affecté. Il s’écroula au milieu des danseurs. 

 
Josy, profondément blessée de n’être qu’une millionième sur le carnet de 

bal de cet instituteur, quitta l’assemblée et rentra déconfite à la cure.  
 
Les danseurs médusés n'avaient rien compris à la scène, mais se 

retrouvaient avec l'instituteur sur le carreau. La fête aurait pu être gâchée si 
Chuck Béret, avec son accordéon clignotant, n'avait immédiatement battu le 
rappel en jouant «La fille du Bédouin» avec une frénétique ferveur.  

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Josiane Courtecuisse était de ces femmes dont les bonheurs, même 

simples, sont cosmiques et les chagrins, abyssaux. Même le Père Manganate 
et Yolande Pichon n'osaient pas la déranger, et respectaient sa douleur. 

 
Josiane se roulait sur son lit, se griffant les seins. Bien sûr, elle creva l'un 

d'eux qui se dégonfla avec «pschhhh». Mais elle n'en avait cure (ce qui semble 
paradoxal pour la bonne d'un curé). Ses pleurs étaient déchirants et 
ravageaient son visage et son voisinage. Elle mordait son oreiller et le secouait 
comme un chien secoue un chiffon, et elle faisait sous elle. 

 
Au bout de quelques jours, pour compenser, elle commença à dévorer des 

barres Mars ainsi que des pots entiers de Nutella. Puis elle passa aux 
protéines et ingurgita des monceaux de fromage de tête, de saucisses de 
Lyon, de tripes froides et de pieds de cochon. Ensuite, elle connut sa période 
pâtisserie, faisant une consommation immodérée de pets-de-nonne, de paris-
brest et de babas. Elle, qui ne buvait jamais d'alcool, tétait maintenant en 
permanence un litron de gros rouge qu'Omar Chécouvert était trop heureux de 
lui livrer par caisses entières qu'il déposait devant sa porte. Elle emmagasina 
autant de calories que de rancœur contre le reste du monde. 

 
Au bout de quinze jours, elle avait retrouvé son apparence ancienne, celle 

d'avant sa visite à la clinique du Pr Ingue ; mais avec un sein qui s'était 
entièrement déroulé et pendait sur son pubis, la gênant pour faire pipi. 

 
Un matin, on la retrouva en morceaux dans sa salle de bains. Sa peau, 

sans doute trop tendue par le chirurgien, avait éclaté. Un œil s'était incrusté 
dans le mur, et ses tripes pendaient du plafonnier.  

 
Le Père Manganate dit la messe des morts et on procéda à l'inhumation. 

Tout le village suivit le corbillard, mais personne ne pleura. 
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CHAPITRE 8 
 
- Mes éconocroques ! Mes éconocroques !  
 
Le vieux Isidore Lapilule venait de faire irruption en trombe au 3N2P, 

rouge comme une pivoine et haletant comme une forge.  
 
- Mes éconocroques ! Mes éconocroques !  
 
- Quoi, vos éconocroques ? fit Chambier. Arrêtez de brailler, père Lapilule 

! On n'est pas sourds, nous autres !  
 
- On m'a piqué mes sous, j' vous dis, acré vingt-dieux !!!  
 
Le vieux portait son Sonotone. Voulant économiser les piles, il ne se 

servait de l'appareil que dans les cas très très graves. La présence de 
l'appareil dans son oreille gauche était synonyme de drame.  

 
Pichon demanda :  
 
- Et où ils étaient, vos sous ?...  
 
- Dans mon canon à goulasch !  
 
- Dans quoi ? demandèrent Dufermage, Pichon, Chambier, Ptipeux, 

Manjouis, Anatole et Léon d'une même voix, un air ahuri imprimé sur le visage.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Gulaschkanone, ou «canon à goulasch», était une roulante qu'un 
cuistot allemand avait abandonnée sur place lors de l'arrivée des troupes de 
libération, à la fin de la guerre. Lapilule l'avait remisée dans son hangar et y 
cachait son argent depuis près de soixante-cinq ans. Vieux paysan madré, il 
savait que le meilleur endroit pour cacher ses économies, c'était dans un lieu 
ouvert à tous les vents, là où, justement, personne n'irait fouiller. 

 
- Combien ? demanda Chambier avec une remarquable sobriété.  
 
- Vingt millions !  
 
- Vous savez, Isidore, après les anciens francs, nous sommes passés aux 

nouveaux francs, puis à l'Euro, fit remarquer Albert Dufermage.  
 
- Ça fait combien, en sous d'aujourd'hui ? demanda encore Chambier, qui 

aimait bien traduire les sommes abstraites en alcool, étalon beaucoup plus 
éloquent selon lui.  

 
- Trente mille Euros, répondit Dufermage, calculette en main. Soit trois 

mille cinq cent vingt-cinq bouteilles de Pineau, virgule douze godets de Martini 
et un expresso, précisa-t-il à l'attention de Chambier. 

 
Gérard Manjouis se pencha vers Pichon et murmura : 
 
- Ben mon cochon !... Ça rapporte, de mouiller le lait ! 
 
- Je porte mon Sonotone, j'ai tout entendu !... Qui a dit que je mouillais 

mon lait ? glapit Lapilule en regardant autour de lui d'un air furieux. 
 
Albert Dufermage répondit : 
 
- Gérard Manjouis, dans l'oreille d'Ernest Pichon ! 
 
- Eh bien moi, jamais ! hurla Lapilule. Et d'ailleurs, je m'en fous, dans quoi 

tu le fais !... Alors cherche pas à changer de sujet, Albert : je veux savoir qui a 
dit que je mouillais mon lait ! 

 
- C'est moi ! répondit Manjouis pour mettre fin au quiproquo.  
 
- Petit merdeux ! lui lança Lapilule. Tu piques tes veaux, et tu oses me 

faire des remarques à propos du lait ? Empoisonneur ! 
 
- Suppôt de Monsanto !  
 
- On croît rêver ! s'exclama Pichon, qu'on sentait impatient d'aller au 

bourre-pif, bien que l'affaire ne le concernait absolument pas.  
 
Albert Dufermage était rompu à ces échanges. Mais comme ils 

débouchaient parfois sur des horions, il fallait empêcher les mains noueuses 
d'aller au contact de nez violacés s'il voulait préserver son mobilier. Pour cela, 
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il connaissait la phrase miracle : 
 
- J'offre la tournée !... Bon, Isidore, quand avez-vous constaté la disparition 

de vos économies ? 
 
- Ce matin ! J'allais déposer dans mon canon le bénef versé par la 

coopérative - une vraie misère, soit dit entre nous - et mon pognon avait 
disparu ! 

 
- Quand l'avez-vous vu pour la dernière fois ? 
 
- Lundi, il y était encore. Ça s'est donc forcément passé entre lundi et 

aujourd'hui. 
 
- Bien raisonné, fit Pichon en approuvant d'un hochement de tête. 
 
- Faut aller aux gendarmes, M'sieur Lapilule, et porter plainte contre Jacky 

Ickx ! fit Justin Ptipeux, lequel avait oublié quelques neurones dans le ventre 
de sa mère, et dont le Q.I., de ce fait, était inversement proportionnel au cours 
du brut.  

 
- Bien raisonné, répéta Pichon. 
 
Deux heures plus tard, le maréchal des logis Julien Perret se trouvait à la 

ferme Lapilule avec six de ses hommes. L'enquête pouvait commencer.  
 
 Avant d'emprunter le petit chemin détrempé qui menait à la porte, ils 

rectifièrent leur position en posant leur képi d'équerre, en lissant leur 
moustache et en tirant sur leur ceinture pour se mettre les choses en place. 
Une légère bruine leur faisait faire la grimace, les obligeant à marcher sur la 
pointe des pieds et leur donnant un air plutôt cocasse.  

 
 Catherine Lapilule les attendait devant la porte. Sans un mot, elle les 

conduisit vers l’énorme hangar qui jouxtait la ferme. Perret crut pénétrer dans 
le hall d’exposition du Salon du Matériel Agricole. Une immense 
moissonneuse-batteuse Mac Cormick côtoyait une ensileuse Kuhn, à sa 
gauche une trayeuse dernière génération, puis un semoir porté à dents 
Megant Kuhn, à droite un surélévateur de bottes Rotolev de chez Bugnot. Et 
enfin, tout au fond, le petit tracteur International Harvester Maxxum 5140 que 
tout le monde connaissait au village semblait tout petit et perdu au milieu de 
ces monstres d’acier.  

 
«Comment le père Lapilule a-t-il pu se payer ces machines ?» pensa 

Perret tout en suivant la femme qui s’arrêta devant les bottes de foin dans le 
coin le plus éloigné de l’entrée. 

 
- C’est ici qu’il range nos économies, dit-elle en désignant un espace entre 

deux bottes. 
 
Perret observa attentivement l’interstice, regarda autour de lui, se dirigea 
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vers le semoir porté à dents, se pencha puis se redressa en montrant ce qu’il 
tenait : 

 
- J’ai un bout de chemise à carreaux, il est resté dans les dents du semoir.  
 
Il fit le tour du hangar pour repérer d’autres indices et s’écria : 
 
- Des traces de pas… Ici… Une sacrée pointure, le gaillard ! 
 
Pendant qu’il s’affairait autour des machines le père Lapilule apparut. 

Chambier et Pichon l’avaient consolé en lui payant à boire et il était tout 
estourbi. 

 
- Monsieur Lapilule, avez-vous des ennemis ? demanda Perret. 
 
- Pas que je chasse, répondit le vieux bigleux. 
 
- Nous avons repéré des traces de pas et j’ai ce morceau de manche. Est-

ce que ça vous dit quelque chose ?  
 
- Rien du tout, hic. 
 
Perret se tourna vers ses hommes : 
 
- Brigadier Sens, vous allez vous glisser entre ces deux tas de foin et me 

tirer cet engin à la lumière. Mais ne touchez pas les poignées, à cause des 
empreintes... Brigadier Zel, photographiez-le. 

 
Le brigadier Zel, un ivrogne notoire réputé pour sa lenteur à l'allumage, 

demanda : 
 
- Qui ça, chef ?... Le brigadier Sens ? 
 
- Mais non, imbécile : le canon à goulasch !  
 
Sens se faufila derrière le canon, et poussa l'engin avec son dos en 

prenant appui avec les pieds contre le mur. Bien sûr, le canon se dégagea 
brutalement de son emplacement, et Sens se retrouva sur les fesses. 

 
Le brigadier Zel se mit au travail. Il photographia le canon à goulasch sous 

toutes ses coutures, puis céda la place à son collègue Séraphin Limier, qui 
entreprit de relever les empreintes. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
- Chef, venez voir ! s'écria le gendarme Philémon Banilon, qui se tenait à 

côté des traces de pas et pointait quelque chose de l'index.  
 
- Qu'est-ce qui se passe, Banilon ? 
 
- Regardez, chef, c'est bizarre. Il y a une flaque d'urine. Et une marque de 

semelles de chaque côté de la flaque... 
 
- Et vous en concluez, Banilon ?...  
 
- Un homme, ça pisse debout contre un mur ou contre un arbre, pas vrai ? 

Or ici, ce n'est pas le cas. Conclusion : ce n'est pas un homme qui s'est 
soulagé, mais une femme ! Et j'ajoute qu'elle ne portait pas de culotte, car 
sinon elle aurait sautillé sur place pour l'enlever ! Or comme vous pouvez le 
constater, Chef, il n'y a aucune trace de sautillement.  

 
- Une femme ? répliqua le brigadier-chef Perret. Vous rigolez ? Regardez 

la taille de ses semelles : elles font au moins du 50 ! 
 
- Ben vous savez, Chef, dans la région il y a de sacrées gaillardes !... 
 
- Regardez ce que je viens de trouver, chef ! fit le gendarme Alépole en 

tendant à son supérieur un capuchon de bouteille. 
 
- Bon, c'est un capuchon noir, sans inscription... Que voulez-vous que j'en 

fasse ? 
 
- Vous permettez, Chef ?...  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le brigadier Zel se saisit de l'objet, le renifla, et fit : 
 
- Nez très aromatique, dominé par le miel et le toffee sur fond de notes 

boisées-vanillées. A l'aération, il évolue sur les agrumes, la poire et le clou de 
girofle. Fruité, marin, et légèrement tourbé, il se distingue par son caractère 
acidulé et une pointe de sel. Conditionné sans coloration et sans filtrage à 
froid, il provient de l'assemblage de quelques fûts de bourbon et de fûts de 
sherry. Bref, un single malt de la marque Balblair, 27 ans d'âge, embouteillé en 
2006. Le 23 mars, sans doute... 

 
- C'est bien, Zel, c'est bien... fit le maréchal des logis Perret du ton patelin 

que l'on prend pour flatter un chiot auquel on a lancé une baballe, et qui vous 
rapporte un rat crevé et des puces. 

 
- Chef, venez voir !  
 
Cette fois, c'était le gendarme Aggedon qui se manifestait dans le coin 

gauche du hangar. 
 
- Regardez Chef, c'est ici qu'on a trouvé le capuchon. A partir de cet 

endroit, les traces de pas zigzaguent. Sans doute le type était-il ivre... 
 
- Mais alors, où est la bouteille vide ? demanda Perret. 
 
- On ne l'a pas retrouvée, il a dû l'emporter. Mais regardez ça... 
 
Par terre se dessinait l'empreinte d'un corps.  
 
- Il s'est cassé la figure à cet endroit. Et là bas aussi, puis juste devant la 

porte... Il devait en tenir une bonne, si vous voulez mon avis ! Mais regardez 
ça, Chef : il y a l'empreinte de son ceinturon dans la poussière, avec les lettres 
«MO»... 

 
- «MO», pour euh... Mireille Ourkouroumkouroukouba, suggéra Zel. Ou 

Marcel Otarwamallagoutenschmitt ?... 
 
Les autres l'ignorèrent. Perret fit remarquer qu'une empreinte dans le 

sable étant forcément inversée, les initiales sur le ceinturon devaient donc être 
«OM» et non pas «MO». 

 
- Vous êtes fort, Chef ! firent les autres en chœur. Pas étonnant que vous 

soyez chef, Chef ! 
 
Devant ses hommes, Perret feignit d'être insensible à la flatterie, mais en 

réalité, intérieurement, il se liquéfiait de plaisir. D'un ton faussement détaché, il 
répondit : 

 
- Bon, résumons. Qu'avons-nous ? Un morceau de tissu à carreaux, des 

empreintes de semelles pointure 50, une flaque d'urine en plein milieu du 
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hangar, une empreinte de ceinturon avec les lettres «OM», un capuchon de 
bouteille de whisky mais pas la bouteille. Si la bouteille est introuvable, c'est 
qu'il l'a emportée. Et qui, dans la région, est assez radin pour conserver une 
bouteille vide ?  

 
- Chambier et Pichon !!! firent les gendarmes à l'unisson. 
 
- Mais non, bande d'abrutis !... Réfléchissez un peu : notre suspect est un 

homme qui fait pipi sous lui, comme s'il ne portait ni pantalon, ni slip, au lieu de 
le faire contre un mur comme n'importe qui ! Vous ne voyez toujours  pas ?... 
Ses initiales sont OM...  

 
- L'Olympique de Marseille ?... fit Zel. 
 
Perret le fusilla du regard. 
 
- On n'est pas aidé ! soupira-t-il. Messieurs, envisagez que le bout de tissu 

à carreau ne provienne pas d'une chemise, mais... d'un kilt ! 
 
- Ollie McAronny !!! s'exclamèrent les gendarmes. 
 
- Allez me le chercher. Je le veux à la gendarmerie dans une heure ! 

Exécution.  
 
L’estafette emporta les six brigadiers vers leur devoir, et Julien Perret 

s’apprêtait à prendre congé des Lapilule quand Isidore lui fit part de son 
souhait de se joindre à l’interrogatoire. Le maréchal des logis tenta bien de 
résister, arguant du caractère illégal autant qu’immoral de la chose, mais se 
laissa finalement convaincre par un argument de poids sous forme d’un pot de 
goulasch au vin.  

 
Les deux hommes se retrouvèrent ainsi au poste une dizaine de minutes 

plus tard. Le chef Perret se mit rapidement en devoir de prendre la déposition 
du cambriolé, qui lui répéta en détail, pour la sixième fois depuis le début de la 
journée, ce qui s’était passé dans son hangar, et comment il avait découvert le 
vol de soixante ans d’économies. Après une bonne demi-heure de palabres, 
Isidore, qui faisait face à la fenêtre donnant sur la rue Jean Moulin, interrompit 
leur besogne : 

 
- Mais dites donc, chef, ce serait-y pas la fourgonnette de vos loustics, 

dehors, là ? 
 
Et effectivement, le brigadier Zel, accompagné du gendarme Limier, se 

tenait au volant de la fourgonnette partie quarante-cinq minutes plus tôt pour 
cueillir le dénommé Ollie McAronny.  

 
- … non parce que ça fait vingt bonnes minutes qu’ils sont là, à attendre, 

dans la rue. C’est pas que je m’ennuie avec vous, mais j’aimerais quand 
même qu’on les retrouve, mes vingt millions… 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Rontudjus, grommela le chef Perret, mais qu’est ce qu’ils foutent encore, 
ces abrutis ?!? 

 
Levé à la hâte de son siège, le représentant de la loi, courroucé, fut 

rapidement rejoint par Isidore pour aller demander des comptes auxdits abrutis 
(qui se trouvaient n’être que six). 

 
- Mais c’est vous-même, chef, répondit Limier, qui nous avez dit de 

ramener Ollie à la gendarmerie dans une heure. 
 
- Et alors ?!? s’emporta le chef en question. 
 
- Ben, comme on l’a trouvé chez lui et qu’il n'habite qu’à 5 minutes d’ici, on 

était un poil en avance. Donc on attendait un peu avant de vous l’amener. 
 
- Combien de fois, commença Perret dans un long soupir, vous ai-je dit 

d’essayer de faire les choses correctement avant de tenter de vouloir faire du 
zèle ? 

 
- Mais j’ai rien fait, moi, chef ! se plaignit le brigadier Zel. 
 
Lassé par la vivacité d’esprit légendaire de son équipe, le maréchal des 

logis n’eut même pas la force de les réprimander pour leur bêtise, et c’est d’un 
ton fatigué qu’il les pria de bien vouloir prendre note d’une modification 
d’horaire, le prévenu pouvant être présenté à l’interrogatoire immédiatement. 

 
 
 
 
 
 
 
- Répète-moi ça ??? 
 
- Well, je was never véniou dans le farm of Mister Lapilioule, je promiss. 
 
- Tu t’entêtes à me faire croire que t’as jamais mis les pieds chez un 

dénommé Isidore Lapilule… 
 
- Yes ! 
 
- … domicilié au 37 Route de Grimouillis… 
 
- Yes ! 
 
- ...et que tu ne lui a jamais volé trente mille Euros ! 
 
- Ho, yes, c’est tout bon, I am pas un beurgleur. 
 
- Un quoi ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Hum, a beurgleuriste ? 
 
- Il veut dire un voleur – a burglar – traduisit Laurent Glophone, le seul 

auquel il restait des notions linguistiques enseignées pendant ses classes. 
 
Et effectivement, après examen plus minutieux des preuves, il apparut que 

Ollie McAronny ne pouvait être le coupable : l’homme, qui avait la carrure d’un 
bûcheron canadien, avait effectivement de très grands pieds, mais ni la 
pointure, ni les glyphes des semelles ne correspondaient. Après perquisition, 
aucune chemise ni aucun kilt ne fut retrouvé bon à rapiécer. De plus, les traces 
d’urine relevées sur le sol laissaient penser que le vol avait été effectué dans 
les dernières vingt-quatre heures, alors que l’examen éthylométrique révélait, 
certes, des traces d’ingestion régulière de whisky, mais certainement pas dans 
des quantités nécessaires pour faire tomber pareille armoire à glace vingt-
quatre heures aparavant. 

  
Et d’ailleurs, quand on lui demandait ses initiales – ce qui ne se fit pas 

sans mal, même Laurent Glophone ne sachant pas comment cela se disait en 
anglais – Ollie répondait invariablement O.M.A., ou à la limite O.A., mais 
n’aurait sûrement pas fait graver «OM» sur son ceinturon… 

 
Ollie McAronny fut donc libéré en fin de soirée, avec pour seuls 

remerciements quelques «seaux-de-riz» de toute la brigade, fière de pouvoir 
enfin caser un mot d’anglais. 

 
- Bon, reprenons. Qu’avons-nous de sûr dans cette affaire ?  
 
- Un gars avec des pieds immenses ! 
 
- Ah non, on sait qu’il a des chaussures immenses, mais rien ne nous dit 

qu’il les remplit. Et d’ailleurs, rien ne nous dit non plus que c’est un homme. 
Donc, quelqu’un qui a des grandes chaussures… Et ensuite ? 

 
- Quelqu’un qui aime le whisky, et qui en a bu à en être ivre-mort ces 

dernières 24 heures ! 
 
- Oui, même si rien ne nous dit qu’il aime le whisky plus qu’un autre alcool. 

Disons juste quelqu’un qui a de grandes chaussures et qui doit finir de se 
remettre d’une méchante cuite en ce moment… Si ! compléta le chef Perret, 
on sait aussi que ses initiales sont OM.... 

 
- … 
 
- Mais… chef… et si… 
 
Le brigadier Sens, que son nom prédestinait à ce type d’éclair de génie, 

prit la pièce à conviction numéro 4 - la photographie de l'empreinte de la 
ceinture - et la retourna. 
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- Regardez, chef, et si toute la ceinture était à l'envers !!! 
 
Et effectivement, les initiales «WO» se dessinèrent nettement devant les 

yeux des enquêteurs, abasourdis de ne s’être pas rendu compte plus tôt de 
cela. 

 
- Mais alors, qui porterait une ceinture à l’envers ?… A moins que ce ne 

soit une ceinture de gaucher. 
 
- Ben dites donc, Sens, je ne vous savais pas si fin limier. 
 
- Quoi ? s’enquit, distrait, Séraphin. 
 
Après un rapide tour d’horizon de la faune grimouilliroise connue, les 

soupçons se portèrent sur Omar Wouahl, un fils d’immigré tunisien, résident 
permanent de la cité Gaspard Alisant, déjà répertorié dans les fichiers de 
police pour divers délits mineurs. Celui-ci présentait par ailleurs le gros 
avantage, en plus d’être gaucher, de porter le TPGL, ou Type Physique du 
Gars Louche, tel qu’énoncé en page deux du manuel de criminologie. 

 
 
 
 
 
 
 
Perret ne pouvant intervenir directement sur la commune de Piqueton-lez-

Genêts, là où se trouvait la cité Gaspard Alisant, il appela son collègue de 
Piqueton, l'adjudant Potolet. Les deux hommes convinrent de se retrouver le 
lendemain, avec leurs gendarmes, devant la barre Joseph Staline, au 18-382 
de l'avenue Pol-Pot, immeuble Béria, pour une opération conjointe. 

 
A 9H du matin, ils étaient sur place. Quatre gendarmes de St Marcelin et 

quatre gendarmes de Piqueton étaient prêts au combat, ainsi que Perret et 
Potolet.  

 
Ils s'apprêtaient à se diriger vers l'immeuble, lorsqu'ils virent Omar Wouahl 

en sortir. 
 
- C'est lui, Chef ! fit le gendarme Aggedon qui tenait en main une photo 

anthropométrique de l'individu. 
 
- Bon, on y va, dit Perret. 
 
L'adjudant Potolet le retint par la manche : 
 
- Un instant, maréchal des Logis Perret. Vous savez comment faire ? 
 
- Oh ben, voyons, mon Adjudant ! Quand même ! fit Perret avec l'air de 

douter de la santé mentale de son interlocuteur. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- A St Marcelin, vous savez peut-être. Mais ici, on est à Piqueton... 
 
- C'est pareil. Je vais même y aller tout seul. Vous allez voir, mon 

Adjudant. 
 
Perret se dirigea vers le citoyen Omar Wouahl. Vingt secondes plus tard, il 

fit demi-tour et revint vers les autres, l'air dépité. 
 
- Alors ? Que lui avez-vous dit ? s'enquit Potolet. 
 
- Je lui ai dit : «Bonjour. Veillez me présenter vos papiers, je vous prie», 

conformément à la circulaire 286744-GF du 16 mars dernier, et à ce qui est 
spécifié dans le Manuel de Civilité de la Gendarmerie Nationale, article 225 
bis, alinéa 32... 

 
L'adjudant Potolet et ses quatre hommes hurlèrent de rire et se tapèrent 

sur les cuisses. Perret et les quatre gendarmes de St Marcelin les regardaient, 
interdits. 

 
Lorsqu'il eut repris son souffle et essuyé ses yeux, Potolet demanda : 
 
- Et que vous a répondu l'individu Wouahl Omar ?... 
 
- Il m'a conseillé de faire subir les derniers outrages à ma mère ! répondit 

Perret d'une petite voix. Mais dans des termes un peu différents. 
 
Potolet lui posa la main sur l'épaule et dit : 
 
- Vous savez, mes gendarmes et moi, nous venons du 9-3. On a 

l'expérience. Suivez-moi. 
 
Potolet s'approcha d'Omar Wouahl, assis sur un mur, balançant ses 

jambes. L'individu, âgé de vingt ans d'après sa fiche de police, était maigre 
comme un clou. Il flottait dans un survêtement tellement ample qu'il aurait pu y 
loger sa petite amie et le contenu d'une camionnette de la Poste. 

 
Potolet le regarda dans les yeux et fit : 
 
- Zyva, tu me files les fiofas de ta race, despi ! 
 
L'autre s'exécuta et lui fila les fiofas de sa race. Potolet y jeta un coup 

d'œil et dit : 
 
- Ils ont l'air trop neufs. C'est zarbi... Tu bicraves, pas vrai ? 
 
- Hé, ho ! Vous êtes trop la gezmer, là ! Je suis kiltran et j'attends mes 

potes. C' que vous voulez ? 
 
- Tu vis chez tes remps ? 
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- Ouais. 
 
- Allez, on va les voir. Montre-nous le chemin. Zyva ! 
 
Quatre gendarmes et Potolet montèrent dans les étages afin d'interroger 

Omar en présence de ses parents. Perret, en compagnie de deux gendarmes 
de Piqueton et deux gendarmes de sa propre équipe, surveillait l'entrée du 
bâtiment, cherchant à éviter les épluchures, les téléviseurs et les lessiveuses 
qui dégringolaient des balcons. Le gendarme Istice repoussa un sommier de 
l'avant-bras et fit, d'un ton las : 

 
- Qu'est-ce que j'en ai marre, de cette routine. J'aurais mieux fait de choisir 

une carrière dans le grand banditisme comme mon frère, qui est garagiste... 
 
- Vous avez l'air bien décontracté, gendarme Istice ! fit Perret, qui n'en 

menait pas large et essayait de contrôler ses sphincters. 
 
- Ben, j'ai l'habitude. Ma dernière affectation, c'était à Clichy-sous-Bois. 

Alors Piqueton-lez-Genêts, vous savez...! Pffff ! 
 
Enfin, les autres pandores sortirent de l'immeuble. Pour se rapprocher 

d'eux, Perret enjamba une chaise roulante, deux cocottes-minute, un dentier, 
une baignoire complète, cinq couches sales et un bac Riviera. Partisan des 
phrases courtes, il demanda : 

 
- Alors ? 
 
- Rien, répondit l'adjudant Potolet. Ce n'est pas lui. Il ne possède aucun 

vêtement à carreaux, il a des pieds taille fillette et ne boit jamais d'alcool. Je 
crains que vous ne soyez obligé de retourner chez vous, et poursuivre votre 
enquête.  

 
Perret et ses hommes, proches du découragement, rentrèrent à St 

Marcelin. 
 
De retour à la gendarmerie, Perret mit au point une stratégie audacieuse, 

laquelle, à défaut d'être immédiatement efficace, lui permettait d'occuper ses 
hommes et d'envoyer des rapports à sa hiérarchie, ce qui était toujours bien 
vu. C'est ainsi qu'il fut décidé de surveiller l'activité économique des habitants 
de St Marcelin : quiconque se mettrait à vivre sur un grand pied ou engagerait 
soudain des dépenses somptuaires, se retrouverait immédiatement sur la liste 
des suspects. 

 
Les deux premiers sur cette liste furent Pichon et Chambier. En effet, le 

premier fit refaire sa toiture à grand frais et offrit une nouvelle paire de souliers 
à sa femme ; et le second acheta une trayeuse mécanique Elimeca à sa 
vache. 

 
Mais ils furent mis hors de cause quand l'enquête démontra que cet argent 
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leur avait été versé par Omar Chécouvert en échange de leurs bouteilles 
consignées, comme tous les mois.  

 
 
 
 
 
 
 
 De son côté, le père Lapilule s’était alité pour une durée indéterminée. 

Pour la première fois de sa vie, ce fier laboureur ployait sous le poids de la 
tristesse.  

 
Il n’acceptait de se lever que lorsqu’Ernest et Gaston passaient le voir. Ils 

descendaient alors tous les trois dans les abysses de la ferme où ils 
débouchaient les Châteaux Saint-Joseph Haut-Médoc, Cheval-Quancard, 
Lamy-Pillot, Laffite Teston et même les Moêt et Chandon. Le vieil Isidore se 
laissait placidement et activement dévaliser par les deux compères. 

 
- On va soutenir Isidore, disaient-ils tous les jours vers 14 H à Dufermage 

dépité. 
 
Pendant ce temps, Catherine palliait l'indisponibilié de son mari en 

labourant elle-même. Elle appuyait des deux pieds sur l’accélérateur du 
Maxxum 5140. Isidore l’avait toujours tenue à l’écart des choses mécaniques, 
asseyant ainsi ses prérogatives masculines. Elle : aux cochons, aux pis des 
vaches, à la marmite. Lui : dehors, nez au vent, scrutant l’horizon d’un œil pour 
savoir quel temps il ferait le lendemain, et observant de l’autre la netteté de 
ses sillons. Pas étonnant qu’il louchât.  

 
Elle avait pris soin d’ensiler au préalable sur les conseils du voisin Alfred 

Lépicier qui l’avait aidée à préparer le compost. A cette allure, elle eut vite 
terminé les labours des trois champs de colza, des deux champs de blé, du 
champ de betteraves et de la jachère sur laquelle elle eut du mal à avancer. 

 
De retour à la ferme, après avoir rangé le véhicule, elle briquait les 

machines, grimpait sur la moissonneuse-batteuse, tirait deux trois pistons pour 
vérifier l’allumage, puis s’occupait des trois cochons et des six vaches, et 
nourrissait les poules.  

 
A 11 H, elle pouvait enfin souffler et préparer la soupe que recrachait 

Isidore qui ne voulait plus manger que des ortolans. Il lui venait des goûts de 
luxe et il ne se ressemblait plus. Catherine n’avait même plus le temps de 
compléter ses grilles de Sudoku que le docteur Tchékoff lui apportait lorsqu’il 
passait soigner son arthrose. 

 
Les après-midis, tandis  que les hommes vidaient la cave, elle prenait sa 

mobylette et se rendait au village pour y faire les courses. A son retour, elle 
embrayait sur «Derrick», puis sur «Des Chiffres et des Lettres» et terminait la 
journée sur «Questions pour un champion». La pauvre femme s’épuisait à la 
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tâche mais son homme était au lit et il fallait bien que quelqu’un fasse tourner 
la maison. 

 
Quant à l'enquête, elle piétinait.  
 
Et elle piétinerait longtemps... 
 
Catherine, son Isidore bordé serré dans le lit, sa vaisselle essuyée et ses 

vaches traites, prit enfin le temps de s'asseoir... Elle sortit la petite boîte de thé 
O'Malley qui faisait tellement causer aux alentours ces temps-ci. Tant d'argent 
si mal gagné, elle ne pouvait quand même pas laisser le vieux tout dépenser 
en engins agricoles pas tous utiles. La désileuse Valnov, par exemple, à quoi 
voulait-il donc l’utiliser ? Le Manitou ne datait que de deux ans et, équipé de la 
fourche, il avait l'avantage de la maniabilité. Pour six vaches, c'était plus que 
suffisant...  

 
Connaissant l’incompétente diligence de la maréchaussée locale, elle était 

assez fière de la façon dont elle avait brouillé les pistes : elle avait chaussé les 
bottes que son petit frère avait oubliées à la ferme, avant de commettre ce 
qu’elle considérait comme un acte de justice, tant vis-à-vis d’elle-même que de 
son mari. Puis elle avait vidé à la volée une bouteille saisie au hasard dans la 
cave... Pourvu qu’Isidore ne la cherche pas. «Il est vrai qu’à l’heure actuelle, 
ce qui l’intéresse, c’est plutôt de se pochetronner au rouquin avec les deux 
malfaisants du village...» marmonna-t-elle. 

 
Reprenant le fil de ses pensées, elle repensa au «ceinturon»... Ces traces 

dans la poussière, Catherine Lapilule avait failli éclater de rire lorsque les 
gendarmes les avaient attribuées à une boucle de ceinture, en les 
photographiant consciencieusement ! Il ne s’agissait que de l’empreinte de la 
boîte qu’elle tenait entre les mains lorsqu’elle avait trébuché et était tombée. 
C’est à ce moment que lui était venue l’idée de marcher en zigzagant, comme 
un ivrogne. 

 
Quant à la flaque d’urine, ben oui, c’était elle. La belle affaire ! Ce n’était 

pas la première fois que ses problèmes de vessie la taraudaient, et elle se 
soulageait là où elle se trouvait ! Même Isidore le savait, mais l’idée que 
ç'aurait pu être elle, dans le hangar, ne l’avait même pas effleuré... 

 
Elle avait ce soir toutes les données en main, elle devrait faire son choix. 

«Pour me faire arranger, ça devrait suffire» pensa-t-elle.  
 
Depuis que Josy et Yolande étaient revenues de leur «cure», la jalousie 

dévorait en effet la maîtresse femme. Et pourquoi pas elle, hein ? Elle y avait 
bien droit, elle aussi. Et puis elle avait les sous ! Mais en fin de compte, ça ne 
lui avait pas trop réussi, à la Josy... «Alors, il faut que je me sauve d'ici. Je 
laisse les minables Sudoku, j'arrête de regarder le monde à travers les trous 
de ma serpillière, de récurer le cul des marmites à soupe et celui des vaches. 
Je vais voir le monde, passer les frontières du Grimouillirois. P’têt même que je 
pourrais aller jusqu'à Bourac... autant dire à l'étranger !» 
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Seulement voilà, à sa grande surprise, Catherine avait aimé sa journée : 
prendre la place de son homme à la ferme tout en continuant d'assurer son 
travail habituel, ça l'avait drôlement stimulée, la Catherine ! Même qu'elle 
n'allait pas tarder à aller rejoindre son gros mou d'Isidore... 

 
Elle y réfléchirait demain, sur le tracteur, elle n'avait que ça à penser. Elle 

recacha sa petite boîte et se prépara pour la nuit. 
 
La journée suivante commença comme la précédente : Catherine Lapilule 

pris son embauche à la ferme, tandis que son mari continua ferme sa 
débauche. Catherine se satisfaisait de ses propres journées, partagées entre 
le plaisir de travailler et celui de rêver à sa vie future : far-nienteuse sur une 
plage des Philippines pour le restant de ses jours ; patronne de la plus avant-
gardiste des fermes ; faiseuse de tours du monde, etc. Mais les absences tant 
physiques que cérébrales de son mari lui pesaient de plus en plus.  

 
Les dégâts causés par l'inondation dans le café d'Albert Dufermage 

avaient été réparés. Une équipe de trois hommes avait refait la partie du 
plancher qui s'était soulevée, et avait torchonné puis passé un coup de 
peinture au pied des murs, là où le niveau de l'eau avait lancé un défi à 
Monsieur Propre en laissant une marque noirâtre. 

 
Un peintre avait apposé au pochoir les mots «Café Definitively New Deux 

Piliers» sur la vitrine. On l'appelait maintenant DN2P. 
 
Dufermage, qui venait de rentrer quelques caisses d'un coquet Domaine 

Sainte Geneviève, avait organisé une petite sauterie pour fêter ça. Même le 
Père Manganate et l'abbé Tysumène étaient venus tremper les lèvres. Comme 
d'habitude, la soirée fut animée, surtout quand Anatole, le garde-champêtre, 
était monté sur une table pour faire un strip-tease, encouragé par les 
vociférations de l'assemblée. 

 
Dufermage avait tiré le rideau vers quatre heures du matin, lorsque 

Chambier et Pichon étaient rentrés chez eux, droits comme des «i» mais 
pleins comme des vaches. 

 
 
 
 
 
 
 
Quelques jours passèrent. Sans nouvelles des économies d'Isidore 

Lapilule, le maire, Germain Poileux, agacé de constater que l'enquête piétinait, 
se rendit à la gendarmerie et tança vertement les fonctionnaires en bleu : 

 
- Messieurs, mon cœur est noyé de larmes quand mon regard tombe à 

pieds joints sur le malheur au fond duquel gît la dépouille encore fumante de 
notre concitoyen Isidore Lapilule. Car sa voix geignarde claironne fièrement 
par-dessus les cimes de nos arbres et les toits de nos maisons, pour 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

demander que justice soit faite ! Cet agriculteur courageux qui, pendant toute 
sa vie, a économisé sou après sou tel le Petit Poucet qui semait ses miettes de 
pain ; cet homme, hélas atteint d'un handicap auditif qui ne l'empêche pourtant 
pas d'entendre, et d'un strabisme qui ne l'empêche pas de nous regarder droit 
dans les yeux ; cet homme, disais-je, vous implore aujourd'hui à genoux, et 
vous dit d'un pied ferme : «Messieurs, retrouvez mon argent !» 

 
Les pandores, réunis au grand complet, applaudirent frénétiquement, sauf 

le brigadier Zel qui était un grand émotif. Son visage était baigné de larmes. Il 
tira un mouchoir de sa poche et se moucha en jouant la Marseillaise avec son 
nez. 

 
Quant à Catherine Lapilule, en train de rentrer les vaches à un kilomètre 

de là, ses oreilles sifflaient. 
 
 
 
 
 
 
 
La journée du lendemain s'annonçait routinière, comme les autres. Et 

pourtant, elle allait réserver une surprise aux enquêteurs. 
 
Au DN2P, c'était le train-train. Attablés devant une bière, les récoltants 

Yvan Sapioche et Bastien Tonchapot-Yaduvant parlaient boutique: 
 
- Tu les traites avec quoi, tes Granny Smith ? 
 
- Je fais dans l'écologie : un litre de purin d'orties et 99 litres de 

tricloréphénilatinasomate. Je pulvérise à peu près tous les trois jours. 
 
- Vous en mangez, à la maison ? demanda Sapioche. 
 
- Tu es fou ? Mes pommes, c'est pas pour manger, c'est pour faire de 

l'argent ! Pour manger, elles ne valent rien, elles font tomber les dents. Mais 
pour faire de l'argent, elles sont très juteuses. Tout part à Rungis... Et toi, tes 
choux-fleurs ? 

 
- J'ai essayé l'anatylméthadopriphénylporine. Ça tue les vers mais ça attire 

les limaces et les inspecteurs de l'AFFSA. Je suis passé au 
surmotalyanitrocradol, c'est mieux. Ça donne bien. Ça rend... Cette année, 
j'avais un peu levé le pied sur l'arrosage pour obtenir la subvention sécheresse 
de Bruxelles. Ça a rendu aussi.  

 
- C'est comme moi. Je vais changer ma Mercédès. Germaine voudrait 

qu'on prenne le coupé, mais j'hésite... 
 
- Je te comprends. Nous autres agriculteurs, nous sommes toujours 

obligés de faire des choix qui engagent l'avenir. C'est pas facile tous les jours, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

allez, mon pauvre Bastien. 
 
Dans le coin opposé, le maire, Germain Poileux, et son premier adjoint, 

Firmin Pitageul, avaient étalé une carte Michelin maintenue aux quatre coins 
par deux verres de Dubonnet, un cendrier Martini et une boule «Il-neige-sur-
Montcuq-quand-on-la-secoue», prêtée par Albert Dufermage. 

 
Ils réfléchissaient aux animations à organiser pour le futur passage du 

Tour de France cycliste, animations qui, ils n'en doutaient pas, rendrait St 
Marcelin célèbre. Poileux voulait aussi en profiter pour approcher les directeurs 
sportifs et les persuader d'installer une usine pharmaceutique à St Marcelin, 
car ces gens-là étaient de loin les mieux placés pour parler de pharmacie... 

 
A la table la plus éloignée, penchées l'une vers l'autre avec des mines de 

conspiratrices, se tenaient Eva Toudire et Noémie Nowinyou, deux redoutables 
langues de vipère. Elles se racontaient leurs problèmes d'ovaires et les 
coucheries présumées de leurs voisines. 

 
Pichon, Chambier et Lapilule, eux, étaient accoudés au bar, un blanc 

gommé à la main, en compagnie du maréchal des logis Perret. Ce dernier était 
en service et avait donc commandé un café (mais mouillé au kirsch bien sûr ; 
faut pas déconner). Sur un ton véhément, Lapilule exigeait de savoir où en 
était l'enquête. Financièrement cocufié par sa femme, il serait mort sur place si 
on lui avait appris que la source de tous ses tracas se trouvait en ce moment à 
la maison, en train de récurer les casseroles. 

 
Perret répondit avec un art consommé de la langue de bois : 
 
- Je ne vous cacherai pas, Monsieur Lapilule, que nous rencontrons de 

sérieuses difficultés dans nos investigations. Mais elles ne sont pas 
insurmontables. Oh la-là, non alors !... Toutefois, cela exige du temps, et un 
investissement certain en ressources humaines, ressources sur lesquelles 
nous ne lésinerons pas... Mais nous l'aurons, nous l'aurons ! 

 
Pour le reste du monde, ces mots signifiaient : «On n'a rien, que dalle, pas 

ça !». Mais pour Isidore Lapilule, ils étaient comme du baume sur une plaie. 
Pour lui, les paroles du maréchal des logis engageaient la maréchaussée toute 
entière. Donc la République... C'était bien la preuve que dans une oreille 
rurale, une langue - fut-elle de bois - pouvait avoir des vertus lénifiantes 
insoupçonnées, car le vieux se calma aussitôt. 

 
Pourtant, Perret avait le front barré par un pli de souci. A cause de la 

flaque d'urine dans le hangar et aux traces de grands pieds, il était toujours 
persuadé que le coupable ne pouvait être qu'un homme en jupe. Aussi, lui et 
ses gendarmes avaient-ils passé une semaine à s'user les yeux sur des 
revues spécialisées et des encyclopédies, afin découvrir qui, hormis les 
Ecossais, portait des jupettes. A leur grande surprise, ils découvrirent 
l'existence du sarong, du surcot, du pagne, du wara, du paréo et de la 
fustanelle. Ils  cherchaient maintenant à savoir si quelqu'un, à St Marcelin, 
aurait vu déambuler un ephzone. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alors que les quatre hommes devisaient, un véhicule publicitaire passa 

dans la rue. Son pavillon était décoré d'un clown, et il était muni d'un haut-
parleur. Au volant, un type coiffé d'un haut-de-forme vociférait dans un micro : 

 
- Le cirque Bonetti ! Waouh, ses jongleurs, ses acrobates... ! 
 
- Encore lui ! gueula Pichon pour couvrir le flot de décibels venus de la 

rue. Ça fait vingt fois qu'il passe dans le quartier ! Il ne s'arrêtera donc jamais 
?... Perret, faites quelque chose, on ne s'entend plus déglutir ! 

 
- Je ne peux pas. Ce citoyen a une autorisation en bonnet d'uniforme. Le 

cirque Bonetti s'installera demain sur la place du marché, pour trois jours. 
 
 
 

 
 
 
Le véhicule repassait une fois de plus devant le DN2P : 
 
- Le cirque Bonetti ! Waouh !... Marcepoulairois, Marcepoulairoises, après 

son triomphe à Tiquebeux, à Marcilly-sous-Charmoise, à Maillezan-le-Haut et 
à Bourac, le cirque Bonetti vous présente son spectacle international ! Avec le 
jongleur de polenta Aldo Dechamo, venu de Naples, Olala Imatoumi, la 
montreuse d'éléphants balinaise, Hillary Vacheval, la ravissante écuyère 
frisonne ; Thérèse Kirikontonla et son gentil gorille ; Picolo et Picoli, les clowns 
hilarants de la Baltique ; les acrobates bretons Ted et Bill Oukoi ; Olga 
Massoutra, deux mètres vingt-sept, la plus grande femme du monde ; Bern 
Nartapy, le jongleur de Marseille, et, clou du spectacle, le récital du grand, de 
l'immense, de l'incommensurable Ringo Willicat, dans son éblouissant come-
back !!! 

 
Ferret s'était figé, sa tasse à mi-chemin des lèvres. Les autres le 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

regardaient, intrigués. 
 
- Qu'avez-vous, Perret ? Vous ne vous sentez pas bien ? C'est Ringo 

Willicat qui vous met dans cet état ?  
 
- Vous avez entendu ce qu'a dit ce type ? répondit Perret. Le cirque 

Bonetti est passé à Tiquebeux, à Marcilly-sous-Charmoise, à Maillezan-le-Haut 
et à Bourac avant de venir ici... 

 
- Ben oui, et alors ? 
 
- Ça veut dire qu'il est dans la région depuis un bon bout de temps, non ? 
 
- Ouais. Mais où voulez-vous en venir, maréchal des logis ? 
 
- Vous n'avez pas entendu, messieurs ?... Dans la troupe de ce cirque, il y 

a une géante : deux mètres vingt-sept. Elle doit bien chausser du 50 !... Et 
enfin, Messieurs, elle s'appelle «Olga Massoutra», initiales «OM» !!!... Je suis 
sûr que c'est elle ! Le coupable ne serait donc pas un homme en jupe, ainsi 
que je le pensais, mais bel et bien une femme sans culotte ! 

 
- Bon sang, mais c'est bien sûr ! fit Lapilule, grand fan du commissaire 

Bourrel. Allez l'arrêter tout de suite, Perret ! Et profitez-en pour lui foutre 
quelques beignes ! 

 
- Il ne faut pas accuser sans preuves, Monsieur Lapilule. Notre enquête 

nous apprendra si elle est coupable ou non... 
 
- Des preuves ?... Qu'est ce qu'il vous faut de plus ? Les artistes de cirque, 

ce sont bien des gens du voyage, pas vrai ? 
 
- Et alors ? 
 
- Acré vingt-dieux, faut vous faire un dessin ?... Ces gens ne volent pas 

pour s'approprier les biens d'autrui, ils volent parce qu'ils aiment voler ! C'est 
comme qui dirait... euh... Chambier ou Pichon, qui ne boivent pas parce qu'ils 
ont soif, mais par ce qu'ils aiment boire ! Vous comprenez, Perret ?  

 
 
 
 
 
 
 
Dès le lendemain, Perret et deux de ses hommes se rendirent au cirque 

Bonetti, waouh ! et demandèrent à voir le directeur. Après avoir écouté leurs 
explications, Gasparo Bonetti les mena à la roulotte d'Olga Massoutra. En 
chemin, le gendarme Zel murmura à l'oreille de Perret : 

 
- Attention, Chef. Les directeurs de cirque sont fourbes. Je le sais depuis 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que j'ai appris que l'un d'eux avait essayé d'enlever le marsupilami. Attention, 
Chef, attention. Méfiance ! 

 
Perret s'arrêta de marcher et le regarda pendant quelques secondes d'un 

œil torve. Puis il fit : 
 
- Zel, vous êtes tellement bête que même si on vous donnait une botte de 

foin, vous seriez trop bête pour la bouffer ! 
 
- Oui Chef ! fit Zel en rectifiant instinctivement la position. 
 
La roulotte d'Olga Massoutra était plus haute que large. Pourtant, la partie 

supérieure du chambranle était sérieusement bosselée, on voyait le métal. Il 
frappèrent à l'huis. La propriétaire des lieux les invita à entrer. 

 
Olga Massoutra avait une quarantaine d'années. Une opulente crinière 

cascadait sur ses épaules et encadrait un visage à l'ovale parfait. Ce visage 
hébergeait deux yeux d'un bleu électrique, et des lèvres ouvrant sur des dents 
étincelantes. Une belle plante. Simplement, elle était surdimensionnée. Perret 
estima qu'il était impossible à un homme normalement constitué de 
l'embrasser sans monter sur une échelle, et il imagina ce que ça pouvait 
donner au lit. 

 
Olga Massoutra se laissa gracieusement tomber sur un pouf. Même alors, 

ses visiteurs étaient obligés de lever les yeux pour lui parler. Perret déglutit et 
attaqua : 

 
- Madame, dans le cadre d'une enquête que nous menons, je vais être 

obligé de vous poser des questions... euh... délicates et personnelles. 
 
- Je vous en prie, amiral, allez-y. Je n'ai rien à cacher. 
 
- Voilà... hum... trois questions. La première : aimez-vous le scotch ? 
 
- Je déteste le scotch ! Mais j'aime bien le bourbon. Avec modération, bien 

sûr. 
 
- Bien sûr... Deuxième question. Quand vous portez une jupe ou une robe, 

mettez-vous une culotte ? 
 
- Je vous demande pardon ? fit Olga Massoutra en sursautant, ce qui lui fit 

donner de la tète dans le pavillon de la roulotte. 
 
- Je sais, répondit Perret, je sais... Ce sont des questions extrêmement 

gênantes. Mais je vous assure que c'est important... 
 
- Vous m'avez bien regardée ?... Je ne porte jamais de jupe ni de robe, 

parce qu'il n'en existe pas à ma taille ! Je ne porte que des pantalons 
masculins, et je les achète à la Fédération Française de Basket !... Et oui, je 
porte toujours des culottes : je les taille directement dans un parachute ! 
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- Bon, alors je ne vous poserai pas la troisième question, qui portait sur la 

façon dont vous soulagez votre vessie. 
 
Olga Massoutra ouvrit de grands yeux chargés d'incompréhension, mais 

aussi de colère : 
 
- Vous êtes fou, amiral !... Messieurs, je vous prie de sortir ! 
 
Sur le chemin du retour, le maréchal des logis se confia à ses hommes : 
 
- Ce n'est pas elle. L'enquête continue. 
 
 
 
 
 
  
 Cette nuit-là, Catherine Lapilule ne parvenait pas à trouver le sommeil. 

Tout l'agaçait : le coassements des crapauds près de la mare, le chant des 
grillons, le hululement des hiboux et les ronflements d'Isidore. Quand elle 
s'endormait, ce n'était jamais que pour quelques secondes.  

 
Sa conscience tentait malgré elle de la rappeler à l’ordre. Elle revécut les 

premières années de leur mariage, les moments de bonheur qu’ils avaient eus 
en achetant ce lopin de terre, les premières récoltes, les premiers vêlages. Elle 
revit également les moments de coups durs, comme cet épisode terrible de 
fièvre aphteuse où leurs seize vaches furent tuées et brûlées sur l’autel de 
l’économie ; elle se remémora comment ils avaient pu sauver Blanchette en la 
cachant dans le bois, à un kilomètre de là. 

 
La nuit fut longue, longue comme peut l’être une vie de couple marié. Mais 

quand, à 5H20, le réveil sonna, annonçant l’heure de la traite, première des 
nombreuses tâches de la journée, Catherine aimait à nouveau son Isidore 
comme au premier jour.  

 
Sans le réveiller, elle quitta le lit, remonta le drap sur son mari et lui passa 

la main dans les cheveux, comme pour se remémorer ces bons moments 
passés. Puis elle s’habilla très vite, sortit de la chambre, pris seule son café et, 
sans bruit, quitta la maison, comme elle en avait maintenant pris l’habitude. Le 
temps était maussade, un frisson lui parcourut l’échine. Etait-ce le froid 
environnant ou la perspective de passer, comme d’habitude, toute la journée à 
faire semblant ?… 

 
Elle acheva de réaliser à quel point l’argent ne fait pas le bonheur au lever 

d’Isidore, à 11H10. A cette heure, elle avait déjà trait les vaches, nourri les 
bêtes, curé la grange et la porcherie, ramassé les œufs, briqué et révisé les 
engins dont elle s’était servis la veille, et trouvé le temps de faire un peu de 
cuisine. Lorsqu’elle vit la loque humaine qu’était devenue, en un rien de temps, 
l’homme pour lequel elle débordait à nouveau d’amour, elle sut qu’elle ne 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pourrait jamais utiliser pour elle-même ces trente mille Euros. 
 
- Mange un peu de gâteau, ça te fera du bien, lui dit-elle d’une voie douce 

alors qu’il s’attablait machinalement devant une tasse vide. 
 
- … 
 
- Je te verse un peu de café ? 
 
- … 
 
- Ecoute, ils vont finir par le retrouver ton argent, tenta-t-elle en lui servant 

un café noir, idéal pour accompagner la part de gâteau de noix encore chaude 
qu’elle lui tendait amoureusement. Et puis après tout, on n’en a pas besoin de 
cet argent, on a toujours vécu sans compter dessus… 

 
- On voit bien que c’est pas toi qui l’a économisé toute ta vie, cet argent, 

finit par réagir l’homme encore en chemise de nuit. 
 
Elle aurait pu répondre que cet argent, ils l’avaient économisé à deux ; 

que, elle aussi, avait toujours participé aux tâches quotidiennes de la ferme ; 
qu’elle ne s’était jamais plainte de ne se voir réserver que le travail le moins 
gratifiant ; qu’ils avaient toujours pu se sortir des mauvaises passes, argent en 
poche ou pas («rappelle-toi notre Blanchette et «feu» notre troupeau…»). Elle 
aurait aussi pu lui répondre qu’il aille au diable, qu’elle ne supportait plus de 
vivre avec une larve qui ne prenait même plus la peine de muer avant de 
s’installer à table, ou qu’elle refusait de vivre plus longtemps avec quelqu’un 
qui lui préférait des vieux bouts de papier… 

 
Au lieu de tout cela, comme seule réponse à son attaque, elle lui tendit 

une boîte de thé O’Malley. 
 
- J’en veux pas, j’ t’ai dis… 
 
- Tu es bien sûr de ne pas en vouloir ? lui demanda Catherine en retirant 

délicatement le couvercle de la boîte en métal. 
 
Les yeux d’Isidore Lapilule reprirent vie progressivement, au fur et à 

mesure que son cerveau, malmené par ces quelques jours d’errance, analysait 
la situation. Puis peu à peu, ces mêmes yeux se firent humides, et une fine 
larme perla bientôt le long de sa joue gauche. 

 
Il n’y avait pas eu besoin de mots. Isidore avait compris ce que sa femme, 

sa chère et tendre, avait voulu dire. Il avait perdu son trésor, il venait d’en 
retrouver deux ! 

 
Les jours qui suivirent furent empreints d’un bonheur et d’une insouciance 

qu’ils n’avaient pas connus depuis des années. En volant le butin de son mari, 
Catherine Lapilule avait de toutes autres idées en tête que celle de le lui 
restituer. Et pourtant, elle savait que cette deuxième jeunesse qui leur était 
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accordée à tous deux n’avait pas de prix.  
 
La vie repris ainsi son cours. Inchangée.  
 
Ou presque… Le butin avait trouvé une autre cachette, au milieu du café, 

du thé (du vrai), du thym, du romarin, de la sarriette, etc. Isidore et Catherine 
participaient alternativement aux affaires qui de la ferme, qui des champs. Ils 
ne dépensèrent pas un kopeck des économies retrouvées, mais se sentaient 
riches de cette nouvelle vie de concorde. D’un commun accord, ils décidèrent 
de ne parler de cela à personne, s’accordant à penser que l’histoire finirait par 
se tasser d’elle-même. 

 
Mais la vie nous joue parfois des tours inattendus, et ils furent bientôt 

rappelés à l’ordre par les forces dudit ordre : 
 
- Bonjour Monsieur Lapilule. Comment allez-vous aujourd’hui ? 
 
- Bien, bien, je vous remercie, Perret. 
 
- Monsieur Lapilule, je viens vous annoncer que nous sommes fiers de 

vous apprendre que vous serez heureux de savoir que nous tenons votre 
voleur, ainsi qu’une partie de vos trente mille Euros !…  

 
- Ah... Et c'est qui ? fit le vieil Isidore en titubant, non par restant de 

vapeurs, mais le souffle coupé et les jambes flageolantes à l'annonce d'un 
éventuel, et forcément faux, coupable. 

 
- Holà, doucement père Lapilule ! répondit le chef Perret. Asseyez vous, 

faut pas vous mettre dans cet état ! Et tout d'abord, ce n'est qu'un suspect 
parmi tant d'autres...  

 
- Suspect ou pas, vous le suspectez tout de même, répliqua le paysan. 
 
- C'est ce qu'on demande généralement à un suspect, crut bon de rajouter 

le gendarme Zel. 
 
- Oui, tant que les coupables sont coupables, répondit Catherine un peu 

gênée. Vous et vos hommes prendrez bien une petite fine ? Isidore, sors les 
verres pendant que Monsieur le gendarme nous explique tout ça. 

 
- Euh... C'est que... fit le chef. 
 
- Taratata, vous n'allez pas nous réciter le manuel ! C'est de la naturelle, et 

on vous écoute ! ordonna Catherine en essayant de noyer le poisson, qui plus 
est, en arrosant le gendarme. 

 
- Tout d'abord, reconnaissez vous ces billets ? fit Perret en étalant deux 

liasses de billets sur la table, des cents et des deux cents Euros.  
 
- Non, et j'en suis sûr ! répondit Isidore appuyé par un hochement de tête 
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de la Catherine. 
 
- Comment pouvez vous être aussi affirmatif ??? 
 
- Parce que je n'épargnais que des billets de cinquante et de cent, que je 

plaçais dans une boîte à thé, qui elle-même était cachée dans le canon à 
goulasch ! L'argent n'a pas d'odeur. Le mien si : l'odeur du thé !... Qui que ce 
soit, ce ne peut être celui que vous suspectez ! 

 
Perret ramassa les billets comme un croupier ramasse les cartes, se 

gratta le menton, puis remit ses idées tout comme les billets dans sa poche. Il 
prit son verre, ses hommes firent de même, le porta à la bouche, eux aussi. Au 
moment où Isidore voulut remettre ça, le facteur arriva. Il se joignit au petit 
comité afin de faire honneur à la fine, posa les lettres et la gazette agricole sur 
le coin de la table et lança la conversation sur le temps et les champignons. 

 
- Bon, sur ce, nous avons des rapports à rédiger, et une garde à vue qu'il 

va sûrement falloir écourter, fit Perret prenant congé de ses hôtes. Désolé pour 
le dérangement et merci pour la fine. 

 
Isidore et Catherine raccompagnèrent les gendarmes sur le pas de la 

porte et regardèrent partir la camionnette, un peu soulagés. 
 
Un peu plus tard, sur le chemin du retour, le chef Perret s'adressa à Zel  
 
- Dites Zel, vous n'avez rien remarqué de suspect à la ferme ? 
 
- Si, je dis qu'une fine de cette qualité, il n'y a qu'un alambic de campagne 

qui peut donner cet arôme, je suis certain qu'en cherchant un peu... 
 
- Oui, oui, plus tard, on verra ça, merci Zel. 
 
Perret repensa à l'arrivée du facteur, et à cette lettre qu'il avait eue sous 

les yeux tout le temps de la discussion. Une lettre avec le cachet de Marcilly, 
adressée à Catherine Lapilule. 

 
Marcilly !:...  
 
Dans le village, on avait beaucoup parlé de Marcilly-sous-Charmoise 

lorsque Yolande Pichon et feue Josiane Courtecuisse en étaient revenues, le 
portrait (et le reste) rectifié par le Professeur Ingue. Quelques femmes du 
village s'étaient refilé le nom du praticien et faisaient sans doute des 
économies pour y passer à leur tour. 

 
«Ah, les femmes !»... pensa Perret. «Que ne feraient-elles pas pour 

paraître plus jeunes ? De quelles folies ne sont-elles pas capables pour 
estomper une ride et effacer une ridule ?»... Se pourrait-il que la vieille Lapilule 
ait, elle aussi, l'intention de passer sur la table de ce chirurgien esthétique ?  

 
A cette pensée, il eu un sourire. «Eh bien, à côté de ça, le chantier du 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tunnel sous la Manche, c'était de la roupette de Samsonite !» 
 
De retour à la gendarmerie, les pandores mirent au point une nouvelle 

stratégie pour coincer le voleur. Après avoir surveillé toutes les grosses 
dépenses effectuées par les villageois, il s'agissait maintenant de surveiller les 
petites. Ainsi, chaque achat de moins d'un Euro payé à l'aide d'un billet de 
cinquante ou cent Euros, qu'il s'agisse d'une boîte d'allumettes, d'un Carambar 
ou d'un timbre, devait être immédiatement signalé. 

 
Perret et ses hommes avaient incité les commerçants à espionner les 

clients, les particuliers à espionner les commerçants, et obtenu que chacun 
espionne son voisin. Mais comme c'était pour la bonne cause, personne ne 
rechignait. Isidore Lapilule était apprécié dans le village ; c'était un gros 
travailleur, et il ne méritait pas ce qui lui arrivait. 

 
Dès qu'un petit achat effectué avec une grosse coupure était signalé, les 

gendarmes empruntaient le billet et fonçaient chez les Lapilule. Ils 
demandaient à Catherine de renifler le billet, dans l'espoir que le papier 
exhalerait le parfum particulier du thé O'Malley (un mélange venu de Chine, 
fumé au-dessus d'un feu de racines d'épicéa). La vieille jouait le jeu, elle ne 
pouvait pas faire autrement. 

 
- Non, disait-elle après avoir approché le billet de son tarin, celui-là sent 

les pieds de porc : il appartenait au boucher Alemery. Non, celui-là sent le 
marron : il appartenait à maître Toutalabri, l'avocat... Non, celui-là sent le 
formol, et il est sûrement passé entre les mains de Fidèle Oposte, le 
fossoyeur... 

 
Les gendarmes s'épuisaient en allers-retours entre le village et la ferme 

des Lapilule. Mais les ordres étaient les ordres. 
 
- Non, celui-là sent le matelas : il est passé entre les seins de Lydie Ott, la 

roulure... Non, celui-là sent le tricloréphénilatinasomate coupé au purin d'orties, 
et appartenait sans doute à Yvan Sapioche, le producteur de pommes... Non, 
celui-là sent l'hémoglobine : il appartenait à Emma Pridecour, la perceptrice. 

 
Lorsque les gendarmes eurent quitté les lieux, Isidore se tourna vers sa 

femme : 
 
- Suis-moi, la mère. Il me vient une idée... 
 
Il la fit grimper sur son tracteur International Harvester Maxxum 5140, et 

traversa ses champs en direction de la chênaie. Ils mirent pied à terre et 
s'enfoncèrent dans la forêt. 

 
- Accroupis-toi ici. 
 
La vieille pensa à un retour de flamme. Faire ça dans les bois, comme il y 

a cinquante ans ! Ce serait si romantique ! Elle s'exécuta, le cœur battant la 
chamade. 
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Isidore lui mit un collier et une laisse, et elle pensa : «Oh, le petit coquin ! 

C'est nouveau, ça. Il a dû lire une de ces revues... !» 
 
- Allons, en route ! fit Isidore en tirant sur la laisse. Je suis sûr qu'il y a des 

truffes dans le coin. Cherche !  
 
 
 
 
 
 
 
 Au DN2P, on commentait les faits marquants de la semaine, c'est-à-dire 

tout et rien : le Père Manganate qui cherchait une nouvelle bonne, le fond de 
l'air un peu frais, le futur passage du Tour de France, Guy Liguili qui avait 
ouvert sa porte à un inconnu en pleine nuit, le marché aux bestiaux de samedi 
prochain, le voleur des Lapilule toujours en liberté... 

 
- Si c'est pas malheureux, fit Pichon en vidant sa chopine. Ce pauvre père 

Isidore n'a toujours pas récupéré ses sous. Il en est réduit à vendre des truffes 
sur le marché. On croit rêver ! 

 
- Oui, mais quinze kilos en une semaine, quand même... Ça va lui 

permettre de se remplumer. 
 
- Et cet abruti de Germain Poileux !!! Figure-toi qu'il s'est mis dans la tête 

d'engager une équipe de filles nues chargées de secouer des plumeaux 
multicolores sur le passage du Tour de France ! Il espère que les caméras 
resteront braquées sur elles, et que le speaker citera son nom. Il est fou !... Tu 
veux que je te dise ? Je suis content qu'il ne soit pas mon fils ! 

 
- Tu sais que le curé cherche une nouvelle bonne ? fit Chambier. Il pense 

à Andrée Tchaussée, la fille de Marie Tchaussée. Mais elle est réticente, 
paraît-il. 

 
- Ouais, elle n'est pas bien gaillarde, et elle boite. 
 
 
 
 
 
 - Brelan d’as, dit Gaston en étalant ses cartes d’un coup sec. 
 
- Tu as encore triché, vieux filou ! répondit Ernest. 
 
La porte du café fut poussée avec fracas. 
 
- Holà, du calme, on bosse ! s’exclamèrent les deux vieux, courroucés. 
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- Vous connaissez la nouvelle les gars ? cria le garde-champêtre en se 
précipitant vers la buvette. 

 
- Non, mais tu vas nous la dire. 
 
- On cherche des figurants pour un film au château, répondit Anatole. Et 

d’après ce que j’ai entendu c’est bien payé ! 
 
En effet, depuis une semaine, une agitation inhabituelle régnait autour du 

château de Mortaigne. A deux kilomètres à l’est de Saint-Marcelin, le vieux 
donjon de l'ancien château du 12ème siècle dominait La Poulaire. A côté des 
ruines s’élevaient les graciles cheminées du second château du 16ème siècle 
qui appartenait à la famille Cageon depuis la Révolution. Un vaste parc, des 
douves profondes, une façade ouvragée du plus pur style François 1er, trente 
pièces dont une aile réservée à l’habitation et une autre aile à la visite, c’est ici 
que le marquis Cageon coulait des jours tranquilles, loin des rumeurs du 
village, auprès d’Aimée, sa femme, et d’Huguette, sa domestique.  

 
L’appel téléphonique de Richard Don lui demandant s’il acceptait que le 

tournage de la saga de l’été «La descente infernale» se déroule sur son 
domaine l’avait sorti de sa torpeur, et lorsqu’il avait appris qu’Eliane de Buridan 
jouait le rôle principal aux côtés de Gérard Branson, il n’avait plus hésité.  

 
Chambier se tourna vers Pichon : 
 
- Et si on y allait, vieux gars ? On pourrait y mettre le bazar, et en plus, on 

serait payé ! Qu'en dis-tu ? 
 
- J'en dis que c'est une bonne idée ! 
 
Il apostropha le garde-champêtre : 
 
- Dis voir, Anatole, où c'est-y qu'on s'inscrit ?... 
 
- A la mairie, à 14 H. 
 
Pichon et Chambier se rendirent sur place après le déjeuner. Une longue 

file d'attente s'était déjà formée. Ils firent la queue. Quand ce fut leur tour, on 
les introduisit dans une pièce où les attendaient Harry Cover, le responsable 
du casting, et Ella Valpa, son assistante. 

 
- Vous voulez que je vous récite un texte ? demanda Pichon en omettant 

de dire bonjour. 
 
- Pas la peine, répondit Cover... Vous choisissez F.M. ou F.I. ? 
 
- Octod'ju !... Ça veut dire quoi, ça ? «Fusil-mitrailleur» et «fusil 

d'infanterie» ? C'est un film de guerre, votre truc ?... Je croyais que c'était un 
film d'époque ! 
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- F.M. pour «figuration muette» et F.I. pour «figuration intelligente». Alors, 
que choisissez-vous ?... 

 
- Quelle est la différence ?  
 
- Un figurant intelligent parle, l'autre pas. 
 
- C'est pas ça qu'on vous demande, dit Pichon. On vous parle du cachet. 
 
- Figuration muette : cinquante Euros par jour. Figuration intelligente : cent 

cinquante. Repas sur place... Alors ? 
 
- On prend la figuration intelligente, alors ! répondit Chambier. 
 
- Ella, faites-leur signer le contrat. Au suivant ! 
 
Lorsque la liste fut affichée sur la porte de la mairie, parmi les figurants 

intelligents on nota également Antonin Couplet, le chanteur des Los Clapéros, 
Gédéon Dulation, le coiffeur pour hommes, Guy Liguili, l'antiquaire, Inès 
Perret, l'épouse du maréchal des logis, Lydie Ott, la traînée ; ainsi que 
Pierrette Crochu, Matelet Robert et Nestor Vénissien. 

 
Omar Chécouvert, quant à lui, obtint la concession exclusive pour la 

fourniture des sandwiches, des boissons et des préservatifs ; et l'autorisation 
d'afficher sur sa vitrine «Fournisseur exclusif de la Production» pendant toute 
la durée du tournage.  

 
 
 
 
 
 
 
Le grand marché aux bovins de St Marcelin éclipsa pour un temps 

l'excitation suscitée par le tournage du film, qui débuterait lundi. 
 
La manifestation connut un franc succès, comme d'habitude. On palpa du 

faux-filet, on supputa des entrecôtes, on inventoria de l'aloyau. Les génisses 
gravides furent copieusement tripotées, et les parties intimes des taurillons 
furent soupesées par des mains expertes.  

 
Au grand dam du boucher Alemery, le concours de la meilleure tête de 

veau gribiche fut remporté par son confrère Lazlo Sisse, boucher à Grimouillis-
sur-Orge. Le prix de la plumeuse de volaille la plus rapide alla à Martine 
Hidrail, qui dépouilla une oie de quatre kilos en une minute et quarante-trois 
secondes, record battu. 

 
Le concours d'élégance agricole fut remporté par Théodore Asseteur et 

Madame, très chics en Massey-Ferguson 8400 Dyna-VT à moteur Sisu Diesel 
quatre soupapes avec injection à ramp commune. Le deuxième prix fut attribué 
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à Sylvestre Bodemin-Oniranajet, en Goldoni 1050. (Malgré sa sciatique, il eut 
un port altier particulièrement apprécié.) Enfin, le Grand Prix du Jury alla à 
Homère Dalor et Madame, très élégants en Kubota STA 35 à deux 
distributeurs auxiliaires et inverseur à collier. (Souffrant d'une gastro-entérite, 
Georgette Touskejavale avait confié à son amie Jessica Binet le soin de défiler 
à sa place avec son motoculteur Staub à différentiel et jantes alu.) 

 
Le Président des comices agricoles, Quentin Robinaifuit-Saénerve, remit 

une médaille d'or et d'argent à Louis Fine et à Alphonse Danletas pour 
l'évacuation de leur lisier par ferroutage vers les nappes phréatiques 
bretonnes. 

 
Enfin, alors que la Fanfare du Club des Cœurs Solitaires du sergent 

Poivre interprétait «La victoire en chantant», la barrière fut ouverte par 
l'innocente main de la jeune Laura Delacné qui présenta Pervenche, un 
taureau culard Blanc-Bleu Belge pesant 1256 kg. La journée se clôtura par la 
remise du diplôme à son propriétaire, Bastien Voiladuboudin, éleveur à 
Moignon-en-Puthay. 

 
 

 
 
A la tribune, debout, Sanchez Nisofa remercia tous les participants et leur 

donna rendez-vous à l'année prochaine. 
 
Le public se dispersa.  
 
Le lendemain, dimanche, beaucoup de Marcepoulairois et de 

Marcepoulairoises sifflaient «J'aurais voulu être un artiiiiiste», ou fredonnaient 
«Je me voyais déjà». La nuit de dimanche à lundi fut peuplée de rêves de 
gloire ; et certains, avant de s'endormir, taillèrent un crayon pour signer des 
autographes. 
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Le lundi, sur la place du marché de St Marcelin, le bus de la production 

embarqua tout ce beau monde à huit heures pétantes, et prit la route du 
château de Mortaigne. 

 
Le premier coup de manivelle était prévu à 10 H.  
 
Dès l'arrivée du bus, on fit descendre les figurants au pas de charge. Ceux 

qui devaient apparaître dès les premières scènes furent envoyés à l'habillage, 
puis au maquillage. On remit un script aux figurants intelligents. 

 
Parmi eux, Gaston Chambier. Déguisé en gueux et coiffé d'un bonnet qui 

le faisait ressembler à un clocher orthodoxe, il était assis devant une glace, le 
col entouré de Kleenex. La maquilleuse lui badigeonna la truffe de rouge pour 
bien accrocher la lumière. En se regardant dans le miroir, Chambier eut 
l'impression de regarder Achille Zavatta dans les yeux, et ça lui plaisait bien. 
Sur ses genoux reposait le script de la journée, avec ses réparties. En fait, il 
n'y en avait qu'une : il devait répondre : «Oui, not' bon maître» au Chevalier 
Tristan Noir qui lui intimait l'ordre d'attiser les braises et de vider les latrines. 
Consciencieux jusqu'au trognon, il commença à répéter son rôle à voix haute 
jusqu'au moment où la maquilleuse hurla que vraiment, là, elle n'en pouvait 
plus. 

 
Si Gaston Chambier était satisfait de son personnage, en revanche Lydie 

Ott, elle, était très mécontente du sien. En découvrant que son rôle consistait à 
faire «Picou-picou-picou» et à jeter du grain à la volaille de la basse-cour, elle 
repéra la caravane du réalisateur, Jean Transsène. Elle s'y engouffra. Dix 
minutes plus tard, elle en ressortit avec un large sourire et un nouveau rôle : 
celui de Manon, la soubrette de la comtesse Irma Pridan-Sébras (interprétée 
par la star Eliane de Buridan). Le réalisateur sortit après elle en rajustant son 
pantalon, passablement essoufflé.  

 
- Ah... c'est bien ce qui me semblait, fit Pichon : faut coucher, dans ce 

métier ! 
 
- Tu l'as dit mon gars ! répliqua Gaston en se levant. 
 
Il faut dire qu'il avait trouvé le plus beau siège de la production : il était 

assis sur la glacière de la régie, et nos deux compères faisaient l'inventaire 
trois fois tous les quarts d'heures. 

 
Harry Mambeu et Nora Palapodlours (un foot-balleur et sa compagne) 

étaient attendus pour un bout d'essai. Le temps de faire les retouches sur les 
costumes,, les figurants furent appelés dans la cour du château par haut-
parleur .  

 
- Ça y est, ça commence, dit Chambier. 
 
- Toupy or not Toupy, fit Ernest en regardant sa bière dans les yeux ...  
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 Ils virent alors arriver une dizaine de figurants qui portaient des culottes 
rouges moulantes et des hauts bleus, et étaient coiffés d’une toque rouge. Ils 
se précipitèrent vers le perron du château en hurlant :  

 
- Vive la Révolution, mort aux tyrans ! 
 
- Coupez ! dit le réalisateur qui était assis sur une petite chaise pliante. 
 
Les figurants s’arrêtèrent et se dispersèrent dans le parc. Puis une femme 

habillée en duchesse sortit, traînée par deux malabars, l’arme au poing. Elle 
gémissait, et s’affaissa sur les marches.  

 
- Coupez ! dit à nouveau le réalisateur. 
 
Ces scénettes réjouissaient Gaston et Ernest qui s’amusèrent ainsi jusqu’à 

midi. Comme personne ne les appelait et qu’ils commençaient à avoir faim, ils 
quittèrent leur poste sur la glacière et partirent aux cuisines. 

 
Les nourritures solides appelant quelques accompagnements liquides, ils 

furent très vite bourrés. Comme nos deux compères étaient d'un naturel assez 
créatif, ils ne tardèrent pas à commettre quelques énormes conneries dont ils 
avaient le secret.   

 
Le Marcepoulairois déjeunant à l’heure, ils ne furent pas surpris de 

retrouver les huit figurants attablés autour de la table massive en bois de 
chêne de la cuisine du marquis Cageon. Huguette était aux fourneaux et faisait 
rôtir un gigot dont l’odeur anima les papilles de Gaston. On leur céda deux 
places. Ils commençaient à tartiner sur une longue tranche de pain de mie un 
délicieux pâté de foie gras, lorsqu’apparut la plus ravissante des créatures : 
Eliane de Buridan, vêtue d’une admirable robe moulante, les cheveux relevés 
en chignon, les yeux cachés par des lunettes de soleil. 

 
- J’ai faim, dit-elle. 
 
Elle s'installa là où il y avait de la place. Pour son malheur, ce fut à côté 

des deux compères. Tout d'abord ils ne réagirent pas, se contentant de 
l'observer du coin de l'œil. Puis Chambier se pencha vers elle et dit, la bouche 
pleine : 

 
- Je vous trouve mieux sur l'écran qu'en vrai.  
 
- Ça tombe bien : je suis comédienne ! fit Eliane de Buridan d'un air pincé. 
 
Pichon surenchérit : 
 
- Et au cinéma ou à la télé, votre voix est mieux aussi... 
 
- Qu'est-ce qu'elle a, ma voix ? demanda la jeune femme, la fourchette 

suspendue entre l'assiette et la bouche. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Elle ressemble à celle de Donald quand il est enrhumé ! fit Pichon. 
 
Les autres convives plongèrent dans leurs assiettes. Dans la cuisine, 

l'ambiance était tellement épaisse qu'on aurait pu la couper en morceaux. 
Eliane de Buridan s'étouffait presque de colère. Elle ouvrit la bouche, mais 
Chambier ne lui laissa pas le temps de placer un mot : 

 
- Ce que veut dire mon ami ici présent, c'est que vous avez un joli fignedé 

et une belle laiterie ! Mais ça ne suffit pas pour devenir une star, si vous voulez 
que je vous dise. 

 
- Excusez-moi, Messieurs, mais qui êtes-vous, et qu'est-ce qui vous 

autorise à donner votre opinion sur des acteurs professionnels ? Vous êtes 
professeurs d'art dramatique, peut-être ? Des vedettes étrangères ?...  

 
- Non, fit Pichon. Mais en tant que spectateur de vos films, je donne mon 

avis ! 
 
- Eh bien, gardez-le pour vous ! grinça Eliane de Buridan. Votre avis, vous 

me le donnerez quand je vous demanderai comment vous trayez vos poules ! 
 
Les deux compères poursuivirent leur discussion sans s'occuper 

davantage de leur voisine, mais en échangeant à voix haute des 
considérations sur la moralité douteuse des actrices en général, et sur celle 
des Françaises en particulier. 

 
Un assistant de la production fit son apparition en compagnie du régisseur. 

Il demanda à Eliane de Buridan d'aller se préparer, la scène suivante devant 
être tournée dans vingt minutes. Elle se leva, non sans avoir jeté un regard 
noir aux deux compères. Dès qu'elle eut quitté la cuisine, le régisseur réclama 
le silence, consulta une feuille de papier et lança à voix haute : 

 
- Monsieur... euh... Chambier Gaston ? 
 
- Présent ! brailla Chambier en feignant un salut militaire. 
 
- Vous allez à la retouche maquillage tout de suite. Rendez-vous dans la 

cour du château dans vingt minutes. Ça va être à vous. 
 
Chambier alla à la retouche, puis se présenta dans la cour. Le tournage 

commença. 
 
La seconde prise fut la bonne. 
 
Mais la première avait permis à Chambier de faire montre de toute sa 

capacité de nuisance. Le scénario prévoyait qu'Irma Pridan-Sébras (jouée par 
Eliane de Buridan, en pantalon, chemise et cuissardes) arrive au grand galop 
dans la cour du château, cabre son cheval et en descende à la volée. Puis elle 
devait simuler une chute dans une flaque d'eau, ce qui collerait sa chemise 
contre ses seins et lui donnerait l'occasion de faire valoir sa plastique. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chambier, lui, devait la regarder d'un air libidineux jusqu'à ce que le comte 
Ladssu-Eboidleau (joué par Gérard Branson), apparaisse sur le perron et lui 
intime l'ordre d'aller attiser les braises et de vider les latrines. Chambier devait 
alors lancer sa fameuse réplique, si consciencieusement répétée : «Oui, not' 
bon maître !». 

 
Jean Transsène, le réalisateur, demanda le silence. 
 
- Bon pour le son ! fit l'ingénieur du son. 
 
- Bon on y va, fit Transsène. SILENCE, ON TOURNE ! MOTEUR !... 

ACTION !...  
 
Le clapman entra dans le champ pendant qu'un assistant fit signe à Eliane 

de Buridan de lancer son cheval en direction de la cour. 
 
Mais Chambier ignorait les détails du scénario. Aussi, quand Eliane de 

Buridan mit pied à terre en faisant semblant de trébucher et de rebondir contre 
un tas de foin avant de s'allonger gracieusement dans la flaque d'eau, 
Chambier éclata-t-il d'un rire tonitruant. Il se retourna et prit à témoin Pichon, 
parqué derrière une barrière en compagnie des autres figurants : 

 
- Ha ha ha !... Tu as vu ça, vieux gars ? Elle monte à cheval mais n'est pas 

fichue de faire trois mètres à pied !... Je n'ai jamais rien vu d'aussi drôle ! La 
vache, j'en ai les larmes aux yeux ! Ah la conne !... Et ça se dit actrice ! Je suis 
sûr qu'elle est incapable de se gratter la tête et de parler en même temps ! Ha, 
ha ha ! 

 
Jean Transsène poussa un hurlement : 
 
- COUPEZ !... Dites donc, vous, là, le figurant ! Qui vous a autorisé à 

interrompre la scène ? 
 
- La scène, elle était déjà interrompue ! fit Chambier sans se démontrer. 

Vous n'avez pas vu que votre cocotte a plongé dans une flaque ? 
 
- C'est prévu par le scénario, figurez-vous ! Vous venez de nous coûter 

vingt mètres de péloche !  
 
- Fallait le dire !... Je pouvais pas le deviner, hein ! 
 
- EN PLACE, ON LA REFAIT !!! 
 
Cette seconde prise fut excellente. Tout le monde reconnut que Chambier 

avait regardé Eliane de Buridan avec tout ce qu'il fallait de concupiscence, et 
avait trouvé le ton juste pour sa repartie.  

 
Pour la scène suivante, l'assistant choisit deux figurants muets habillés en 

paysans, et demanda à Pichon de se rendre à l'habillage et au maquillage. 
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Lorsqu'il en revint, Pichon était déguisé en laquais. Il portait une perruque, 
une livrée, des hauts de chausses qui moulaient ses jambes et des souliers à 
boucles. En le découvrant, Chambier s'étrangla de rire. 

 
- Si je ne te connaissais pas, je n'oserais plus te tourner le dos ! Quand 

Yolande verra le film, ta réputation en prendra un sacré coup ! 
 
- EN PLACE ! ordonna Jean Transsène. 
 
On montra à Pichon où il devait se tenir, et on lui demanda s'il connaissait 

son texte. 
 
- Comme ma date de naissance ! répondit-il. Je sens que je vais être bon.  
 
SILENCE, ON TOURNE ! MOTEUR ! 
 
- Ça tourne ! fit le cadreur. 
 
- ET.... ACTION !  
 
Dans cette scène, l'amant de la belle Irma Pridan-Sébras, le chevalier 

Tristan Noir (joué par le jeune Ronny Soiky-Malipens), faisait face au comte 
Ladssu-Eboidleau, le mari trompé. Entre les deux, Pichon. 

 
Le comte remettait son gant à son laquais Pichon, en lui demandant d'aller 

souffleter le chevalier. Ce que Pichon fit, en disant son texte : 
 
- De la part de Monsieur le Comte ! 
 
Le metteur en scène interrompit le tournage et lança, à l'attention de 

Pichon : 
 
- C'est bien. Mais ce serait encore mieux si vous enleviez votre montre, 

vos lunettes et votre cigarette en équilibre sur l'oreille ! On reprend. 
 
Pichon recommença la scène et souffleta le chevalier. Tout en frottant sa 

joue, ce dernier s'adressa au comte : 
 
- Votre grand-père et votre père tentaient déjà de se soustraire à leurs 

obligations vis-a-vis de leur souverain en fuyant les champs de bataille, comte. 
C'est à croire que, dans la famille Ladssu-Eboidleau, la lâcheté se transmet de 
père en fils !... Voici que, pour me défier en combat singulier, vous me 
déléguez votre laquais, un vieillard cacochyme ! 

 
- Cacochyme, moi ?... fit Pichon en lui envoyant un furieux coup de pied 

dans les bijoux de famille. 
 
Les mains crispées sur le bas-ventre, Tristan Noir tomba à genoux en 

yodlant quelque chose qui ressemblait à «Ich habe Sehnsucht nach einem 
kleines Edelweiss in den Tiroler Bergen, meine Heimat». 
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- COUPEZ ! hurla Jean Transsène. Vous, le laquais, qu'est-ce qui vous a 

pris de donner un coup de pied dans les valseuses à Ronny ?... Vous êtes 
devenu fou ??? 

 
- Ce gommeux m'a insulté ! répondit Pichon en tapant du pied. Or, faut 

savoir que depuis le Moyen Âge, aucun de ceux qui ont insulté un Pichon n'a 
survécu assez longtemps pour s'en vanter. Et ce n'est pas aujourd'hui que ça 
va commencer ! 

 
Une voix s'éleva parmi les spectateurs massés derrière les barrières. Celle 

de Chambier :  
 
- Bien dit, mon cadet !... En plus, tu aurais dû lui crever un œil, à ce 

Parisien ! 
 
Jean Transsène piqua une colère noire et hurla dans son mégaphone : 
 
- Il ne vous a pas insulté, bougre de sagouin : c'est dans le script !... C'est 

pas possible, ça ! Vous vous êtes tous donné le mot, à St Marcelin ? Vous 
avez décidé de nous ruiner ? Le prochain figurant, qu'est-ce qu'il va inventer 
pour m'emmerder ? Il va flinguer une de mes actrices ? Sodomiser les 
animaux de la ferme ? Foutre le feu au château ?... Ah, on constate que les 
ravages de la consanguinité couplée à la cirrhose en milieu rural, ce n'est pas 
une légende ! J'aurais dû prendre une assurance contre la bêtise, plutôt que 
contre les tornades : ça m'aurait coûté plus cher en primes, mais au moins ça 
n'aurait pas ruiné la production ! On m'avait prévenu que dans le Grimouillirois, 
on coupait le lait des bébé avec de la gnole, mais je ne savais pas qu'on leur 
inoculait aussi le virus de la crétinerie à la naissance ! 

 
- Je ne pouvais pas le savoir, que c'était dans le script ! hurla Pichon. 
 
- Vous n'aviez pas à le savoir ! hurla Transsène en retour. Vous êtes payé 

pour dire votre texte, pas pour nous démontrer vos talents de boxeur Thaï !  
 
Pendant cet échange de haute tenue, Ronny Soiky-Malipens avait été 

confié aux mains expertes de l'infirmière, Mélodie Nozo-Komiale, laquelle 
tentait, par de savants massages, de faire revenir le timbre vocal et les 
gonades du comédien à l'étage en dessous. 

 
Lorsque tout le monde fut prêt, on recommença la scène. Cette fois, 

Pichon s'appliqua. Mais il avait introduit quelques cailloux dans le gant du 
comte, et, au moment de gifler Tristan Noir, il visa particulièrement le nez et y 
mit tout son cœur. A cette occasion, Tristan Noir démontra son 
professionnalisme en ne surjouant pas la douleur. Il se contenta de larmoyer, 
et de renifler deux fois en récitant son texte. Même Pichon fut impressionné. 

 
- Coupez ! fit Transsène. C'est dans la boîte !  
 
La séquence suivante mettait en scène Guy Liguili dans le rôle d'un 
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maréchal-ferrant. On l'avait revêtu de sabots, d'un pantalon en coutil et d'un 
tablier de cuir, et placé devant une forge équipée d'un énorme soufflet.  

 
Voyant cela, Ernest Pichon se campa devant Jean Transsène et gueula : 
 
- Alors, le cinéma c'est comme l'armée : les coiffeurs sont nommés 

cuistots, et les cuistots deviennent fourriers ?... Je suis un ex maréchal-ferrant, 
moi, et vous me déguisez en valet de chambre ! Cet antiquaire, lui, a l'air d'une 
bonniche anorexique, et vous le bombardez maréchal-ferrant ! On croit rêver ! 
Il est incapable de soulever un ferratier, et de plus, il ne fait pas la différence 
entre une jument et une génisse ! On dirait une rosière qui vient d'apprendre 
que si les femmes ont des seins, c'est parce que les hommes ont des mains ! 
A côté de lui, même Stéphane Bern aurait l'air d'une brute !... Tiens, je suis sûr 
qu'il va à Bourac toutes les semaines pour se faire faire le maillot par une 
esthéticienne ! Ah, il va être beau, votre film ! Ça va rigoler dans les 
chaumières ! 

 
- Mais je... fit Guy Liguili, debout près de là devant son enclume. 
 
- Toi, le boutiquier, ta gueule !!! le coupa Pichon en se retournant. Toi, tu 

donneras ton opinion quand tu sauras pisser sans que ta mère te la tienne !... 
Non mais, regardez-le : ça se nourrit de quiches et d'Evian fruité, et ça prétend 
représenter la prestigieuse corporation des maréchaux-ferrants ! Il est creux, 
votre Guy Liguili ! Asseyez-le dans une baignoire, il fera des bulles !... Et puis, 
visez un peu cette tronche d'escalope : il a autant de charisme que Raymond 
Domenech, autant de peps qu'Eveyne Thomas et autant de présence que Kim 
Jong-il ! Vous auriez dû prendre Nikos Aliagas pour ce rôle : lui, au moins, il s'y 
connaît en bourrins !... Votre maréchal-ferrant, il a l'air d'avoir été fabriqué avec 
des pièces de rechange achetées dans le bazar d'Istanbul ! Dévissez-lui le 
nombril, et ses fesses tombent ! On croit rêver ! 

 
Pendant toute cette tirade, Jean Transsène était resté figé, penché en 

avant, la bouche ouverte, les bras ballants, les doigts frôlant le sol. Il s'ébroua, 
cligna trois ou quatre fois des yeux, se rua vers son siège, attrapa son 
mégaphone, l'alluma et le colla contre l'oreille gauche de Pichon. 

 
Il hurla :  
 
- Vous allez me foutre le camp d’ici, bande de débiles ! Et vous, le 

maréchal-ferrant de père en fils, tirez-vous de mon champ visuel, sinon je vous 
fous mon poing dans la gueule et votre tête d’abruti de la dernière génération 
ressemblera à celle d’un dogue allemand frotté sur une rape à fromage, à la 
tête d’Elephant Man, ou à celle de … 

 
Transsène, fou de rage, ne trouvait plus ses mots. Son visage était 

écarlate, et tout le monde s’était écarté devant l’ampleur de son exaspération. 
Seul Pichon faisait face à cette bordée d’injures. Il était d’un calme Olympien. Il 
repoussa le petit bonhomme qui s’écarta, et marcha sur les pieds d’Eliane de 
Buridan qui poussa un cri de douleur. Chambier s’était approché de son copain 
de beuverie, lui fit un clin d’œil et hurla dans l’oreille de Transsène : 
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- Alors, nabot, on a perdu la voix ? T’as plus rien à dire aux 

Marcepoulairois, hein ? Eh bien, les Marcepoulairois te disent merde et te 
laissent te débrouiller avec ta bande de gommeux parisiens ! On s’en va tous, 
et tu feras ton film seul, comme un grand. Il va falloir que tu fasses du chemin 
dans le Grimoullirois pour trouver de nouveaux figurants intelligents ! Tu les 
avais tous et ils te saluent bien bas !... Venez les amis, on se tire ! poursuivit-il 
à la cantonade, en regardant les autres figurants. 

 
- Mais, mais, je n’ai pas joué Manon, dit Lydie Ott, l’air déçu. 
 
- Et moi, je n’ai pas interprété mon rôle, ajouta Pierrette Crochu. 
 
- Les femmes, c’est à vous de voir. Vous restez si vous voulez, mais c’est 

l’honneur du village qui est en jeu ! Vos enfants se souviendront de votre 
traîtrise, dit Chambier sur un ton cornélien.  

 
Torturées entre leur désir de jouer la comédie et celui de venger l’affront 

fait à leur village, les demoiselles se regardaient désolées. Antonin Couplet, 
qui n’avait rien dit jusque-là, s’écria : 

 
- C’est vrai, Gaston a raison ! Moi je pars, c’est pas pour ce qu’on était 

payés ! 
 
La débandade commençait. Gédéon Dulation mit son sac sur l’épaule, et 

prit la direction de la grande porte. Il fut rapidement suivi de Matelet Robert 
puis de Nestor Vénissien. Tout le monde se retrouva dans le parc. Seul Guy 
Liguili resta, il venait à peine de comprendre la teneur des propos de Pichon à 
son égard, et s'était caché dans un coin attendant son heure de gloire. 

 
- On rentre à pied, les gars, on va s’en jeter une au DN2P, dit Chambier 

qui se sentait l’âme d’un chef. 
 
- Bien dit, mon Gaston ! dit Pichon, qui n’avait pas parlé depuis l’algarade. 

Il se fait soif, et j’ai hâte de revoir ce brave Dufermage et d’oublier cette foutue 
journée. 

 
 - Ah j'oubliais, fit Chambier en faisant volte-face, tout en arrachant le seau 

des mains de l'accessoiriste et en se dirigeant vers Jean Transsène. Va falloir 
trouver un autre laquais pour vider vos latrines ! 

 
Là dessus, joignant le geste à la parole, et avec les encouragements de 

son public.... On devine la suite. 
 
- Oui, ajouta-t-il, ici on joue vrai, alors j'ai changé le contenu du seau, pour 

un film de merde, un metteur en scène de merde, des acteurs de merde, ben 
le seau ... 

 
- C'est de la merde ! répondirent à l'unisson celles et ceux qui s'étaient 

rangés derrière les ancêtres, mis dans la confidence lorsque Chambier avait 
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fait l'échange du seau. 
 
C'est sur ce fou rire que la petite troupe rejoignit le village, où les attendait 

Albert Dufermage qui avait anticipé l'événement et avait remonté quelques 
bonnes bouteilles de la cave. 

 
Aux dernières nouvelles, le film ne se fit pas, certains déçus d'une gloire 

éphémère, d'autres plus amusés et heureux de ne pas s'être fourvoyés dans 
un navet. L'honneur du village était sauf, et la vie reprit son cours à St 
Marcelin. Enfin, presque...  

 
Le maréchal-des-logis-chef Perret, en effet, n’avait pas chômé, la brigade 

avait passé la journée sur le pont et avait arrêté un sans-papier qui portait une 
chemise à carreaux et chaussait du 50. Cuisiné pendant toute la journée, 
l’homme avait donné quelques informations capitales. 

 
Par sa mère Aztèque, tartare par son père, il était Bulgare et s’était installé 

à Saint-Marcelin l’été précédent. Il vivait de rapines diverses, et avait tenu 
jusque-là, protégé par Sacha Touillelépié, le marchand de tapis qui avait un 
faible pour les réfugiés de l’Est. 

 
L’individu prétendait se trouver à Grimouillis-sur-Orge le jour du vol. Il 

clamait son innocence, mais Perret doutait.  
 
Dans la soirée, au bout de douze heures d’un interrogatoire musclé, 

l’individu était passé aux aveux. Oui, il avait volé les économies de Lapilule 
cachées dans le canon à goulasch ; oui, il avait dépensé lesdites économies 
dans l’achat d’un manteau de vison pour passer l’hiver ; oui il était coupable. 

 
Perret prévint alors Lapilule en pleine nuit et lui demanda de passer au 

commissariat dès le lendemain.  
 
Les Lapilule arrivèrent à la gendarmerie à neuf heures précises. Pour 

l'occasion, Isidore avait allumé son Sonotone. 
 
- Cette fois, nous le tenons !!! déclara Perret d'emblée, fier comme 

Artaban. 
 
- Ah ? fit Lapilule, très dubitatif (on le serait à moins !) 
 
- Oui. l'individu s'appelle Moctezuma Boulba. Sa mère était de 

descendance aztèque et son père venait des steppes d'Asie. Nous nous 
sommes renseignés : les Aztèques portaient une jupette, le maxtlatl. D'ailleurs, 
on le voit très bien dans «Le Temple du Soleil»... 

 
- Dans «Le Temple du Soleil» ce ne sont pas des Aztèques, mais des 

Incas ! objecta Lapilule qui connaissait ses classiques. 
 
- Aztèques et Incas, c'est synovie ! répondit Perret. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Si vous voulez, fit Lapilule, pas contrariant. Mais comment savez-vous 
que c'est lui ? 

 
- Il a un casier long comme un jour sans pain. C'est un voleur notoire et 

multirécidiviste. Rien que cette année, il a été arrêté pour le vol d'un 
décapsuleur en acier chromé, d'une boîte de bas Dim, de trois Stabilo, d'une 
bombe de Jex Four, d'une boîte de Vache-Qui-Rit, de cinq rouleaux de Scotch, 
d'une affiche de Ségolène Royal, d'un carton de couches Pampers, d'un CD 
d'Eve Angeli et d'un saucisson Olida. Et de plus, pour vos trente mille Euros, il 
a avoué spontanément ! 

 
- En effet, ça a l'air d'être un véritable ennemi public. On peut le voir ? 

demanda Lapilule. 
 
Le maréchal des logis envoya l'un de ses hommes chercher Moctezuma 

Boulba. Quand ils revinrent, Lapilule examina son prétendu voleur : il était 
gigantesque et tout bosselé. 

 
- Que lui est-il arrivé ?  
 
- Euh... il est tombé sur des annuaires téléphoniques pendant sa garde à 

vue, répondit Perret. Mais ne vous en faites pas, il s'en remettra très vite. 
 
- Et comment avez-vous été mis sur sa piste ?... 
 
- Nous avons été informés qu'il vivait sur un grand pied. 
 
- En quoi cela est-il louche ? demanda Lapilule. 
 
- Mercredi dernier, il a aussi fêté son anniversaire en grande pompe ! 

répondit Perret. 
 
- Je ne comprends toujours pas, dit Lapilule. 
 
- M'enfin, voyez ses pieds : il chausse du 50 ! 
 
Lapilule considéra le maréchal des logis comme si du persil venait soudain 

de lui sortir des oreilles. 
 
- Dites-moi, Perret, vous vous sentez bien ?... 
 
- Je me sens très bien. Pourquoi ? 
 
Le vieux ne jugea pas nécessaire de répondre à cette question. Aussi 

enchaîna-t-il : 
 
- A propos de sentir... Ce monsieur avait-il de l'argent sur lui ? 
 
- Oui, deux billets de cinquante Euros. Les voici. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lapilule saisit les coupures et se tourna vers sa femme : 
 
- Catherine, prête ton nez. 
 
Catherine Lapilule se pencha en avant, et Isidore promena lentement les 

deux billets sous ses narines. 
 
- Verdict ? 
 
Catherine se redressa et dit : 
 
- Ces billets ne proviennent pas de nos économies, Isidore. Ils ne sentent 

pas le thé. 
 
Lapilule se tourna vers Moctezuma Boulba : 
 
- Si vous êtes innocent, pourquoi avez-vous avoué ? 
 
- Vous déjà avoir été ramolli couenne à coups annuaires téléphoniques, 

enchaîné à radiateur ? Bourrins gendarmes s'y être mis à six ! Alors, moi 
devenir philosophe et avoué pour faire plaisir à eux !  

 
Lapilule s'adressa à Perret : 
 
- Vous pouvez le relâcher : ce n'est pas lui. 
 
- Mais comment le savez-vous ? 
 
- Il s'appelle Moctezuma Boulba, pas vrai ? Initiales MB. Or, les initiales de 

mon voleur sont OM. Vous avez déjà oublié ? 
 
Perret se donna une forte claque sur le front, ce qui fit voler son képi à 

trois mètres. 
 
- Mais bon sang, c'est bien sûr ! Vous avez raison ! Comment ai-je pu être 

aussi bête ?... 
 
- On se le demande, fit Lapilule en soupirant.  
 
Moctezuma Boulba fut libéré sur le champ. Perret lui offrit un porte-clés 

«Gendarmerie Nationale» et lui ouvrit lui-même la porte, s'effaçant pour le 
laisser passer. 

 
Lorsque la porte se fut refermée, Perret synthétisa les événements : 
 
- L'enquête continue.  
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Lorsqu'un camion de déménagement vint chercher les meubles de Lydie 

Ott, on apprit qu'elle avait suivi un technicien de l'équipe de tournage, et qu'elle 
vivait maintenant avec lui à Paris. Quant à Guy Liguili, les villageois le battirent 
froid. Mais ça lui était égal, car il n'avait jamais rien vendu aux Marcepoulairois 
et ne s'attendait pas à ce que ça change. 

 
Deux événements majeurs étaient attendus à quelques mois d'intervalle, 

et faisaient l'objet de discussion animées au DN2P : le Tour de France cycliste 
en juillet, et les élections municipales en octobre. 

 
Dans la tête de Germain Poileux, le maire, ces deux événements étaient 

liés. Il avait en effet espéré que le triomphe qu'il ferait à la télé lorsque les 
coureurs passeraient à St Marcelin, lui ouvriraient les portes d'un sixième 
mandat. Hélas, il n'avait trouvé aucune jeune fille acceptant de dévoiler aux 
caméras assez d'épiderme fessier et mammaire pour assurer le coup. Les 
filles de St Marcelin étaient prudes, tout comme l'avaient été leurs mères et 
leurs grands-mères avant elles. Depuis toujours, les femmes de la région 
faisaient crac-boum-hue lumière éteinte... Oh, ce n'était pas de la 
pudibonderie, puisqu'on savait que, dès les beaux jours revenus, ça frémissait 
sec dans les granges et dans les bottes de foin. Non, simplement, elles 
auraient préféré être mortes plutôt que d'être vues en petite tenue. C'était 
comme ça, il n'y avait rien à faire. 

 
Vint le jour de l'étape du Tour de France. 
 
Les filles du village lui ayant fait faux bond, Poileux avait loué les services 

de huit cheerleaders du club de bowling de Bourac. Malheureusement, leur 
âge s'étalait de 38 à 52 ans, ce qui n'avait pas suffisamment impressionné le 
réalisateur du reportage pour qu'il braque ses caméras sur elles. 

 
Alors que passait le peloton dans la Grande Rue, Sylvain Poileux avait pu 

constater combien les femmes étaient compliquées et illogiques : il aperçut les 
donzelles du village groupées près de la fontaine, lançant leurs petites culottes 
en direction de la coqueluche du peloton, le coureur moldave Aktonbou-
Spacéï, en criant «iiiiiiiiiiiiiiiiiii !!!» et en s'arrachant les cheveux. 

 
- Décidément, je ne comprendrai jamais rien aux fumelles, grogna Poileux 

en frottant son œil droit (là où il avait été percuté par un bonbon à la menthe 
lancé par le char Haribo). Elles sont toutes cinglées ! 

 
Quant à Gaston et Ernest, ils avaient installé leur «piège à pipi» au bout 

du pré de Chambier. C'est ce qu'ils faisaient chaque fois que le Tour de France 
passait dans la commune. L'idée leur en était venue en 1997, après que Jan 
Ullrich se fut arrêté à la sortie du village pour soulager sa vessie sur les 
tomates de Chambier. Quinze jours plus tard, celui-ci récoltait des fruits de la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

taille d'une balle de handball, mauves avec des pois jaunes. Chambier les 
avait vendues sur le marché de Marcilly, et en avait tiré une petite fortune. La 
rumeur attribuait à ces tomates des vertus fabuleuses : on racontait que 
l'absorption d'une seule tranche guérissait tout, et, de plus, remplaçait 
avantageusement le Viagra. 

 
Depuis, les deux compères avaient installé un paravent et un panneau 

«Cabinets gratuits» au bout du pré. Derrière ce paravent, un urinoir et un 
jerrican permettait de recueillir ce que les coureurs voulaient bien y laisser. 
Lance Armstrong s'y était arrêté en 2002 et en 2004, et Floyd Landis en 2006. 

 
Dès que le camion-balai fut passé, signalant le passage du dernier 

coureur, Chambier et Pichon se partagèrent le contenu du jerrycan et en 
arrosèrent leurs fruits et légumes. Les récoltes qu'ils firent quelques semaines 
plus tard auraient pu, si elles avaient été étendues à l'ensemble de la planète, 
résoudre la faim dans le monde et éradiquer la plupart des épidémies. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 9 
 
St Marcelin-sur-Poulaire laissa passer l'été. On prépara les élections 

municipales, qui promettaient d'être chaudes. 
 
Le premier à annoncer son intention de se présenter contre le maire fut 

Alain Alakebard, l'employé d'Omar Chécouvert chargé de la confection des 
pâtisseries orientales. Il voulait constituer une liste sous la bannière du 
PCDHCG («Progrès par le Commerce de Détail, le Harissa et la Corne de 
Gazelle») et cherchait son futur premier adjoint parmi les consommateurs du 
DN2P. 

 
- Réunion cet après-midi à 14 H dans l'arrière boutique de mon patron ! Je 

vous exposerai mon programme. Vous êtes tous les bienvenus ! Il y aura la 
kémia, avec olives piquantes, fèves au kamoun, torraïcos, pistaches et moules 
à l'escabèche. Et bien sûr, louzia-qsentinyas et thé à la menthe à volonté !  

 
Chambier eut un haut-le-cœur : 
 
- Du thé à la menthe ??? Quelle horreur ! Cherche pas, ce type, c'est 

sûrement un membre d'Al-Qaïda ! Il veut nous empoisonner ! 
 
- On croit rêver ! répondit Pichon avec une grimace. 
 
Alain Alakebard n'eut pas beaucoup de succès lorsqu'il passa de table en 

table pour s'enquérir des intentions de chacun. 
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- Non merci, fit Alonzo Lupanar, le maçon. J'ai un mur à monter, et demain 

il pleuvra. J'ai mes rhumatisses qui me le disent... 
 
- Désolé, je cure ma fosse septique une fois tous les dix ans. Et, manque 

de chance pour toi, gars, ça tombe justement aujourd'hui ! dit Nestor 
Vénissien. 

 
- Ah ben, fallait prévenir, déclina César Bille. Je ne pourrai pas : à 14 H, je 

mène ma vache au taureau, et à 16 H je mène ma femme au Mammouth. 
 
- Quoi ? Hein ? Qu'est-ce qu'y dit ? fit Isidore Lapilule d'une voix de faux-

cul après avoir prestement et discrètement retiré son Sonotone. 
 
- Je peux pas, faut que je tanne ! fit Anatole Devison, le marchand de 

peaux de lapin. Je ne peux pas faire attendre Karl Lagerfeld. 
 
- Tu remplaces le thé à la menthe par de la Williamine à volonté, et là, je 

viens ! dit Chambier. 
 
- Moi, tout pareil ! ajouta Pichon, d'une voix chargée d'espoir. 
 
- Nous, c'est impossible : on est de service à partir de 14 H sur la ligne 

Bourac / Maillezan-le-Haut ! mentirent Edgar Dosterlitz et Salazar 
Therminusse, les cheminots grévistes professionnels. 

 
- Moi, je ne peux pas non plus, fit Juste Pourvoir, sans autre explication. 
 
- Ne comptez pas sur moi : la politoc, ça me fiche des boutons ! dit Jésus 

Allergikalapolitik. 
 
Alain Alakebard quitta les lieux, la queue entre les jambes. Pour lui, ça se 

présentait mal. 
 
Très vite, on apprit que bien d'autres Marcepoulairois briguaient le fauteuil 

du maire. 
 
La campagne s'annonçait dure...  
  
 
 
 
 
 
 - T'en penses quoi, de tout ce remue-ménage à propos des élections, 

mon cadet ? fit Pichon à Chambier, occupé à quatre pattes sous les fougères à 
ramasser les cèpes du carré qu'il venait de trouver. 

 
- Regarde-moi celui là ! répondit l'apnéiste-mycologue en montrant sa 

trouvaille : deux œufs et une omelette pour quatre !... Tu disais quoi, Ernest ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sap1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Je disais que ça devient le bazar dans le bourg, des panneaux qui 

défigurent le paysage, des poignées de mains poisseuses, des sourires forcés. 
Et puis ce n’est pas fini, il y a la moitié du bled qui va se présenter, si ça 
continue ! 

 
- Bah... Faut voir le bon côté des choses, à chaque nouveau sur la liste, 

c'est au moins trois tournées à l'œil chez Dufermage ! 
 
- Oui, il n'est pas perdant dans l'histoire, vu qu'il se présente aussi ! S'il 

amnistie tout le monde une fois élu en faisant sauter les ardoises en compte, je 
vote pour lui ! 

 
- Ah ben ça, c'est une belle parole et je vote pour toi, mon blaireau ! 

s'exclama Chambier en levant son panier plus que plein par dessus les 
fougères. 

 
- Baisse toi ! En parlant de blaireaux, regarde : les nemrods de Paname, il 

viennent promener leurs fusils et tirer leurs clebs. On fait le canard, j'ai pas 
envie de me faire trouer l'épiderme ; et les cèpes, c'est pas pour leurs bottes ! 

 
- Ah regarde, il y a ce vendu de Lapilule avec eux ! C'est vrai qu'il s'est 

maqué avec ces viandards !... Passe moi tes bretelles ! 
 
- Encore ? Tu ne me les pètes pas comme les dernières !... Bon, c'est pour 

la bonne cause, regimba Pichon. 
 
Le temps de d'accrocher les bretelles à la fourche d'un pin et de ramasser 

quelques branches, l'arrosage commença. Les deux vieux étaient bien rodés à 
cet exercice, l'un bandant à fond les bretelles, et l'autre plaçant une branche 
ou une pierre dans celles-ci, envoyèrent des branches tournoyer au dessus 
des têtes des chasseurs avec fracas, tandis que Pichon imitait le bruit du 
faisan au décollage... 

 
Quatorze coups de feu plus tard, la fumée se dissipa. Mais les deux 

compères étaient déjà bien loin, hilares.  
 
 
 
 
 
 
 
 L’échéance des dépositions de candidature approchait. Pas moins de 

douze noms figuraient d’ores et déjà sur la liste ; et à ceux de Poileux, qui 
briguait son sixième mandat consécutif, d’Alain Alakebard et d’Albert 
Dufermage, s’étaient notamment ajoutés ceux de Firmin Moulière, qui, malgré 
son âge très avancé, ne désespérait pas de reprendre sa place d’élu à St 
Marcelin-sur-Poulaire ; de Firmin Pitageul, arguant principalement qu’en tant 
que premier adjoint actuel, il était le plus au fait de l’administration du village ; 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ou de Michel Grondin, qui avait un programme assez solide, reposant sur 
l’accès à l’éducation, la rénovation de la bibliothèque et l’établissement d’un 
parc informatique conséquent (mais qui ne pensait qu’à l’aura que lui 
confèrerait cette place à responsabilités, et à son effet sur la gent féminine). 

 
Gaston Chambier et Ernest Pichon, comme à chaque fois depuis un demi-

siècle, postulaient également pour ce poste. Mais comme personne à St 
Marcelin n’était assez fou pour voter pour l’un des deux croulants autrement 
que sous la torture ou l’emprise particulièrement sévère de l’alcool – discipline 
où, justement, les deux compères ne souffraient d’aucune concurrence 
sérieuse – Chambier n’avait jamais obtenu plus d’une voix, et Pichon, 
héroïquement soutenu par sa femme (qui se voyait sans doute première dame 
de France), plafonnait à deux voix. 

 
Il fut donc décidé cette année là, à la suite d’âpres discussions entre les 

deux «élus» et leurs «administrés» – Haut-Médoc, Chablis, pastis, whisky et 
liqueurs en tous genres – que seul Ernest Pichon se présenterait afin de ne 
pas diluer les intentions de votes de leurs électeurs. Leur programme, car il 
était entendu qu’ils faisaient campagne commune, se voulait particulièrement 
accrocheur : abolition de la tradition de la nuit des grisoulines, source 
d’embêtements pour l’ensemble du village (même si eux seuls attiraient les 
foudres de tous les lutins farceurs du canton), interdiction de l’usage des deux-
roues motorisés dans tout le village, couvre-feu pour les jeunes à 20 H, 
destruction du gîte communal, extension de l’ouverture de la cueillette des 
escargots à l’ensemble de l’année, gratuité du permis de pêche en première 
catégorie «Poulaire et affluents» pour les élus locaux, etc. 

 
Les deux ancêtres s’apprêtaient à fêter autant qu’à promouvoir leur 

programme au DN2P quand leurs oreilles furent assaillies par des hourras 
montant du bar de Dufermage. 

 
- Vive Isidore ! criait Jésus Avéquevou, notoirement connu dans le village 

pour changer d’avis aussi vite qu’un Chambier sobre et assoiffé descendrait 
une Suze sans défense. 

 
- Lapilule président ! scandait Fidèle Oposte, qui n’avait rien compris de 

l’enjeu des débats en cours. 
 
- Tous avec le P.O.U.L.A.I.R.E ! clamait Jean-Loup Peupahune, 

particulièrement intéressé par le slogan. 
 
Au Definitively New Deux Piliers, le «Parti Objectif et Utile pour la Liberté 

de l’Agriculture et l’Initiative de la Rente et de l’Epargne» faisait un tabac. Le 
banquier était le seul à s’être soucié de ce que pouvait vouloir dire ce sigle. 
Pourtant, tous semblaient soudainement captivés par le charisme d’un homme 
appartenant à un parti politique que le «hasard» faisait correspondre à la 
géographie locale, en même temps que touchés par les malheurs dont Isidore 
était accablé. Ce dernier n’avait aucune idée révolutionnaire ni novatrice, 
n’avait pas de slogan, ne proposait rien de particulier pour la commune et ses 
habitants. Il réclamait juste «le droit personnel et inaliénable à la propriété et à 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

la sécurité de la possession». L’histoire ne dit pas où il avait appris cette 
phrase. Mais les habitants, qui n’y entendaient rien à ces termes abscons, 
furent néanmoins touchés par l’histoire du pauvre Isidore, honnête travailleur 
qui s’était fait dérober les économies de toute une vie d’un labeur éprouvant, 
lesquelles éconocroques avaient été cachées dans une épave d’une guerre à 
laquelle il avait survécu, enfant, etc. 

 
Les jours avançant, il était clair que Lapilule, à la tête de son POULAIRE, 

était en train de prendre une sérieuse option pour le siège de la mairie. 
Catherine ne le reconnaissait plus. Une fois de plus, le «vol» des économies 
de son mari l’éloignait d’elle. Rapidement germa dans la conscience de la 
ménagère le remords d’un crime inavoué, dont était en train de profiter Isidore. 
Et quand elle lui expliquait qu’elle ne supporterait pas l’idée que l’homme 
occupant le plus de responsabilités à St Marcelin-sur-Poulaire était un 
menteur, Isidore, noyant le poisson, répliquait que si Pichon se présentait, il ne 
voyait pas pourquoi lui s’en priverait ! 

 
Ainsi, au matin de l’avant-veille de l’échéance des dépositions de 

candidature, Catherine Lapilule se présenta au 3 de la Rue Jean Moulin. 
 
- Bonjour Madame. 
 
- Bonjour, répondit Catherine. Serait-il possible de parler au chef Perret 

s’il-vous-plaît ?  
 
 
 
 
 
 
 
 Le Maréchal des Logis Chef sortait de son bureau. Il n’avait pas encore 

mis sa veste et portait un gilet pare-balles.  
 
- Bonjour Madame Lapilule, dit-il en voyant Catherine. Qu’est-ce qui vous 

amène ? Du nouveau à propos du vol ? 
 
- Je veux faire une déposition, répondit simplement la petite bonne femme 

qui se tenait devant lui, un cabas à la main. 
 
- Entrez, mais je n’ai pas beaucoup de temps, je dois aller à la Cité, il y a 

encore des embrouilles. 
 
Il fit passer Catherine devant lui et la poussa gentiment dans son bureau. Il 

lui montra une chaise mais elle ne voulut pas s’asseoir et déposa son sac sur 
le bureau. 

 
- Qu’est-ce que vous avez là ? dit Perret. 
 
- Ouvrez, répondit Catherine. 
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Perret prit le sac l’ouvrit, une forte odeur de thé le fit éternuer. Il regarda à 

l'intérieur, puis leva la tête et dirigea son regard vers la femme d’Isidore. 
 
- C’était donc vous ! dit-il en s’asseyant lourdement sur son siège. 

Comment avez-vous fait ça ? 
 
Et Catherine raconta tout. Les bottes étaient celles de son frère, la 

chemise appartenait à un ancien ouvrier agricole, elle avait répandu le contenu 
d'une bouteille de whisky pour détourner les soupçons et elle avait eu 
tellement peur qu’elle avait… mais il n’était pas nécessaire d’en dire plus.  

 
- Et les lettres OM ? demanda Perret qui voulait avoir l'assurance de ne 

pas commettre une erreur judiciaire. 
 
- J'ai laissé échapper la boîte de thé O'Malley, dit Catherine imperturbable. 
 
Perret eut la satisfaction d'avoir vu juste dans toutes les hypothèses 

émises pour trouver le coupable, mais n'en revenait pas de tant de 
machiavélisme dans un aussi petit cerveau. L'espèce humaine avait encore 
beaucoup à lui apprendre, pensa-t-il. 

 
Tout était clair à présent. Perret fit entrer un gendarme pour consigner les 

aveux. Puis il la mit en garde-à-vue. 
 
La carrière municipale d’Isidore était bien compromise désormais.  
 
Puis ce fut au tour d'Isidore. Le maréchal des logis chef Perret lui signifia 

qu'il serait sans doute mis en examen pour complicité et recel. 
 
- Qu'est-ce que je risque ? demanda Isidore.  
 
- Le vol entre époux n'existe pas aux yeux de la loi. Mais vous serez sans 

doute condamné pour nous avoir fait cavaler, mes hommes et moi, aux quatre 
coins du canton pendant des mois. C'est le juge qui décidera, mais si j'avais à 
parier, je dirais que vous allez écoper d'une peine de prison avec sursis et de 
trois mille Euros d'amende, répondit Perret. 

 
- Hein ??? Trois mille Euros ?... Cette idiote me fait plonger de trois mille 

Euros ? Je... je... Je vais la tuer !!! 
 
- Dans ce cas, ce sera vingt ans de réclusion. Sauf si vous pensez à 

effacer vos empreintes, bien sûr... C'est ce que je vous conseille de faire. 
 
Lapilule et sa femme furent remis en liberté en attendant leur procès. De 

retour à la ferme, Isidore avala un grand coup de cognac pour calmer le 
tremblement de ses mains. Puis il changea les piles de son Sonotone et se 
tourna vers Catherine, laquelle n'avait encore pipé mot. Il grinça : 

 
- Non seulement tu as essayé de me voler mes économies, mais 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

maintenant, tu me trahis ! Et dire que je t'avais pardonné !... Silence, femme ! 
Car il s'agissait bien de MES économies, et non des tiennes ! Qu'as-tu fais 
pendant toutes ces années pour mériter le moindre centime, à part cuire la 
soupe, traire les vaches, nettoyer la porcherie, repiquer les salades, ramasser 
les betteraves et donner à manger aux poules ? Rien ! Silence, femme !... 
J'aurais dû écouter ma mère : elle m'avait conseillé de me méfier lorsque tu as 
prétendu être enceinte pour que je t'épouse, alors que tu es plus stérile qu'un 
couvercle de chiottes passé à l'eau de Javel ! Et quand tu m'avais fait une 
scène parce que j'avais peloté les seins de cette serveuse au bar du camping, 
lors de notre voyage de noces à Bourac, j'aurais dû me douter que tu me 
rendrais la vie impossible ! Silence, garce !... Ah, c'est bien vrai, depuis Adam 
et Eve, le malheur arrive toujours par les fumelles ! Vous avez été créées pour 
nous emmerder ! Vous ne vous intéressez à rien d'autre qu'à vos robes et à 
votre coiffure, au lieu de vous passionner pour les choses importantes, comme 
par exemple les voitures, le foot et les femmes ! Et dire que je t'ai donné les 
plus belles années de ma vie ! En 1967, je t'avais même acheté un compteur 
bleu ; puis, dans les années 70, un lave-linge Indesit, et, dans les années 90, 
un micro-ondes et un jeu de casseroles Tefal ! Tout ça, pour te rendre 
heureuse ! Silence, vipère !... Et quand tu avais attrapé le tétanos en réparant 
la clôture du pré, qui t'a préparé une tisane tous les soirs, hein ? Moi !... Et 
quand tu t'es tranché l'artère fémorale avec la scie sauteuse, qui donc a 
appelé le médecin ? Encore moi ! Tu es une ingrate, Catherine ! Une égoïste 
!.. Et au lit ? Parlons-en : tu lis les programmes télé pendant que je te besogne 
!  

 
Catherine, qui, en allant se dénoncer, voulait empêcher son mari de se 

présenter aux élections et le garder ainsi pour elle, venait de réaliser que son 
initiative allait avoir des suites judiciaires. C'était l'une des choses les plus 
bêtes qu'elle avait jamais faites, elle s'en rendait compte maintenant. Elle 
gardait les yeux baissés, avec un air de soumission qui, pensait-elle, 
amadouerait Isidore. Mais l'autre était lancé : 

 
- Tu viens de me faire perdre au moins trois mille Euros, espèce d'idiote, 

vache folle, femme d'ivrogne ! Je me demande ce que je vais faire de toi !... Il y 
a trois possibilités : soit je te hache menu sur place à coups de serpette et je 
donne ta viande à bouffer aux corbeaux ; soit je divorce, et tu iras nettoyer les 
pare-brise aux feux rouges pour gagner ta croûte ; soit ton nez va m'aider à 
rentrer dans mes sous. Bon, qu'est-ce que tu préfères ? 

 
- Ben... Euh... Le nez, fit-elle d'une voix contrite. 
 
- Alors fini, les truffes. On raconte qu'il y aurait pas mal de pièces d'or et 

d'argent dans les champs : tu vas me servir de détecteur de métaux ! Et si tu 
renifles une odeur de pétrole, tu me le dis aussi... En place, on commence tout 
de suite ! 

 
Catherine Lapilule s'allongea à plat ventre sur le sol. Isidore lui attrapa les 

pieds et la dirigea ainsi, telle une brouette, à travers les labours. 
 
- Et je te préviens : t'as pas intérêt à t'enrhumer ! menaça-t-il. 
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Au DN2P, on commentait la culpabilité des Lapilule. Les consommateurs 

se divisaient en trois catégories : il y avait ceux qui pardonnaient à Isidore, le 
plaignaient, et souhaitaient qu'il hache menu Catherine à coups de serpette 
puis donne sa viande à bouffer aux corbeaux. Il y avait ceux qui l'avaient cru 
innocent et lui en voulaient de les avoir roulés dans la farine ; et il y avait ceux 
qui refusaient de voter pour lui, sachant que s'il était condamné, il perdrait sa 
place de maire si, entretemps, il était élu. Personne n'avait envie de retourner 
aux urnes deux fois à quelques mois d'intervalle... 

 
- NE VOTEZ PAS FUTILE, VOTEZ UTILE : VOTEZ DUFERMAGE ! brailla 

le patron du bistro. 
 
- DAVANTAGE DE PEPETTES AVEC MOULIERE AUX MANETTES ! 

hurla Firmin Moulière. 
 
- NE VOTEZ PAS CON, VOTEZ PICHON ! s'écria Ernest, qui avait le sens 

des formules. 
 
- Ce Lapilule, je l'ai toujours trouvé fourbe ! commenta Chambier à voix 

haute pour que tout le monde l'entende, espérant ainsi donner du poids à la 
candidature de son acolyte. 

 
Fidèle Oposte, le fossoyeur, acquiesça : 
 
- Astabistouille ! (Ce qui, en patois Grimouillirois, voulait dire : «Je veux, 

mon neveu !» ou : «Tu l'as dit, bouffi !») 
 
- De toute façon, je me demande bien comment un glaiseux de par chez 

nous a pu mettre de côté trente mille Euros en soixante ans, surenchérit 
Pichon, perfide. M'est avis qu'il pillait des troncs.  

 
 - Ah ben tiens, quand on parle du loup, on y voit les dents, fit Anatole le 

tambour de ville en regardant par la vitrine. Regardez ce qui passe ... 
 
La fourgonnette de la gendarmerie venait de tourner devant la place et 

remontait la rue Béole, tractant le canon à goulasch. 
 
- Bah, la tirelire est vide, et tu parles d'une tirelire ! fit Chambier. Faut-y 

être le roi des cons pour aller mettre son bas de laine dans une remorque de 
Fridolin... Albert rhabille la gamine, c'est pour moi... C'est comme si, moi, je 
mettais mes éconocroques dans mes cages à lapins... Lapin... Cage... Tudju, 
quel con !!! 
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- Ho, Gaston, ne te sauve pas, je ne t'ai pas resservi ! cria Dufermage sur 
le pas de la porte, à l'intention de Chambier qui traversait le marché en 
courant. Qu'est ce qui t'arrive ? 

 
- Pas le temps, marque sur l'ardoise, je voterai pour toi, répliqua Chambier 

en pensant à l'amnistie.  
 
Ne voyant pas son compère revenir, Pichon décida d'aller voir de quoi il en 

retournait.  
 
Chambier était dans son jardin, aux prises avec des lapins. Mais... quels 

lapins ! Trois fois la taille du géant des flandres de concours ! 
 
- Acré vindju ! c'est quoi ces marcassins ? fit Pichon  
 
Chambier était occupé à les repousser jusqu'à la basse cour, protégé 

derrière une tôle qu'il manœuvrait comme une muleta. 
 
- Viens m'aider ! s'écria le matador en repoussant un énorme mâle. 
 
- Mais c'est quoi ce délire ? répondit Pichon éberlué. 
 
- Ben rappelle toi cet été, le tour de France, les arrosoirs de pisse et les 

méga citrouilles... Vu le tas de fanes que ça avait produit, ça fait une semaine 
que j'ai mis mes lapins là-dessus.  Regarde, ils ont tout bouffé ! 

 
- Oui, mais tu as vu la grosseur ? Rien que dans les oreilles de celui-là, tu 

tailles une paire de guêtres. Sans parler de la peau ! Et tes cages à lapins, 
c'est pas la peine d'y compter, il n'y rentreront même pas ! 

 
- Merde, c'est vrai et ....et regarde moi celui-la qui en profite que je ne le 

regarde pas pour couvrir une lapine. J'aurais votre peau ! 
 
- Ah... la peau de lapine, tu va te faire des burnes en or ! s'esclaffa Pichon.  
 
Pichon s'était empressé d'aller chercher sa boîte à images pour 

immortaliser la scène !... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 Pichon et Chambier avaient posé l'une des bestioles dans une brouette et 

s'étaient rendus chez Anatole Devison, le marchand de peaux de lapin. En 
découvrant le monstre, Devison avait eu un mouvement de recul : 

 
- C'est quoi, ce truc ?... 
 
- Un lapin ! fit Pichon. 
 
- Je vois bien que c'est un lapin ! répondit Devison. Mais qu'est-ce qu'il lui 

est arrivé ?  
 
- Il ne lui est rien arrivé. C'est une nouvelle race que j'ai créée, après de 

longues recherches génétiques ! répondit Chambier en se rengorgeant. 
 
Devison s'approcha prudemment de l'animal et demanda : 
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- Il mord ? 
 
- Tu rigoles ? Il est aussi doux qu'un mouton !  
 
- Et aussi gros ! C'est un cauchemar, c'tte bête ! Tu devrais le faire courir 

dans le tiercé de Longchamps, dimanche ! 
 
- Bon, assez causé. Combien tu me paierais pour une peau de ce gabarit-

là, Totole ? 
 
- Faut voir... 
 
- C'est tout vu : j'en veux cent Euros pièce, dit Chambier. Prix non 

négociable. En échange, je voterai pour ta liste aux municipales. Alors, tu es 
d'accord ? Tope-la. 

 
Il se serrèrent la main, geste qui, dans le Grimouillirois, valait contrat. 
 
 
 
 
 
 
 
Sur le chemin du retour, une Mercédès noire, occupée par deux hommes, 

s'arrêta à leur hauteur. Le conducteur mit pied à terre et se dirigea vers eux. Le 
crâne dégarni, le nez chaussé de grosses lunettes à monture d'écaille, il portait 
un costume croisé sombre en harmonie avec la couleur de sa voiture, et une 
élégante cravate bleue. Arrivé à deux mètres de la brouette, l'homme fit un 
saut en arrière et dit : 

 
- Mon Dieu ! On dirait un veau avec de longues oreilles ! Il a été nourri au 

maïs transgénique ? 
 
Pichon, qui avait remarqué que la voiture était immatriculée dans le 75, mit 

instantanément sa bonne éducation en mode «attaque» : 
 
- Q' vous voulez ? Ce lapin-ci n'est pas à vendre, ni même à louer ! La 

seule chose qui soit à louer chez nous, c'est Dieu ! Grâce Lui soit rendue 
d'éloigner de nous les Parisiens, Marseillais, et autres emmerdeurs ! 

 
- Amen ! fit Chambier.  
 
- Messieurs, fit l'homme, permettez-moi de me présenter : maître de 

Couturiaire, avocat à la Cour de Paris. Je cherche des renseignements à 
propos d'une affaire qui s'est déroulée dans votre village, il y a une soixantaine 
d'années... 

 
- Quelle affaire ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L'avocat tira de sa poche une coupure de presse et la tendit aux deux 
compères. Ils la reconnurent immédiatement : c'était l'article en date du 19 juin 
1947 que Chambier avait également trouvé aux archives de la Gazette, et qui 
relatait la chute de Maurice Molard dans la grange des Courtecuisse. 

 
- Avez vous entendu parler de cette histoire à l'époque ? demanda maître 

de Couturiaire. 
 
- Ouaip ! fit Chambier. Pourquoi ? 
 
- Eh bien, l'une des personnes responsables de ce malheureux fait divers 

est mon passager. Il s'agit d'un riche homme d'affaires, monsieur Kyska 
Slageulenski. En 1947, il louait ses services comme saisonnier et ouvrier 
agricole dans la région, en compagnie de trois de ses camarades, Polonais 
comme lui. Dans la nuit du samedi au dimanche 15 juin 1947, ils ont fait une 
grosse bêtise... 

 
- Nous sommes au courant, fit Pichon. L'un d'eux a violé Josiane 

Courtecuisse, une douce et ravissante jeune fille, et un autre a précipité son 
soupirant, Maurice Molard, dans le vide. Il a atterri directement dans une 
chaise roulante, chaise roulante dont il n'est plus jamais ressorti ! Ah, c'est du 
propre !  

 
- Justement, mon client a vécu toute sa vie avec ses remords. Il est 

retourné en Pologne après la chute du mur et y a fait fortune dans l'import-
export. Maintenant, c'est un vieux monsieur. Il voudrait réparer... 

 
- La chaise roulante de Maurice Molard n'a pas besoin d'être réparée ! 

l'interrompit Pichon. On croit rêver ! 
 
- Vous me comprenez mal, fit maître de Couturiaire : monsieur 

Slageulenski est le... euh... la personne qui a eu des relations sexuelles euh... 
non consentanties avec cette jeune fille, dont vous venez de m'apprendre le 
nom. Il veut lui faire un gros chèque, ainsi qu'à monsieur Molard. Savez-vous 
où je peux les trouver ? 

 
- Oui. 
 
- Où ça ? 
 
- Sous une dalle, au cimetière ! 
 
- Oh, voilà qui est bien fâcheux... 
 
- Oui, surtout pour eux ! répondit Chambier. En général, on ne s'en remet 

pas. C'est très humide, paraît-il. 
 
- Maurice Molard et cette Josiane Courtecuisse avaient-ils de la famille ? 

demanda maître de Couturiaire. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Molard a un frère, Augustin. Mais il est dans un asile de fous. Josiane 
Courtecuisse a un fils, répondit Pichon. 

 
- Puis-je savoir de qui il s'agit ? demanda l'avocat. 
 
- Non. Faut d'abord qu'on lui cause. 
 
De Couturiaire ouvrit son portefeuille et en tira un bristol : 
 
- Voici ma carte avec mon numéro de portable. Nous sommes descendus 

à l'hôtel California, à Marcilly-sous-Charmoise. Nous y restons trois jours. 
Appelez-moi lorsque vous aurez parlé à cette personne. 

 
 
 
 
 
 
 
Grâce au pif infaillible de sa femme, Isidore Lapilule avait récolté des kilos 

de pièces de monnaie dans les labours. Une boîte à chaussures pleine. 
Iignorant leur valeur, il s'était rendu avec Catherine chez Michel Grondin, 
l'instituteur, qui était le seul à avoir quelques connaissances numismatiques. 

 
- Je sais que nous sommes adversaires politiques, Grondin, et que nous 

nous présentons tous les deux aux élections. Néanmoins, accepteriez-vous de 
jeter un œil sur ces pièces et m'indiquer leur valeur ? 

 
- Pas de problème, Monsieur Lapilule, répondit Grondin en lorgnant sur les 

rondeurs (pourtant déjà flétries et bien amorties) de Catherine. Entrez... 
 
Il examina les pièces une à une, consulta des ouvrages, se connecta sur 

le web, puis saisit sa calculette. 
 
- A vue de nez, il y en pour quatre à cinq mille Euros... 
 
- Hein ?... fit Lapilule, les yeux écarquillés. Vous êtes sûr ? 
 
- Affirmatif ! Et encore, je ne compte pas ces médailles et autres objets, 

qui peuvent avoir un intérêt archéologique... 
 
- Ça alors, je n'en reviens pas ! Ma femme et moi, on a trouvé ça en une 

journée ! Vous savez ce que je vais faire ? Je retire ma candidature aux 
municipales, et je voterai pour vous ! Catherine et moi, on va continuer à 
chercher des pièces, pas vrai, la mère ? 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Germain Poileux déprimait. Attablé au DN2P en compagnie de Chambier 

et Pichon, le coude sur la table et le menton dans la paume de sa main, il dit : 
 
- Je ne sais pas si je vais pouvoir maintenir ma liste. Une campagne, ça 

coûte cher. Avec tous les abrutis qui se présentent contre moi cette année, je 
n'y arriverai pas sur le plan financier... 

 
- Vaut mieux entendre ça que d'être sourd ! répondit Pichon. 
 
- Je ne dis pas ça pour vous, père Pichon. Tout le monde sait que vous et 

votre équipe de branquignols n'avez aucune chance, et que vous vous 
présentez pour passer le temps et emmerder le monde. La dernière fois, 
même vos colistiers n'ont pas voté pour vous !... Non, je parle de ceux qui 
veulent réellement prendre ma place, qui veulent me déboulonner. Même 
Firmin Pitageul se présente contre moi !... C'est une catastrophe. 

 
- Mais pourquoi donc ? Si tu n'es pas élu, ce ne sera pas la mort du petit 

cheval ! fit Chambier. Tu feras autre chose, voilà tout. 
 
- J'ai des terres, mais ça fait des siècles que je ne les ai pas exploitées, 

par manque de temps. Elles sont en friche. Je n'ai aucune ressource, car, pour 
vous dire la vérité, j'ai reversé une partie de mes émoluments de maire au 
budget du village, pour financer l'équipe junior de chichourle, et la crèche. Je 
n'ai plus un rond. Or, même si je touche une petite subvention pour les 
affichettes électorales, ça ne suffit pas. Avec le nombre de candidats cette 
année, il va falloir faire imprimer des prospectus, louer le DN2P pour faire des 
meetings, payer des tournées, etc... Si je ne suis pas élu, je serai dans la 
dèche. 

 
Une voix s'éleva au fond du bistrot : 
 
- Alors, Germain, paraît que tu as encore changé de camp ?... 
 
Poileux se tourna vers l'importun : 
 
- Pendant toute ma vie, j'ai été membre du PMRM ! Aujourd'hui, je suis... 
 
- Aujourd'hui, tu es un enfoiré !!! le coupa la voix. 
 
- Vous voyez ? fit Poileux à l'attention de Chambier et Pichon. La bataille 

sera terrible. Ils veulent tous ma peau ! 
 
- Bon, je retire ma candidature, fit Pichon, grand seigneur. Et je vais 

demander à mes colistiers de voter pour toi. Après tout, il faut reconnaître que 
si tu es une tête de cochon, tu as toujours été un bon maire. 

 
Gaston se pencha vers Poileux : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Tu sais ce qu'il te faudrait, Germain ?  
 
- Quoi donc, père Chambier ? 
 
- Du sponsorinje ! Avec du sponsorinje, tu pourrais faire imprimer des 

affiches de quatre mètres sur trois et des prospectus ; tu pourrais distribuer 
des porte-clés, faire réaliser des sous-bocks à ton effigie, louer une voiture 
avec haut-parleurs ; et surtout, surtout, payer des tournées afin que les gens 
votent pour toi. 

 
- Et où voudriez-vous que je trouve du sponsorinje ?... 
 
- Nous, on veut bien s'en occuper, pas vrai, Ernest ? 
 
- Pour sûr, mon cadet ! Mais on ne pourra pas le faire pour des 

clopinettes. Ça demandera pas mal de travail... 
 
- Combien ça me coûterait ? demanda Poileux.  
 
- Mettons vingt pour cent de la somme récoltée. 
 
- Dix pour cent ! fit Poileux. 
 
- Quinze pour cent ! répondit Pichon. 
 
- C'est bon. D'accord. 
 
Pichon sortit un papier sa veste et le posa devant Poileux, qui lut à haute 

voix : 
 
- «Je soussigné Germain Poileux, ci-devant maire de St Marcelin-sur-

Poulaire, m'engage par la présente à reverser aux citoyens Pichon Ernest et 
Chambier Gaston une commission solidaire de quinze pour cent...» 

 
Il leva le nez et regarda les deux compères : 
 
- Y a pas à dire, vous êtes de bons négociateurs. Vous aviez déjà prévu le 

coup ! 
 
- Les affaires exigent une vision à long terme ! fit Chambier. C'est comme 

en politique : faut savoir anticiper ! 
 
Poileux poursuivit sa lecture : 
 
- «... une commission solidaire de quinze pour cent sur les sommes qu'ils 

m'apporteraient directement ou indirectement». 
 
- Tu signes là, fit Pichon. 
 
Poileux s'exécuta. Pichon héla Dufermage : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Albert, je peux utiliser ton téléphone ? 
 
- Oui, si tu promets de voter pour moi. 
 
- C'est promis. 
 
Pichon chiffra le numéro de maître de Couturiaire. 
 
- Maître, fit-il, notre contact veut savoir quel sera le montant de son 

chèque. Ce n'est qu'à cette condition qu'il acceptera de vous rencontrer... 
 
- Un million d'Euros ! répondit l'avocat. 
 
- Un... un... un... million d'Euros ? Je vous ai bien compris ? Combien de 

zéros ça fait, sur un chèque, ça ? 
 
- Six. 
 
- Bon, ramenez-vous. On vous attend au Definitively New Deux Piliers, le 

troquet de St Marcelin. 
 
- Nous serons là dans une heure, promit de Couturiaire. 
 
Pichon retourna s'asseoir à la table et annonça : 
 
- C'est bon, Germain. Ton sponsorinje est assuré ! 
 
- Combien ? demanda Poileux. 
 
- Un million d'Euros !  
 
Poileux, qui était en train de vider son verre de bière, cracha tout dans la 

nuque de Julien Collune, assis à la table d'à côté. 
 
- Combien ? demanda-t-il lorsqu'il retrouva sa voix. 
 
- Un million ! fit Pichon. Te voilà l'homme le plus riche de la région ! Avec 

ça, tu peux même te présenter aux législatives !... Prépare la commission pour 
Gaston et moi : soixante-quinze mille chacun ! Et merci d'avoir fait appel à nos 
services.  

 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps-là, au 37 Route de Grimouillis, Catherine Lapilule 

consultait l’annuaire. 
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Tout bien considéré, le procès qui s’annonçait, pourrait, si elle était assez 

fine, être la chance de sa vie. La possibilité de changer d'existence... On y 
revenait ! Sa tentative de rester aux côtés de son vieux compagnon avait été 
dès le départ vouée à l’échec. Il était trop mauvais, cet homme-là... 

 
Son abruti d’Isidore, malgré tout ce qu’elle avait fait pour lui, n’avait en fin 

de compte rien compris : laid à faire peur, sourd et bigleux, il était de surcroît 
redevenu la grosse brute qui la malmenait depuis si longtemps ! Brute ou 
larve, elle ne voulait ni de l’une, ni de l’autre ! 

 
Non content de l’avoir spoliée d’une partie des revenus de toute une vie, 

tout en la faisant trimer comme une folle, il la traînait maintenant dans la boue, 
dans tous les sens du terme, se moquant d’elle auprès des deux parasites du 
village dès qu’elle avait le dos tourné, et lui maintenant le nez dans les sillons 
à la recherche de piécettes depuis qu’il avait découvert son «don» ! Comme il 
l’avait traitée depuis qu’elle lui avait rendu ses sous ! Ah, il était dur à avaler, 
Lapilule ! Et puis fielleux, avec ça ! Jamais un mot gentil, jamais un geste 
tendre, des coups de pied au cul et les tâches les plus ingrates... 

 
Alors, si elle pouvait faire valoir toutes ces années de souffrance, si elle 

était capable de décrire par le menu les sévices subis, si le jury pouvait la 
comprendre, il était impossible qu’on la laisse entre les griffes de cette ordure. 
Elle pourrait se défaire de lui, et peut-être même obligerait-on Isidore à lui 
verser la moitié de ses économies, en plus d’une petite rente. 

 
Mais pour cela, il lui fallait un avocat compétent, qui fasse bonne 

impression aux membres du jury... Une femme serait plus apte à leur faire 
comprendre les douleurs endurées... 

 
Son doigt s’arrêta sur une ligne : «Maître Javel, Aude, avocat à la cour». 
 
L’encart sur la page de droite avançait : «Vous sortirez blanchi.» 
 
«C’est tout à fait ce qu'il me faut» pensa Catherine. 
 
 
 
 
 
 
 
 - Un jury ? fit maître Aude Javel. Non, non, il n'y aura pas de jury ! Vous 

n'allez pas aux assises, Madame Lapilule !!! Vous n'avez tué personne ! Vous 
êtes poursuivie pour avoir incité les gendarmes à effectuer une enquête indue. 
Ce n'est pas un crime, mais un délit. Donc pas de jury... 

 
- Ah ?... fit Catherine, désappointée.  
 
Maître Aude Javel était une petite femme boulotte et remuante, qui fumait 
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des cigarettes papier maïs. Elle avait écouté l'histoire avec attention, en 
prenant des notes. 

 
- Vous serez face au président du tribunal, continua-t-elle. Vous devrez le 

convaincre que vous avez volé l'argent parce que votre mari ne vous donnait 
rien à manger. 

 
- Ah ?... Mais il ne m'a jamais empêchée de manger ! C'est même moi qui 

mange le plus. 
 
- Oui, mais vous devez vous présenter comme une victime. Et vous direz 

qu'il vous battait. Car il vous battait, non ? 
 
- Oui. A la belote, régulièrement. Et au Scrabble... 
 
- Vous ne m'aidez pas beaucoup, Madame Lapilule... Il ne vous a jamais 

donné des coups ? 
 
- Ben si, quand même ! Mais seulement des coups normaux : des coups 

de pieds au derrière, quoi. Comme tout le monde... 
 
- Oui, mais Madame Lapilule, ce n'est pas un procès contre votre mari : 

c'est un procès de la gendarmerie contre vous ! Et votre mari est poursuivi 
pour complicité... Si vous voulez vous en prendre à lui, demandez le divorce et 
chargez-le ! Et ce jour-là, je vous conseille d'envoyer un jambon de sa part au 
juge : c'est la meilleure façon de gagner un procès ! 

 
- Ah ?... fit Catherine, de plus en plus désappointée. 
 
- Vous devez trouver une excuse valable pour avoir volé cet argent, 

Madame Lapilule. 
 
- Ben oui. Je l'ai pris pour me payer la chirurgie esthétique et partir au bout 

du monde avec un Chippendale... 
 
- Surtout, ne dites pas ça devant le tribunal : vous écoperiez du maximum ! 

Il faut dire que vous aviez peur de votre mari et que vous aviez faim et froid. Il 
faut émouvoir le président. 

 
- C'est ça, la justice ? Il faut mentir ? s'étonna Catherine Lapilule. 
 
- Ben évidemment ! Qu'est-ce que vous croyez ? rigola Maître Aude Javel. 

S'il suffisait d'être honnête et de dire la vérité pour être relaxé, ça se saurait ! 
 
Catherine poussa un soupir qui fit s'envoler une dizaine de papiers du 

bureau de son interlocutrice. Elle répondit : 
 
- Bon. Puisque la faim justifie les moyens, je dirai qu'Isidore m'affamait, et 

que j'ai volé ces trente mille Euros pour pouvoir me payer de temps en temps 
un sandwich aux rillettes... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Non, Madame Lapilule : pas aux rillettes, ça fait trop riche et trop 

calorique. Vous direz : «au camembert». Et aussi, vous ajouterez que vous 
vouliez acheter un caleçon Damart pour soigner vos rhumatismes. 

 
- Bon, c'est d'accord. 
 
- Et, Madame Lapilule... 
 
- Oui ? 
 
- Surtout, n'appelez pas le président «Votre Honneur», comme dans les 

séries américaines ! Les juges détestent ça. Vous l'appellerez «Monsieur de 
président». 

 
- Ah ?... fit encore Catherine, en déficit d'exclamations interrogatives. Et 

quand ce procès aura-t-il lieu ? 
 
- Dans six à huit mois. Votre mari et vous serez convoqués. 
 
Catherine quitta l'étude de maître Javel très déçue. Ce futur procès lui 

semblait minable. Elle s'était attendu à quelque chose de beaucoup plus 
grandiose, de plus excitant.  

 
 
 
 
 
 
 
Lorsque Maître de Couturiaire et son client passèrent la porte du DN2P, 

tout le monde demeura interdit : Kyska Slageulenski était le portrait craché de 
Germain Poileux, avec vingt ans de plus ! C'était hallucinant ! 

 
Poileux ouvrait de grand yeux alors que les deux hommes s'assirent à leur 

table. 
 
- Mince alors, dit-il. On dirait mon frère aîné !!!... Qui sont ces personnes ? 
 
- Voici maître de Couturiaire, avocat, et son client monsieur Kyska 

Slageulenski, répondit Pichon. 
 
Les hommes se serrèrent la main. Poileux et Slageulenski ne parvenaient 

pas à se quitter des yeux. Le premier, parce qu'il croyait voir un sosie un peu 
plus âgé que lui ; le second parce qu'il réalisait qu'il se trouvait face à son fils. 

 
- C'est une longue histoire... commença Chambier. 
 
Il raconta tout. 
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Au fur et à mesure, les yeux de Poileux s'écarquillèrent encore plus. Il 
écouta le récit en silence, la bouche entrouverte. Ce que Chambier et Pichon 
lui apprenaient dépassait l'entendement ! Ainsi, feue Josiane Courtecuisse, la 
bonne du curé, était sa mère, violée en 1947 par l'homme qui se trouvait 
présentement en face de lui. Officiellement né de père et de mère inconnus, 
Poileux était donc le fruit de ce viol ; et les deux compères, Pichon et 
Chambier étaient au courant mais ne lui avaient rien dit ! 

 
Pour la première fois, Kyska Slageulenski parla : 
 
- Monsieur Poileux, je vis avec ce cauchemar depuis soixante ans. Si je 

suis venu à St Marcelin, c'était pour rechercher ma victime et lui demander 
pardon. Je ne connaissais pas son nom. Ce sont ces deux messieurs (il 
désigna Pichon et Chambier) qui l'ont révélé à maître de Couturiaire, lui 
apprenant également son décès et votre existence. 

 
Il ouvrit les bras : 
 
- Dans mes bras, mon fils ! 
 
- Hé ho, minute papillon !... fit Poileux en reculant. Pour l'instant, j'ai 

surtout envie de vous foutre mon poing dans la gueule ! Comment avez-vous 
pu faire une chose pareille ? Surtout à Josiane Courtecuisse, qui était la 
femme la plus moche du canton ? C'était une absolue horreur, même les 
chiens s'enfuyaient sur son passage ! Fallait vraiment avoir envie ! 

 
- Elle était atroce, confirma Chambier. Après son opération de chirurgie 

esthétique, ça allait un peu mieux, mais on lui voyait les coutures... 
 
- Il faisait noir et on avait bu, expliqua Slageulenski. 
 
Poileux hocha la tête et lâcha : 
 
- Ah bon. Je comprends. Dans ce cas, c'est moins grave. Je me disais 

aussi... 
 
- Voyez les choses sous cet angle, intervint l'avocat : si Monsieur 

Slageulenski n'avait pas violé Josiane Courtecuisse ce soir-là, vous ne seriez 
pas assis aujourd'hui à cette table ! 

 
- Ni à une autre ! fit Chambier en vidant son verre. 
 
- Etant donné que votre maman est décédée, poursuivit l'avocat, c'est à 

vous que Monsieur Kyska Slageulenski va établir le chèque qu'il lui destinait, 
puisque vous êtes son fils. Pas besoin de test ADN, il suffit de vous regarder, 
tous les deux ! 

 
- Vous pouvez me rappeler le montant de ce chèque ? demanda Germain 

Poileux. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Un million d'Euros, répondit Kyska Slageulenski. 
 
- Dans mes bras, mon père ! 
 
 
 
 
 
 
 
Avec ses soixante-quinze mille Euros de commission, Chambier fit 

construire des cages de la taille d'un garage pour chacun de ses lapins, 
auxquels il avait donné le nom de «Colosses de St Marcelin». Les visiteurs se 
pressaient. Il demanda cinq Euros d'entrée, avec une réduction pour les 
enfants des écoles et les groupes. Quant à Pichon, il fit agrandir son étable et 
acheta à sa femme un mixer Kenwood. 

 
Grâce à sa fortune nouvellement acquise, Poileux put assurer sa 

campagne électorale. Contre pièces sonnantes et trébuchantes, il réussit à 
persuader tous les autres postulants (sauf Grondin, l'instituteur) de retirer leur 
candidature. Il loua les services d'une fanfare et arpenta les rues du village, 
juché sur une remorque. Chaque espace mural vide était recouvert d'une 
affiche avec le slogan : «Germain Poileux, un maire heureux !», slogan qui, s'il 
ne promettait pas un avenir radieux aux électeurs, les informait tout de même 
que leur édile avait retrouvé le sourire. 

 
Il fit également courir le bruit que chaque personne qui déposeraient un 

bulletin dans l'urne recevrait un bon pour une caisse de Châteauneuf-du-Pape. 
Grâce à cette initiative intelligente, tous les inscrits se présentèrent à la mairie 
dès neuf heures du matin. Pour l'occasion, on avait même amené le doyen du 
village, Hector Boyau, 104 ans, sur une civière. En déposant son bulletin dans 
l'urne, guidé par la main de son fils, l'ancêtre s'exclama en patois, seule langue 
qu'il connaissait : 

 
- Octod'jus ! Pensiou qué l' Germain l'était connord comme ad' balai, mais 

reconnou qu'il a parfouè ad' bonnes idées ! 
 
Lorsque le dépouillement des bulletins fut achevé, on communiqua les 

résultats : le maire sortant, Germain Poileux, était reconduit dans ses fonctions 
à l'unanimité des votants, moins une voix. 

 
Porté par les hourras et les vivats, Poileux entraîna tout le monde au 

DN2P pour un rince-cochon. Ce fut du délire. Même Ali Gator, Kay Man, Odile 
Croc et le gars Vial, ses plus ardents détracteurs jusque là, lui faisaient une 
ovation ! 

 
Pourtant, les acclamations ne semblaient pas lui faire plaisir. Chambier 

s'en aperçut le premier et demanda : 
 
- Ben que se passe-t-il, gamin ? Tu en fais, une tête ! 
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- Vous savez pas quoi, père Chambier ?... Je viens de réaliser à l'instant 

même que je n'avais pas besoin de me représenter, puisque je suis riche 
maintenant. J'aurais pu couler des jours tranquilles à la Barbade ! Je dois être 
un peu stupide ! 

 
- Ben tu sais, la Josiane, elle n'était pas seulement moche, elle était aussi 

très con. Probable que tu en as hérité un peu...  
 
 
 
 
 
 
 
 Chambier et Pichon, hommes de goût, détestaient les émissions de télé 

animées par des types vulgaires. C'est pourquoi ils ne regardaient que 
Dechavanne, Cauet, Ardisson et Arthur (ce dernier étant, de plus, 
particulièrement intelligent et cultivé). Et aussi Michel Drucker, mais pour 
d'autres raisons : quand il disait «Formidable !» ou «Magnifique !», on savait 
tout de suite que ce qu'on venait de regarder était formidable ou magnifique. Et 
quand il gloussait derrière sa main en tressautant, on savait que l'invité venait 
de dire une chose drôle. C'était très pratique, pas besoin de réfléchir. Le 
téléspectateur, dans la douce torpeur de sa digestion dominicale, n'avait qu'à 
suivre ses instructions et faire comme lui. 

 
Les deux compères étaient vautrés au DN2P, en train de regarder 

«Vivement Dimanche». Drucker annonça : 
 
- Son premier CD est dans les bacs, et fait un tabac ! Voici, pour la 

première fois à la télévision, Maud... HERFOKEUR ! On l'écoute ! 
 
Chambier vociféra en agitant l'index vers le téléviseur : 
 
- La pute !!!... Là ! C'est la pute !... 
 
- Quelle pute ? demandèrent Pichon et Dufermage. 
 
Chambier, le doigt toujours pointé, répondit : 
 
- C'est la poufiasse, j' vous dis ! Comment elle s'appelle, déjà ?... Martine 

Crétine... Non, c'est pas ça. Euh, Ella Brutie... Non, c'est pas ça non plus... Zut 
! Aidez-moi, vous autres !... Voyons, c'est cette fumelle qui est repartie avec 
l'équipe de tournage pour faire carrière à Paris ! La poufiasse, quoi !... La 
petite-fille d'Elsa Dorsa, celle qui couchait avec tous ces hippies dans les 
années soixante !...Vous savez bien, quoi ! 

 
- Ah, Lydie Ott ! fit Dufermage. Tu es sûr que c'est elle ? 
 
- Et comment ! C'est elle, je te dis ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dufermage pinça les paupières et se pencha vers le téléviseur. Puis il 

acquiesça : 
 
- Oui, tu as raison, c'est bien Lydie Ott !... Ça alors ! Vous avez vu sa 

dégaine ? 
 
Lydie Ott avait les yeux cerclés de noir, les lèvres peintes en vert et les 

cheveux hirsutes, retenus par des fils de fer. Elle se penchait vers la caméra et 
remuait bêtement les mains en braillant sur un ton linéaire et saccadé :  

 
St Marcelin-sur-Poulaire, yo ! C'est là que je suis née, à St Marcelin. 
Un trou minable, puant et pourri, un patelin entouré de blés 
Là-bas les gens sont bêtes, méchants et se parfument au purin 
Ceux qui vont y faire un tour n'ont qu'une idée : en décamper. 
 
Un jour, on m'a dit : Maud, casse-toi de là 
Quitte St Marcelin, tu vaux mieux que ça. 
C'est la zone, ce coin, tu ne résisteras pas, 
Viens chez nous, Paris t'ouvre les bras. 
 
St Marcelin-sur-Poulaire, yo ! C'est là que je suis née, à St Marcelin. 
Un trou minable, puant et glauque, un patelin de tarés 
Là-bas les gens sont bêtes, méchants et sentent le crottin 
Ceux qui vont y faire un tour n'ont qu'une idée : en décamper. 
 
Toute seule, j'ai pris le train pour monter à la capitale 
Laissant derrière moi vaches, cochons et chevals. 
Par la fenêtre j'ai vu défiler Limoges, Nice, Montargis, 
Vesoul et Brest, pour voir enfin les lumières de Paris. 
 
St Marcelin-sur-Poulaire, yo ! C'est là que je suis née, à St Marcelin. 
Un trou minable, puant et pourri, un patelin de dégénérés. 
Là-bas les gens sont bêtes, crades et jamais ne se lavent le popotin, 
Ceux qui vont y faire un tour n'ont qu'une idée : en décamper. 
 
Je me suis fait tatouer la panse, 
Et clouer un diams là où je pense 
Aujourd'hui, dans la musique je me lance, 
Ouaiiiiis, car le rap, c'est ma chance. 
 
St Marcelin-sur-Poulaire, yo ! C'est là que je suis née, à St Marcelin. 
Un trou minable, puant et pourri, un village habité par des fêlés 
Là-bas les gens sont bêtes, cruels et battent leurs bébés et leurs chiens, 
Ceux qui vont y faire un tour n'ont qu'une idée : en décamper. 
 
«Magnifique !» fit Michel Drucker après le dernier coup de cymbales. 
 
- Y pas à dire, fit Chambier : les paroles sont bien ! Elle un sacré bon 

parolier... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- En effet, répondit Pichon. Et les rimes sont riches. 
 
- Oui. J'ai surtout aimé celle avec «capitale» et «chevals»... En tout cas, 

pour le business, c'est excellent : on va voir débarquer les touristes par cars 
entiers. Je vais augmenter les droits d'entrée pour la visite de mes clapiers ! 

 
- A propos de clapiers, sais-tu que Los Clapéros viennent à nouveau de 

changer de nom ?... Ils reprennent leur ancienne appellation : Ed Clapier Jr et 
les Céréales Killers. Albert voudrait les avoir pour le réveillon. Pas vrai, Albert 
? 

 
- Affirmatif. J'ai l'intention d'organiser une soirée au DN2P.  
 
 - Mais t'as vu ce qui dégringole ? Et ça ne s'arrêtera pas... 
 
- Oui, et le thermomètre descend plus vite que la bouteille de rhum ! fit 

Chambier en réponse à Pichon, qui venait se chauffer les mains sur le brasero. 
 
- Encore une douzaine de tables à rentrer, plus une cinquantaine de 

chaises, et on va aller se faire chauffer la couenne à l'intérieur devant un bon 
grog, répondit Pichon.  

 
Une partie du village œuvrait pour le réveillon de la St Sylvestre. La météo 

n’était pas très clémente. C’était «un temps de saison» pour les gens du cru, 
mais chacun y allait de sa tâche. 

 
- Faudrait saler la place, le parking et les marches, clama Albert, les mains 

en porte voix. La neige continue de tomber et cela ne va pas s'arrêter... 
 
- Pour ce qui est de saler, j'ai eu mon compte à la naissance ! fit 

Chambier. J'ai été baptisé avec une queue de morue et ça donne soif ! 
 
- Z'êtes pas fous, les deux zouaves ? Et débardeur en plus ! Vous allez 

attraper la crève. Rentrez ! ordonna Albert 
 
- QUEL ZOUAVE ? J'étais première classe au 12e régiment de Spahis, 

moi monsieur ! rétorqua Pichon . 
 
- Spahis, zouaves, peu importe, je ne voudrais pas avoir votre mort sur la 

conscience le dernier jour de l'année. Allez à l'intérieur, c'est chauffé. Vous 
aiderez à agencer les tables. Allez vous faire servir un coup au bar, il y a du 
Viandox... 

 
- C'est ça, grommela Chambier, et pourquoi pas une caisse de 

suppositoires ? Viens-t-en, Ernest, il y a mieux que le Viandox : ils sont en train 
de préparer le ponche ! 

 
Au fond du bar, une estrade avait été montée afin d'accueillir le groupe 

phare du Grimouillirois, Ed Clapier et les Céréales Killers. Un poster géant du 
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lapin primé de Chambier avait été tendu en fond. L'orchestre installait le matos, 
faisait quelques réglages, plaquait quelques semblants d'accords, et enfin 
entreprit de faire un bœuf. Aux premières notes, nos deux comparses se 
rapprochèrent de la scène et squattèrent la première table juste devant, un 
verre de punch à la main. 

 
- C'est-y quoi que tu vas nous jouer main'nant mon gars ? demanda 

Chambier en s'adressant au chevelu avec un manche et quatre cordes. 
 
- «S' moque on ze watts / heure» ! dit Pierre Pol. 
 
Les deux ancêtres se figèrent. Bouche bée et les yeux aussi ronds que 

des soucoupes, ils laissèrent échapper leurs verres.  
 
 Le bruit était assourdissant et les oreilles des deux vieux n’étaient pas 

habituées à un tel chambardement. 
 
- Qu’est-ce que c’est que cette musique de dingues que vous nous jouez 

là, les petits gars ? On n’est pas à l’Alcazar ici, nous ce qu’on veut c’est de 
l’accordéon ! Vous n’allez pas jouer ça toute la soirée hein ? dit Gaston. 

 
- Bien dit, ajouta Ernest. Dis donc Albert, poursuivit-il en direction de 

Dufermage qui passait en portant les tréteaux des tables, j’espère que t’as 
prévu de la musique pour les vieux et qu’on ne va pas se taper un boucan 
pareil la nuit de la Saint-Sylvestre ! Il y a de quoi faire tourner le vin ! 

 
Albert monta sur l’estrade et dit quelques mots à l’oreille d’Ed Clapier qui 

la mit en sourdine. 
 
- Je vous ai prévu une petite attraction dont vous vous souviendrez, les 

vieux gars ! dit-il aux deux compères rassérénés par ce soudain silence.  
 
Les préparatifs étaient terminés. Au plafond pendaient des lampions ; les 

tables décorées formaient un cercle autour de l’estrade, et, au milieu, la piste 
de danse était prête. Les convives arrivaient, ils avaient mis leurs costumes du 
dimanche et sentaient le parfum bon marché. Ils n’avaient pas oublié les 
cadeaux auxquels ils réfléchissaient depuis plus d’un mois. C’étaient des 
babioles mais qui faisaient toujours plaisir, comme ils aimaient à le répéter. 

 
Chambier avait acheté une binette à Pichon et Pichon une sarclette à 

Chambier. Ils avaient fait bourse commune pour offrir un cadeau à Dufermage 
qui, vivant seul, ne recevait que cette marque d’amitié annuelle. C’était un 
porte-clé qu’ils avaient acheté à la brocante de Grimouillis-sur-Orge, il 
représentait une pin-up des années soixante.  

 
On passa à table vers 21 H après avoir regardé les informations, car 

aucun Marcepoulairois n’aurait manqué ce rituel cathodique, même un soir de 
Saint-Sylvestre. 

 
Le repas fut copieux : des râbles de lapin aux truffes suivis de lapin à la 
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moutarde sauce Dufermage. A l’heure du fromage, on s’arrêta et l’on dansa 
sur les rythmes effrénés de Clapier, qui éructait dans son micro. 

 
- C’est pas Dieu possible, un boucan pareil ! commentait Gaston. 
 
Soudain la musique cessa et tous se tournèrent vers l’estrade. 
 
- Les amis, fit Dufermage au micro, nous sommes une nouvelle fois réunis 

au DN2P, et je suis heureux que cette petite fête vous plaise ! Pour faire plaisir 
à nos deux camarades Gaston et Ernest, je vous propose une attraction. C’est 
de l’Offenbach, et la danse est interprétée par une nouvelle venue dans le 
monde du spectacle, j’ai nommé… 

 
Ed Clapier et son orchestre entamèrent un french-cancan et la voix 

d’Albert devint inaudible, couverte par les décibels. 
 
Puis l’on vit apparaître Yolande Pichon disparaissant presque sous une 

énorme peau de lapin, les cuisses à l’air, moulée dans un maillot de bain jaune 
fluo. Son corps remodelé par le Professeur Ingue s’offrait pour la première fois 
aux regards ébahis de l’assistance, qui se mit à battre des mains. Elle levait 
une jambe, bondissait, faisant sauter sur son visage les oreilles de lapin, se 
retournant pour montrer son lourd fessier, puis se retournant à nouveau en 
levant l’autre jambe, recommançant sans cesse la même chorégraphie. Le 
numéro s'acheva enfin par un grand écart réussi, digne de la grande Nini. 
Yolande, après avoir salué, disparut dans l'arrière cuisine sous les 
applaudissements des convives. 

 
Gaston regardait Ernest : son vieux copain était blême.  
 
 - La vache ! fit Pichon en s'essuyant le front. Y a pas à dire, c'est une 

belle femme ! Pas vrai, Gaston ? 
 
- Pour sûr, vieux gars ! T'as bien de la chance. 
 
- Dis donc, j'ai eu chaud : quand elle a fait le grand écart, j'ai cru qu'elle 

resterait bloquée et qu'il faudrait la décoller avec un pied de biche !  Et dire que 
cet après-midi encore, elle m'a réveillé pendant la sieste quand elle montait le 
vaisselier à l'étage : elle se plaignant de rhumatismes ! Quelle cachottière ! 

 
Les deux compères se levèrent et allèrent serrer la main de Dufermage, le 

remerciant pour cette délicate surprise. 
 
Puis Ed Clapier et les Céréales Killers attaquèrent «Fais-moi du couscous, 

chérie». N'attendant que ça, les membres de la petite communauté orientale 
de St Marcelin sautèrent sur leurs pieds. Aïcha Fémal se lança dans une 
danse du ventre endiablée, tandis que le restant de la famille, Hassan Fémal, 
Hakim Fémal et Oussama Fémal, reprenaient le refrain en chœur. 

 
Autour d'eux, Kamel Boufiltre, Ahmed Alor, Jamel Eudimanch, Alain 

Alakebard, Khaled Zeplinn, Massoud Urenetienpa, Hassan Nira-Sanira, Ben 
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Basculante, Ali Sopeïdémervey, Omar Chécouvert, Mustapha Tma-
Avekinclinex et Jemal Alarate tapaient dans les mains. Sidi-Brahim et Abou 
Laouanne marquaient le rythme en tirant en l'air quelques joyeuses rafales de 
Kalachnikov. 

 
A minuit moins une, les convives commencèrent à compter à rebours les 

secondes les séparant de la nouvelle année. A minuit pile, tout le monde 
s'embrassa. Chambier, qui, comme chaque année, avait été chargé par 
Germain Poileux de tirer le feu d'artifice, s'acquitta parfaitement de sa tâche, 
ne foutant le feu qu'à une seule grange. 

 
Les dames rentrèrent chez elles pour aller préparer la soupe à l'oignon et 

les bouillottes, et les hommes s'installèrent en demi-cercle autour de la télé 
pour regarder le spectacle du Lido. 

 
A quatre heures, les rescapés furent chargés sur la remorque de Bastien 

Tonchapot-Yaduvant et déposés devant leurs domiciles respectifs. Bastien 
poussa la sollicitude jusqu'à adosser les éthylo-comateux contre leur porte. 

 
Pour une belle soirée, ce fut une belle soirée. 
 
 
 
 
 
 
 
La journée du 1er janvier fut consacrée à la récupération, car les 

organismes avaient souffert. Le 2 janvier, le temps s'étant radouci, la neige 
avait fondu. Les gens mirent le nez dehors. 

 
La routine reprit ses droits. Les Marcepoulairois se retrouvèrent comme 

d'habitude au DN2P pour refaire le monde et assurer le chiffre d'affaires du 
brave Albert Dufermage. 

 
Dans un coin, l'électricien-chauffagiste du village, Eugène Nérateur, dit 

«Gégène», tapait le carton avec Yvan Sapioche, et Fidèle Oposte, le 
fossoyeur. Gégène était une publicité vivante pour son commerce de 
chauffagiste puisqu'il était vêtu, été comme hiver, d'un simple marcel et d'un 
short bleus. Pour parfaire le look, il se coiffait d'une casquette jaune «Saulnier-
Duval» ; et, aux pieds, portait des grolles sur des socquettes grises.  

 
Lorsque la porte du DN2P s'ouvrit, livrant le passage à Gérard Manjouis, 

Gégène tenta de se dissimuler sous la table. 
 
- Pas la peine de te planquer ! brailla Gérard Manjouis en se dirigeant vers 

lui. Je t'ai vu ! 
 
- Tiens, bonjour, Gérard ! fit Gégène avec un sourire crispé. Quel bon vent 

t'amène ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Un vent glacial, voilà ce qui m'amène ! Ça fait deux mois que j'attends 

que tu viennes réparer ma chaudière ! Mes cochons, mes vaches et ma 
femme grelottent ! Et je te trouve ici, à jouer à la belote !!!  

 
- Je passerai demain, répondit Gégène. Promis ! 
 
- Tu sais où tu peux te les mettre, tes promesses ? 
 
- Hé, on reste poli ! fit Gégène en se levant, menaçant. 
 
- Je SUIS poli, Ducon-Lajoie ! Si je ne l'étais pas, je dirais que tu es le 

digne fils de ton père : un bon à rien et un fainéant ! 
 
- Tu veux que je te colle un pain dans le museau ? répondit Gégène. 
 
- J'aimerais bien voir ça ! grinça Gérard Manjouis. 
 
- A ton service ! fit Gégène en lui mettant une claque. 
 
Gérard valsa entre les chaises et s'étala de tout son long. 
 
Fidèle Oposte se pencha sur lui et le regarda. Puis il se redressa et 

commenta : 
 
- Il a l'air encore plus con couché que debout !... Allez, venez les gars, 

laissons-le. Je vous ramène à la maison. C'est sur mon chemin... 
 
Gégène, Yvan Sapioche et Fidèle Oposte sortirent du DN2P, non sans 

avoir donné un dernier coup de pied à Gérard Manjouis, emmêlé dans les 
chaises renversées. Ils montèrent dans la fourgonnette Citroën 15D, et Fidèle 
Oposte démarra. 

 
Tout en aidant Gérard Manjouis à se remettre sur pied, Pichon, toujours 

prompt à mettre de l'huile sur le feu, lui glissa dans l'oreille : 
 
- On croit rêver ! Tu ne vas pas laisser passer ça, Gérard ??? Ils t'ont filé 

des coups de tatanes ! Or, on ne frappe même pas une femme à terre. Alors, 
un homme, tu penses !... Tu dois leur donner une leçon. Ou alors, c'est que tu 
n'es qu'une lopette ! 

 
- Et comment que j' vais leur donner une leçon, acré vingt-dieux ! vociféra 

Gérard Manjouis en s'ébrouant. 
 
Tout en se massant le bas du dos, il se rua dehors et sauta sur son 

tracteur. Pied au plancher, il traversa le square Yvette Horner, emprunta la rue 
Dalida, enfila Hervé Vilard et Geneviève de Fontenay, puis tourna à droite 
avec l'intention de couper la route à la fourgonnette Citroën. 

 
Les deux véhicules se retrouvèrent nez à nez dans la rue Jean-Pierre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Foucault. 
 
Gérard Manjouis arrêta son tracteur pour faire courageusement face aux 

trois hommes, dont deux, Yvan Sapioche et Fidèle Oposte, s'étaient armés de 
bâtons. Il remonta alors dans son tracteur pour décrocher son propre bâton. 

 
Alors qu'une voisine, Marlène Angora, téléphonait aux gendarmes, les 

coups pleuvaient dru dans la rue. Gérard hurlait «Bons à rien ! Bons à rien !» 
et tentait d'assommer ses adversaires. Mais un joli coup d'Ivan Sapioche lui 
arracha son bâton des mains. Il n'hésita pas : il remonta dans son camion pour 
saisir un pique-boeuf en fer.  

 
Lupin Angora, le mari de Marlène Angora, filma la scène à l'aide de son 

caméscope, et, plus tard, son neveu mit la vidéo sur la toile  : 
 
http://fr.youtube.com/watch?v=BR_62msot38  
 
 A l’autre bout du téléphone, à la gendarmerie de Saint Marcelin-sur-

Poulaire, c’était la panique : après les excès du réveillon, l’unité était terrassée 
par une épidémie carabinée de gastro-entérite, et personne n’était en mesure 
d’aller mettre fin rapidement à une bagarre de péquenots, tous plus bornés et 
imbibés les uns que les autres, qui profitaient de la moindre occasion pour se 
taper dessus. 

 
C’est en surmontant un haut-le-cœur que le maréchal des logis Perret 

ordonna que l’on transmette l’appel à la gendarmerie de la sous-préfecture :  
 
- Dites-leur d’emporter des meutes ! conseilla-t-il.  
 
«De toutes façons on a des consignes maintenant», se disait-il, «et je ne 

fais que les appliquer : écraser la bousocratie dans l'œuf, oser réprimer sans 
déprimer, adieu le sentiment, bonjour le rentre-dedans, matraquage et 
menottage sont les 2 armes du bon gendarme.» 

 
Accompagnant ses remontées gastriques, ces bonnes vieilles formules 

toutes faites, celles qu’on les obligeait à hurler comme un seul homme lors des 
«stages d'information au maintien de l'ordre de haute intensité» (Ah, ça vous 
soudait une équipe, ça !) lui remontaient en mémoire, et il n’aurait pu jurer que 
les larmes qu’il sentait couler sur sa joue étaient uniquement dues à l’inconfort 
de sa position, penché au dessus de sa bassine... 

 
A la sous-préfecture, on ne prit pas les choses à la légère. 
 
Cinq fourgons étaient disponibles. On les remplit de gendarmes mobiles, 

de jeunes moblots motivés et équipés juste ce qu’il faut pour une classique 
opération de M.O. face à des V.T.U : blouson noir, pantalon bleu et sous-pull 
ignifugé, gilet pare-balle à port discret, jambières, bouclier et Bâton de 
Protection à Double Poignées Latérales (le BPDPL, qu’ils surnommaient entre 
eux «Bâton Pour Défoncer Plus Loin»), casque en Kevlar et masque à gaz. 
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Tous étaient ravis d’aller enfin se dégourdir les jambes et les poignets. 
 
Sur place, ils furent très déçus : quatre vieux qui se tapaient dessus en 

ratant leur cible neuf fois sur dix, pas de pavés, ni de frigo jeté par la fenêtre, ni 
de voiture incendiée, ni de barricade... Ou était «l’importante émeute» dont on 
leur avait parlé ?  

 
Histoire de ne pas s’être déplacés pour rien, ils firent de cette sortie un 

petit entraînement en situation et appliquèrent consciencieusement les 
principes du colonel instructeur : «la culture de la retenue et de la maîtrise est 
essentielle», «il ne peut y avoir de sécurité durable sans respect des droits 
humains» et ne firent donc usage que de quelques armes à létalité réduite. 
Puis ils embarquèrent les quatre manifestants pour un petit séjour à l’abri, le 
temps que les marques disparaissent... 

 
- Si c’est pas malheureux ! commenta Pichon. La femme à Manjouis va se 

les geler encore quelques jours, tandis que lui, il est bien au chaud... 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
  
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

  
 
 
 Vint le moment de la grande cérémonie annuelle, culte ancestral à un 

dieu barbare et sanguinaire dont les Marcepoulairois ignoraient le nom, mais 
qu’ils honoraient toujours par des rites codifiés sans lesquels ils n’auraient pas 
cru être des hommes. Tuer le cochon, c’était tuer celui qu’ils portaient en eux 
et exorciser ainsi les noirceurs de leur âme. 

 
Chambier et Pichon furent invités chez les Lapilule pour participer à la 

grande corrida. La victime était prête, dodue et rose à souhait. Catherine l’avait 
appelé Purin et s’était attachée à lui, mais la faim qui tenaille les corps est plus 
forte que l’amour, et la bête mourrait sans avocat. C’est en larmoyant qu’elle fit 
sortir l’énorme cochon et qu’elle le poussa adroitement vers la grange où le 
billot et les bourreaux l’attendaient. Purin ne se méfiait pas, mais lorsqu’il vit 
les trois hommes en tablier gris il se mit à pousser des hurlements à arracher 
le Sonotone d’Isidore. 
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David Gille 
 

 
- Fais le taire, Catherine, et tiens le bien ! dit ce dernier en hurlant. 
 
Elle entoura Purin de ses bras, Ernest et Gaston le prirent par le 

fondement et Isidore lui asséna un coup de merlin sur la tête. La bête 
s’effondra. 

 
Puis ils l’attachèrent et le suspendirent, les quatre membres écartés, à la 

porte de la grange. 
 
Chambier avait pris l’habitude du dépeçage des lapins et prit un large 

couteau. Il éventra Purin du haut vers le bas. Il fit glisser les viscères dans un 
grand seau. Il ne restait plus du pauvre crucifié que la viande ensanglantée. 

  
On le redescendit et l’on partagea les tâches : aux boudins Catherine et 

trois voisines qui attendaient dans la cuisine, aux hommes le découpage à la 
hache des côtes et des membres. Chambier prit la queue, prétextant qu’elle 
portait bonheur. 

 
La journée s’écoula, débordante d’activité. Le soir, les deux gars quittèrent 

leurs hôtes, les sacs remplis de nourriture et le ventre arrosé. 
 
- De biens braves gens, ces Lapilule ! dit Chambier. 
 
- Pour sûr, dit Pichon, on a passé une bonne journée. 
 
 Le lendemain, Pichon vint seul au DN2P. Il s’assit, commanda un Picon 

bière et prit la gazette. 
 
- Oh là, Ernest, où est passé Gaston, ça fait un bail que je ne l’ai pas vu ! 

Oublier son rendez-vous matinal, ça ne lui ressemble pas. Il n'est pas malade 
j’espère ? demanda Dufermage. 

 
- Il a pris le car de 8 heures pour Bourac, répondit Pichon. 
 
- Qu’est-ce qu’il est parti faire à la capitale, si c’est pas indiscret ? 
 
- Tu vas rire, il est parti acheter un costume neuf pour la foire des 

célibataires ! Il veut se faire beau, il paraît qu’il y a des Ukrainiennes. Germain 
les a récupérées grâce au jumelage. Il est fort notre maire, pas vrai Albert ? 

 
- Des Ukrainiennes ! Et pourquoi pas l’Armée Rouge tant que tu y es !  
 
- Si, je te le dis ! Elles seront vingt, toutes plus belles les unes que les 

autres. 
 
- Et leur venue tombe avec le jour de la foire ? 
 
- Pile poil. Quand Gaston l'a appris hier soir en rentrant de chez les 

Lapilule, il est devenu fou. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Qui vous l’a dit ?... 
 
- Anatole. On l’a rencontré quand il sortait de chez Germain.  
 
Albert reprit son torchon et fila un coup sur le comptoir. Une idée lui trottait 

dans la tête.  
 
Pourquoi ne chercherait-il pas une femme, lui aussi ? Il ne manquait pas 

de travail au DN2P. Dufermage décida qu'il tenterait sa chance. 
 
Le grand jour arriva. 
 
La foire fut un succès, et les affaires florissantes. Le stand d'Omar 

Chécouvert, en particulier, attira la foule. Pour la première fois, en effet, Omar 
exposait ses fameuses boules «Il-neige-sur-Ouarzazate-quand-on-les-
secoue», ainsi que des poufs, des porte-monnaie et des babouches en peau 
de chameau. Vers 18 H, il fit le bilan en déclarant : «C'est tout bon !», ce qui 
était le meilleur des baromètres économiques de la région. 

 
Les visiteurs rentrèrent se changer en vue de la soirée des célibataires. 
 
Un barnum avait été dressé place de l'Eglise. Il pouvait contenir plus de 

deux mille personnes. 
 
Germain Poileux était particulièrement fier d'avoir jumelé St Marcelin avec 

le bourg de Sépatoussaméfokjyaï, et il avait tenu à faire les choses dans les 
règles. Aussi avait-il demandé que soit accroché un panneau au-dessus de 
l'entrée, avec les mots suivants, en français et en ukrainien : «Foire aux 
célibataires. Bienvenue aux jolies poulettes de Sépatoussaméfokjyaï !». La 
version ukrainienne contenait hélas deux fautes, ce qui changeait le sens de la 
phrase en : «N'oublie pas de tirer la chasse». Mais il était trop tard pour 
corriger. 

 
A 20 H 30, la tente était déjà à moitié emplie. Les gens arrivaient de 

partout, car la foire aux célibataires de St Marcelin était fameuse dans tout le 
canton. Les visiteurs étaient accueillis au son de «Plaine, ma plaine» diffusé 
par une sono de deux mille watts louée à Bourac. 

 
Les hommes célibataires s'étaient mis sur leur trente-et-un ; les hommes 

mariés, eux, venaient pour voir ce qu'ils loupaient. A l'entrée, chaque 
célibataire recevait une liasse de fiches à remplir avec son nom, son numéro 
de téléphone, son âge, et un descriptif rapide de son métier et de ses biens. 
En dessous, une case dans laquelle il devait noter le nom de la femme dont il 
souhaitait faire la connaissance, et plus si affinités. Il ne lui restait plus qu'à 
déposer cette fiche dans une urne prévue à cet effet. 

 
Gaston Chambier était très élégant : il portait son nouveau costume 

sombre tout neuf et une chemise blanche. Il avait noué autour du cou sa 
cravate la plus récente, qui datait des années soixante, multicolore et large 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

comme la paume d'une main. Il avait même profité de son voyage à Bourac 
pour acheter de l'eau de Cologne au patchouli dont il s'était généreusement 
aspergé, ce qui tenait la plupart de ses voisins à distance. 

 
A 21 H, Germain Poileux monta sur l'estrade et prit le micro. Il souhaita la 

bienvenue à tout le monde, et se lança dans un long discours sur l'amitié entre 
les peuples. Ce n'est que lorsque retentirent les premiers «Ta gueule !» qu'il 
déclara officiellement ouverte la foire aux célibataires de St Marcelin-sur-
Poulaire. Il tira sur un cordon. Le rideau s'ouvrit et révéla une cinquantaine de 
cœurs à prendre. 

 
L'assemblée croula sous les cris, les sifflets et les applaudissements. 
 
Les hommes n'avaient d'yeux que pour les vingt créatures ukrainiennes, 

tellement exotiques. Elles étaient alignées à gauche des Françaises, de la 
première à la vingtième place. Toutes blondes comme les blés, elles étaient 
pour la plupart très jolies et bien faites. Certaines étaient même franchement 
gaillardes. Chacune d'elle tenait un panneau avec son nom, mais comme leurs 
patronymes étaient interminables, ces panneaux étaient immenses. 

 
- On n'a pas idée de porter des noms pareils ! commenta Dufermage. Ça 

me fout la migraine ! 
 
Mais son œil expert avait repéré une femme originaire de Dnipropetrovsk. 

Elle avait été pendant dix ans ouvreuse dans un hôtel pour touristes à 
Donetsk, le Revienzy, et, de ce fait, avait le bras droit hypertrophié. «C'est un 
avantage pour porter les plateaux», expliqua-t-il à ses voisins. Dufermage fut 
parmi les premiers à monter sur l'estrade pour l'examiner de près. Mais il en 
redescendit très vite. 

 
- Alors ? demanda Pichon. 
 
- Tu parles ! Une fois mariée, elle exige les trente-cinq heures, cinq 

semaines de congés payés, un salaire et un treizième mois !... Autant me 
payer une bonniche, au moins pourrai-je l'attirer dans mon lit en imitant le cri 
du billet de cinq Euros ! Les amours ancillaires, ça coûte nettement moins cher 
que la vie conjugale ! Moi, je dis que c'est le déclin de la civilisation occidentale 
! Toutes des pétasses, sauf ma mère et ma sœur !  

 
- On croit rêver ! répondit Pichon. Que veux-tu, avec les moyens de 

communication modernes, même les femmes papoues connaissent notre code 
du travail par cœur. A cause de ça, on ne respecte plus rien. Jadis, les 
fumelles savaient rester à leur place. Tu veux que je te dise, Albert ?... C'est le 
confort moderne qui a tout pourri ! De mon temps, elles sortaient les fesses du 
lit à six heures du matin pour aller tirer l'eau du puits afin de nous préparer le 
café. Ça leur donnait le «la» pour la journée. Aujourd'hui, elles tournent un 
robinet. Le robinet, c'est une invention du diable, ça les a rendues flemmardes 
comme des bûches ! Le robinet est responsable de tout ! En leur offrant un 
robinet, nous avons mis le doigt dans l'engrenage... Ensuite, tout le reste a 
suivi : gazinière, aspirateur, bigoudis, le permis de conduire et le droit de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vote... Tu sais pas quoi, Albert ? L'autre jour, Yolande m'a demandé de faire la 
vaisselle ! Tu te rends compte ? 

 
- Non ??? fit Dufermage en ouvrant de grands yeux incrédules. Oh, 

l'outrecuidante !!! Oh, la sans-vergogne !!! 
 
- Je ne te le fais pas dire !... La vaisselle !!! Mais où va-t-on ?  
 
Chambier n'avait pas participé à la discussion. Il scrutait les femmes sur 

l'estrade et faisait sa sélection. Puis il se tourna vers Pichon et dit : 
 
- La troisième, Elona Dégrocomsa ; la onzième, Anna Purnaparlafassnor ; 

et la quinzième, Marga Rinastrapourallégétouvopla. Qu'est-c' t'en penses ?... 
 
- Ben... Elona Dégrocomsa me paraît un peu jeune. Je ne lui donne pas 

plus de vingt-cinq ans... Anna Purnaparlafassnor ressemble à une montagne : 
elle mesure au moins un mètre quatre-vingt dix !... 

 
- Pas grave : je ferai relever l'évier de la cuisine, répondit Chambier. 
 
- Elle n'arrivera jamais à enfiler les robes de feue madame Chambier... Tu 

vas être obligé de lui acheter une garde-robe neuve. 
 
- Ah oui, tu as raison. Je n'y avais pas pensé. Oublions Anna Purnapar-

lafassnor... Et que penses-tu de cette Marga Rinastrapourallégétouvopla ? 
 
- Faut voir... répondit Pichon. Mais dis donc, vieux gars, tu es bien sûr que 

tu veux reprendre femme ? 
 
- Ben tu sais, avec le parc aux lapins et tous les visiteurs, le ménage et la 

cuisine, je n'y arrive plus. Alors, ça coûte rien de se renseigner, pas vrai ? 
 
Chambier monta sur l'estrade et se fraya un chemin parmi les hommes en 

train d'examiner la marchandise. Il s'approcha d'Elona Dégrocomsa, repoussa 
ses lunettes jusqu'au au bout de son nez, se pencha vers elle et demanda : 

 
- Toi y en a comprendre un peu français, cocotte ? Tour Eiffel, Côtes du 

Rhône, camembert, bus incendiés, grèves à la SNCF, tout ça ?... 
 
Elona Dégrocomsa le regarda comme un étron et répondit en roulant 

légèrement les «r» : 
 
- Je suis licenciée en Lettres françaises de l'université de Kiev, et j'ai un 

diplôme de traductrice ! Casse-toi, vieux débris ! Tu pues ! 
 
Chambier ne se le fit pas dire deux fois. «Une intellectuelle», grommela-t-

il. «Manquait plus que ça !». Il se dirigea vers Marga Rinastrapour-
allégétouvopla et lui ouvrit la bouche pour examiner ses dents. Puis il tourna 
autour d'elle pour lui tâter la croupe. Aussi sec, Marga Rinastrapoural-
légétouvopla lui retourna une baffe dans le museau. 
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Chambier redescendit de l'estrade avec une mine piteuse.  
 
- Toutes des snobs ! fit-il. Que le diable les emporte ! 
 
- Attends, mon cadet, dit Pichon en désignant une femme d'une 

cinquantaine d'années, plutôt rondelette, au bout de l'estrade. Celle-là, elle te 
suit des yeux depuis cinq minutes. Tu vois, elle vient de te faire un clin d'œil, et 
elle te sourit. Si tu veux mon avis, elle en pince pour toi ! 

 
- Tu crois ? fit Chambier en faisant un petit signe de la main à la dondon, 

qui le lui rendit. 
 
- Tu vois bien : elle en veut à ton corps, vieux gars ! Allez, Vas-y.  
 
Chambier jeta un nouveau coup d'œil en coin vers l'estrade : 
 
- Dis donc, elle a pas mal d'heures de vol au compteur, ta rombière... 
 
- Et alors ? Tu n'es pas non plus un agneau de l'année ! Allez, fonce ! 
 
- Bon... 
 
Laissant Gaston Chambier remonter sur l'estrade pour examiner son 

amoureuse de près, Pichon et Dufermage se dirigèrent vers le bar et 
commandèrent deux guignolets. 

 
- C'est-y que Dieu pas possible ! fit Dufermage. Si on n'est pas assez bien 

pour elles, pourquoi sont-elles venues à St Marcelin ? Pourquoi pas à Neuilly, 
hein ? 

 
- Tu as raison, Albert. Moi, je me demande qui a organisé tout ça, qui est 

le marieur... 
 
A leur gauche, le coude sur le bar et le menton reposant dans le creux de 

la main, un homme répondit : 
 
- Vous l'avez à côté de vous. Je me présente : Sylvain Etiréfolboir, pour 

vous servir !  
 
L'homme souleva son verre en direction de Dufermage et Pichon, puis il 

ajouta : 
 
- Santé, messieurs ! Je suis l'organisateur de cette soirée, commandée par 

votre maire. C'est moi qui ai persuadé ces ravissantes créatures, aussi 
blondes que Slaves, de venir chercher un mari plein d'ardeur à St Marcelin... 

 
Sylvain Etiréfolboir ressemblait à Jean-Paul Belmondo après un passage à 

tabac. On sentait qu'il avait bourlingué. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dufermage répondit : 
 
- Ben vos donzelles, elles ont plutôt l'air de viser des capitaines d'industrie 

et des professions libérales ! Nous autres, on n'a pas ça, ici... 
 
- Oh vous savez, il y a longtemps que j'ai renoncé à comprendre les 

femmes. Elles sont capables de tout pour se caser. Surtout les Slaves... Je 
connais même une top-model qui a épousé un footballeur ! Et un 
particulièrement mauvais, en plus ! C'est vous dire si elles ont faim... 

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
- Certes, il est très flatteur pour un homme de s'afficher avec un top-model. 

En termes de jalousie chez les copains, il y a un sacré retour sur 
investissement ! Vous devriez essayer... Mais les top-models, ce n'est pas 
toujours ce que l'on pense. Je sais de quoi je parle : j'en ai fréquenté une. Elle 
s'appelait Jenny, elle était Australienne et mesurait 1m 92. Jamais elle ne se 
plaignait. Et pourtant, elle se cognait partout : dans le lustre, aux passages des 
portes, dans les poutres, dans la hotte de la cuisine, dans le pommeau de la 
douche, dans le plafond de l'ascenseur, dans le pavillon de ma bagnole, etc. 
Bon, je dois dire que ces nombreux chocs à la tête n'étaient certainement pas 
étrangers au fait que son quotient intellectuel frisait celui d'une morue dans un 
bac à congélation. 

 
- Vous l'avez épousée ? demanda Dufermage.  
 
- Vous rigolez ?... Je m'amusais trop ! Un jour, elle a fouillé dans mes 

produits ménagers et elle a trouvé une bouteille de vin de la Meuse dont je me 
sers pour décalaminer les cylindres de ma Porsche. Elle s'en est enfilé un 
verre, la folle !... Le soir, en rentrant, je l'ai trouvée au plumard. Enfin, je veux 
dire : le plumard sur mesures que j'avais bricolé à l'aide de traverses SNCF, 
calés avec les résumés des interviews de Fabrice Lucchini. Bref, je lui 
demande : «Qu'est-ce qui ne va pas, ma poule ? Tu veux que je t'emmène 
chez le médecin ?». Elle me répond : «Non, je suis trop malade pour aller chez 
le médecin» ! Bon, vous aurez compris que c'était pas une lumière... Pourtant, 
on s'entendait bien, et il y avait beaucoup de bons côtés. Par exemple, quand il 
fallait remplacer une ampoule, pas besoin d'escabeau. Pratiquement sans 
lever le bras, elle enfonçait l'ampoule dans la douille du plafonnier, et moi, je 
courrais en rond autour d'elle en criant : «Ne me quitte pas des yeux, ne me 
quitte pas des yeux !». 

 
- Pas con ! fit Dufermage en aspirant bruyamment le fond de son verre. 
 
- Hélas, poursuivit Sylvain Etiréfolboir, notre liaison n'a pas duré. A la 

longue, j'ai attrapé un torticolis à force de lever la tête pour lui demander de se 
pencher... Et puis, quand on allait au resto, ça durait des heures. Un vrai 
cauchemar ! Lorsqu'elle avalait une bouchée, ça faisait le bruit d'un sac 
poubelle dévalant un vide-ordures sur cinquante étages. Et ça durait au moins 
aussi longtemps. Quand on sortait du resto, sa dernière bouchée de dessert 
était encore en route entre sa glotte et son pylore. Ça perturbait vachement 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mon emploi du temps...  
 
- On croit rêver ! répéta Ernest Pichon pour dire quelque chose. 
 
- Et à la maison, c'était pas mieux, poursuivit Etiréfolboir. Elle empiétait sur 

mon espace vital. Faut imaginer qu'un seul de ses collants, bien roulé, 
occupait un tiroir entier de ma commode ! C'est pas tout : figurez-vous qu'un 
soir, en sortant de la douche, j'ai enfilé la ceinture de sa minijupe en pensant 
que c'était mon peignoir. Dans la salle de bain, elle confondait régulièrement 
ma brosse à cheveux avec sa brosse à dents, car elles avaient la même taille ; 
et quand je l'embrassais, son haleine sentait la brillantine... Et puis... euh, il y 
avait aussi un problème d'ordre intime. C'est un peu personnel, je ne sais pas 
si je dois...  

 
- Si, si, vous pouvez ! fit Pichon d'un air gourmand. 
 
- Ben on s'emboîtait mal, figurez-vous. Dans la position du missionnaire, 

ma tête lui arrivait sous la poitrine, et elle se plaignait que je lui chatouillais les 
genoux avec mes orteils... On s'est quittés bons amis. 

 
- Une grande fumelle comme ça, j'en voudrais pas ! commenta 

Dufermage. Je préférerais encore une petite, à tout prendre. 
 
- C'est également ce que j'ai pensé, figurez-vous... Après Jenny, je suis 

sorti avec Dolorès. C'était une brunette mignonne comme tout, mais tellement 
petite que lorsque je n'avais plus besoin d'elle, ou que j'attendais des copains 
pour une belote, je la roulais en boule et la glissais sous le tapis. Dolorès, elle 
me vouait un véritable culte. Elle ne disait jamais rien : il suffisait de la prendre 
et de la poser là où on avait besoin d'elle. Elle était ravie et me regardait avec 
des yeux tellement pleins d'admiration que j'avais envie de lui foutre un coup 
de gourdin, rien que pour vérifier si ses pupilles pouvaient se dilater encore, et 
si son sourire n'était pas directement sculpté dans la mâchoire. 

 
- On croit rêver ! dit Pichon, pour varier un peu ses commentaires. 
 
- Finalement, ça s'est très mal terminé. Je commençais à m'habituer à elle, 

et je ne la voyais plus. Vous savez ce que c'est, la routine... Le 15 septembre 
dernier, à 3h12 du matin, je lui ai marché dessus en allant au frigo chercher un 
salami. 

 
- Une petite comme ça, j'en voudrais pas non plus, dit Dufermage. Vous 

auriez pu trébucher et vous cogner contre le coin d'une table en verre ! On se 
demande parfois à quoi elles pensent... 

 
- La suivante, poursuivit Etiréfolboir, ça a été une fille un peu quelconque. 

Bon, là, j'avoue avoir été plutôt dégueulasse, car je suis sorti avec elle juste 
pour la présenter à mes amis et les faire rire. Elle s'appelait Beauregard et elle 
louchait... 

 
- Ha ha ha ! firent Pichon et Dufermage à l'unisson. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Puis, il y a eu... euh... Ah oui : Hildegarde. Une ravissante Bavaroise 

blonde. Mais je ne l'ai pas supportée bien longtemps car elle rythmait nos 
ébats en faisant «Oumpa-pa, oumpa-pa». J'avais l'impression de coucher avec 
la section cuivres de la fanfare de Munich. Le reste du temps, elle yodlait... 
Ensuite, il y a eu le retour d'une ex à moi, Spéculo Mortadella, une danseuse 
du Lido qui m'avait largué il y a trois ans pour un petit con de disc-jockey qui se 
prenait pour une vedette parce qu'il rayait des disques et se coiffait avec 
Studio-Line de l'Oréal. Elle n'est restée que peu de temps. Faut dire qu'elle 
levait tellement la jambe sur scène qu'elle était trop fatiguée pour la lever chez 
moi. Bon, ça va cinq minutes, hein, mais il y a des moments où l'homme a 
besoin de se réaliser aussi sur le plan génésique, pas vrai ? 

 
- Vrai ! répondit Dufermage. 
 
- Puis il y a eu Bérénice. Là, j'aurais dû me méfier, elle gardait tout le 

temps les yeux baissés. Au début, j'ai cru qu'elle était timide. Eh bien pas du 
tout, au contraire. C'était une méga hypocrite, le parfait faux-cul qui ne 
cherchait qu'une chose : caser ses fesses dans un nid douillet et tirer sur le 
chéquier du maître de maison ! Figurez-vous que lors de notre premier rendez-
vous, elle m'a questionné sur mes placements, et pendant le deuxième, elle 
m'a demandé quelles étaient mes préférences en matière de contrat de 
mariage. Même Eddie Barclay n'aurait pas supporté !... Tout, chez cette fille, 
était fuyant : son front était fuyant, ses yeux étaient fuyants, son protège-slip 
était fuyant. Mais sa mère était collante. Elle s'est pratiquement incrustée chez 
moi, sans doute pour vérifier que sa fille oubliait bien de prendre la pilule. Je 
les ai virées toutes les deux quand j'ai trouvé sur ma table de chevet l'absolu 
cauchemar du célibataire : «J'élève mon enfant» de Laurence Pernoud. 

 
- Quelle horreur ! commenta Dufermage, compatissant. 
 
- Après, il y a eu... laissez-moi réfléchir... Ah oui : Irina ! C'était une 

intellectuelle de gauche ; donc côté hygiène corporelle, elle laissait un peu à 
désirer... De prime abord, ce qui m'avait séduit chez Irina, c'était ses lunettes. 
Bien sûr, elle était aussi chiante que... qu'une intellectuelle de gauche, quoi ! 
Pardon pour le pléonasme. C'était une psychorigide, avec des idées arrêtées 
sur tout. Il était impossible de discuter : question principes, elle était plus raide 
qu'un cadavre de Jésuite. Par exemple, quand je voulais bouffer une salade, 
pas question de faire mes courses chez Auchan : je devais aller cueillir du 
pissenlit prolétaire dans le Loiret, et être rentré pour midi. 

 
- Une comme ça, j'en voudrais pas non plus ! dit Dufermage. 
 
- Au plumard, elle sifflotait «Commandante Che Guevara», et après 

l'amour - alors que je ne souhaitais qu'une chose, c'est qu'elle ferme son 
clapet - elle me parlait des altermondialistes et me lisait la biographie de José 
Bové en patois alsacien. Imaginez l'effet sur ma libido si elle m'avait lu ça 
avant ! Je peux vous dire que c'est au moins aussi excitant que la perspective 
de vous faire amputer le pénis avec un couteau à pain rouillé ! De plus, elle 
connaissait par cœur tous les discours de Nicolas Sarkozy, et quand elle les 
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récitait, elle crachait par terre après chaque phrase. Je passais mon temps à 
manier la serpillière... 

 
- Incroyable ! dit Pichon. On se demande dans quel monde nous vivons... 

Vous l'avez tuée ? 
 
- Non. J'ai réussi à m'en débarrasser en lui racontant qu'une réunion 

secrète de l'Organisation Mondiale du Commerce se tenait en Argentine, et je 
lui ai payé un billet aller simple pour Ushuaïa et un sac de couchage. Elle n'est 
jamais revenue. Je suppose qu'elle a été bouffée par les éléphants de mer et 
les cormorans... 

 
- Bon, ben ce n'est pas tout ça, fit Dufermage en regardant sa montre. Il 

est temps d'aller voir ce que devient Gaston. 
 
Ils prirent congé de Sylvain Etiréfolboir et dirigèrent leurs pas vers 

l'estrade.  
 
 Albert fit à peine trois mètres lorsqu'il marcha sur un carnet. 
 
C'était un de ces carnets en moleskine, avec l'élastique et le petit crayon 

de papier, modèle Hemingway. Il tenta de lire sur la page de garde le nom du 
propriétaire, mais en vain. Les reflets de la boule à facettes et la pénombre ne 
l'aidaient pas dans sa tâche. Ça avait l'air d'un livre de comptes. Il décida de 
l'apporter à la sonorisation pour passer une annonce afin d'en retrouver le 
propriétaire. Il tendit le carnet à l'androgyne qui partageait le casque de 
sonorisation avec le cher Guitou. Ce dernier eut un geste de tête circulaire afin 
d'envoyer sa tignasse sur l'arrière et entreprit, tel Champollion, de déchiffrer 
les pattes de mouches qui couvraient le carnet, en oubliant de couper son 
micro. 

 
- Ce carnet appartient à Gaston Chambier mmmm... 
Yolande Pichon ....trois saillies ... 
Gérard Manjouis ....deux lapines. 
La vieille Toupy... une vieille peau contre deux plus belles 
Alonzo Lupanar... lapines en attente  
Monique... un beau mâle 
Elvire Sacuti ... chatte contre lapine 
Aïcha Fémal ... lapine de cinq kilos 
Lapilule ...quatre semaines de retard, perte sèche ! 
Otton Nimpair ...six lapines  
Emma Pridecour ... mon gros lapin ... 
 
Un fou rire remplit la salle, chacun dévisageant les personnes nommées. 

Quelques gifles furent distribuées. Gaston, lui, contait fleurette derrière le 
caoutchouc en plastique. Il était avec Anna Bolizan, la petite boulotte 
championne de lancer d’enclumes. Grondin, qui était aux prises avec les 
jumelles Jeanne & Marcella Meïmchotz, avec lesquelles il partageait la table et 
le demi de champagne, tenta de lui expliquer le pourquoi de l'hilarité générale. 
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- Ah gros filou, mon gros lapin ! fit la championne. Anna va te rendre 
heureux, Anna aimer chauds lapins ! 

 
La-dessus, elle vida cul sec son verre, le lança en arrière, évitant de 

justesse le bol de punch. Puis elle tira Chambier par la manche et ils se 
dirigèrent vers le vestiaire. Elle récupéra sa popeline et Chambier son pique-
boeuf, symbole de la virilité Marcepoulairoise. Grand seigneur, il tendit les clés 
au voiturier sur le parking, y joignant une pièce de deux Euros. 

 
- Le bleu, fit il. Attention, l'embrayage broute un peu. Et mollo avec les 

freins ! 
 
Dix minutes plus tard, le pauvre voiturier arriva enfin après avoir retourné 

l'asphalte de la moitié du parking. 
 
- Après vous ! fit Chambier à sa belle, tout en lui poussant l'arrière train. 

Prête pour le grand frisson ? fit le vieux coq. 
 
  

 
 
  
 Trois semaines s’étaient écoulées depuis la foire aux célibataires, et le 

village de st Marcelin-sur-Poulaire avait repris son train-train habituel, certains 
couples s'étaient formés, d'autres brouillés... 

 
Chambier, comme tous les jour de la semaine, alla au troquet et laissa 

Anna aux fourneaux . 
 
Pendant qu'elle préparait le repas, elle songeait. 
 
Quelle aventure depuis sa rencontre avec son Gastounet ! Elle s'entendait 

à merveille avec lui. Oh, bien sûr, ce n'était pas le prince charmant, loin de là. Il 
était comme tous les hommes : un peu lâche, colérique, flemmard et ivrogne. 
Et comme tous les hommes, il laissait traîner ses chaussettes et avait un 
problème avec la lunette des W-C. Chaque fois qu'elle entrait dans les toilettes 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

après lui, l'endroit semblait avoir été visité par un danseur de flamenco 
incontinent. Mais à part cela, c'était un brave type... 

 
Lorsque sur le coup de midi Chambier rentra, elle déposa les plats sur la 

table. Il huma les effluves et demanda : 
 
- Que nous as-tu cuisiné de bon aujourd'hui, ma poule ? 
 
- Bortsch avec pampushkis, golubtsi, salo. 
 
- Dis-donc, pourquoi tu me traites de salaud, pétasse marxiste ?... fit-il en 

se redressant, menaçant. On n'a pas gardé les goulags ensemble ! 
 
- Non, non ! répondit Anna Bolisan en reculant prudemment. Le salo, c'est 

plat ukrainien très bon, avec lard fumé et ail... Toi pas être salaud à table, juste 
un peu salaud au lit ! minauda-t-elle. 

 
- Y a intérêt, cocotte ! Parce que pour le respect, moi, je ne transige 

jamais.... Verse-moi à boire. 
 
Ce qui étonnait vraiment Anna Bolisan, c'était la résistance physique de 

Gaston. Tout comme son ami Pichon, il était une force de la nature. Compte 
tenu de ce qu'il ingurgitait chaque jour, c'était un miracle. «J'ai un secret», 
avait-il expliqué. «Une fois par an, je me force à avaler une tisane verveine-
menthe. Ça remet toute la tripaille en place». 

 
Elle repensa à son arrivée chez Chambier. Leur première nuit. Le réveil au 

petit matin, le bol de café (arrosé de marc, pour Gaston), son départ pour le 
DN2P. En son absence, elle avait fait un peu de ménage, non sans avoir 
photographié les pièces de la maison, pour montrer à ses amies restées en 
Ukraine à quoi ressemblaient les intérieurs français. 
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Et comme tous les après-midis, la station verticale étant pénible à 

maintenir, la station horizontale s'imposait d'elle même. Aussi, Chambier allait 
vérifier l'horizontalité de son canapé et essayait coûte que coûte de rester 
parallèle à celui-ci, pendant une durée variant entre trente sept minutes vingt 
et vingt trois heures cinquante sept !  

 
 
  
 
 
 
 
 Quinze jours passèrent encore. Les Lapilule reçurent une convocation du 

greffe pour l'affaire du faux vol de leurs économies. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La moitié du village se déplaça à Bourac pour assister au procès. La 

plupart des Marcepoulairois s'y rendirent en voiture ou en tracteur, certains 
utilisèrent leur carriole ou leur vélo. Phil Incouderabot, le menuisier, vint en 
moto, engin qu'il ne sortait pourtant que dans de très rares occasions. Ce 
détail, à lui seul, démontrait que le procès des Lapilule était l'événement 
mondain de la saison, celui où il fallait être vu pour être dans le coup. 

 
 
 

 
 
 
La foule des Marcepoulairois endimanchés s'installa dans la salle 

d'audience. Dufermage observa les manteaux à col de renard et les chapeaux 
ridicules de ces dames. Il se pencha vers Gérard Manjouis : 

 
- La dernière fois qu'elles ont sorti ces horreurs, c'est quand Frank Michael 

est venu chanter pour les vieux à la salle des fêtes de Marcilly. Après le 
festival de Cannes, voilà le festival des connes ! Je crois que je vais vomir... 

 
Lorsque le Président Lédétaille apparût, tout le monde se leva. On loua sa 

prestance et on admira sa proéminence abdominale, preuve qu'il était bien 
nourri et qu'il était donc digne de confiance. 

 
Le Président Lédétaille était un vieux routier. Il ne jugeait pas les affaires 

selon les faits, mais selon les réactions du public dans la salle d'audience. A 
ceux qui s'en étonnaient, il expliquait que cela évitait tout risque d'erreur 
judiciaire, puisque, après tout, c'étaient leurs propres concitoyens qui 
connaissaient le mieux les prévenus. Et puis, vox populi vox dei, et les vaches 
seront bien gardées. 

 
Quand Isidore Lapilule fut introduit, on entendit : 
 
- Oh, comme il a l'air triste ! Pauvre homme ! Il est pâle ! Si c'est pas 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

malheureux.... 
 
Catherine Lapilule apparut à son tour. Elle était coiffée d'un chapeau à 

rubans jaune fluo et d'une robe mauve datant de la libération, et portait un 
grand sac à main Vuitton en plastique fabriqué en Corée. Un brouhaha monta 
d'un cran dans le prétoire : 

 
- Grrgrgggrgrgr... salope..... voler son propre mari !...... grmblblblblb..... 

traître.... scélérate.... grmlmlmgrm... perfide.... Judas en jupons.... 
grmblblmblbl... t'en foutrais, moi.... grblmbl... 

 
La religion du juge était faite. Il s'endormit deux fois pendant les débats, et 

ronfla franchement lorsque Perret (qui venait d'être promu adjudant) expliqua 
que les Lapilule l'avaient envoyé, lui et ses hommes, aux quatre coins du 
canton pour rechercher l'hypothétique voleur des économies du couple ; 
économies (jusque là dissimulées dans un canon à goulasch) que les 
prévenus avaient en réalité conservés par-devers eux dans une boîte à thé de 
marque O'Malley, n'hésitant toutefois pas à déposer une plainte contre X, 
plainte indue qui avait mobilisé d'importantes forces de gendarmerie, 
lesquelles forces s’étaient transportées sur place et avaient subséquemment et 
conséquemment diligenté une enquête dans les milieux interlopes de la région, 
procédant à une multitude d'auditions et nécessitant une dépense d'énergie 
qui n'avait eu d'égale que son inanité, pour dire les choses comme elles sont, 
Monsieur le Président, et j'espère qu'ils en prendront pour leur grade, merci. 

 
Durant les plaidoiries de la défense, le Président Lédétaille ouvrit un œil 

pour vérifier si maître Aude Javel, l'avocate de Catherine Lapilule, était bien 
roulée. Comme elle ne l'était pas, il le referma. 

 
Enfin, lorsque tout fut terminé, il annonça qu'il n'y aurait pas de délibéré et 

qu'il allait prononcer la sentence sur le champ. 
 
- Monsieur Isidore Lapilule, fit-il sur un ton solennel, vous êtes relaxé. 

Madame Catherine Ausseroce, épouse Lapilule, je vous condamne à trois 
mois de prison avec sursis et deux mille Euros d'amende. Avez-vous quelque 
chose à déclarer ? 

 
- Oui. Je peux payer tout de suite ? 
 
Elle souleva son faux sac Vuitton et le posa sur le banc. Puis elle en tira 

des liasses épaisses comme des annuaires et se mit à compter les billets, tout 
en expliquant : 

 
- Pour tout vous dire, Monsieur le juge, je m'attendais à être condamnée à 

plus. J'ai donc apporté dix mille Euros. C'est de l'argent gagné honnêtement, 
vous savez, avec mon nez. Et là d'où il vient, il y en a encore des kilos, donc 
ça ne nous prive pas... 

 
- Dix mille Euros ?... Tiens, tiens, voyez-vous ça ! fit le Président en se 

grattant le menton. Bon, alors à la place des deux mille, mettons... trois mille ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Pas de problème.  
 
- Nous disons donc... quatre mille ? 
 
- Holà, monsieur le juge, faut quand même pas déconner ! s'offusqua 

Catherine Lapilule. Trois mille, je veux bien. Mais ça ne vaut pas quatre mille ! 
Je n'ai tué personne, moi ! Je n'ai rien à voir avec Roland Dumas et les 
vedettes de Taiwan, et je ne suis même pas mêlée à l'affaire Clearstream ! 
C'est vous dire !... 

 
- Trois mille cinq cent, alors ?... fit Lédétaille en penchant légèrement la 

tête sur le côté et en soulevant un sourcil chargé d'espérance. 
 
- Des clous ! Trois mille, et pas un rond de plus ! répondit Catherine, cette 

fois vraiment en colère. 
 
- Bon, bon... Pas la peine de s'énerver ! Ok pour trois mille. Plus mille pour 

outrage à la cour ! 
 
- Quel outrage ?... Outrage, mon cul, oui ! Vous êtes en train de 

m'extorquer du pognon pour vous faire bien voir par le ministère de la justice ! 
C'est une honte !... 

 
Isidore Lapilule se précipita vers sa femme et lui colla la main sur la 

bouche en braillant : 
 
- Mais ferme-la donc, vieille truie ! Tu ne vois donc pas que ce trouduc 

n'attend que ça ?... 
 
- Cinq mille ! hurla le Président en tapant sur son bureau avec un maillet, 

comme dans les films américains. 
 
Il se tourna vers son greffier, Monsieur Jambier : 
 
- Jambier, je veux trois mille Euros de plus ! Trois mille ! Notez ! 
 
Il s'adressa à Isidore : 
 
- Monsieur Lapilule, lâchez immédiatement votre femme, ou je vous 

inculpe pour coups et blessures ! 
 
- Mais si j'enlève ma main de sa bouche, elle va se mettre à hurler des 

cochoncetés, votre Honneur ! Je la connais : c'est une conne ! 
 
- Hein ? Quoi ? Je vous demande pardon, mais qu'ai-je entendu ?... Vous 

m'avez appelé «votre Honneur» ! Ça fera six mille ! Et mille Euros d'amende à 
votre avocate, maître Javel, pour ne pas vous avoir prévenu que je déteste ça ! 
Et maintenant, lâchez votre femme, je vous dis ! Sur le champ ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lapilule capitula et retira sa main. Aussitôt, Catherine se remit à vociférer : 
 
- Dis donc, Isidore, qu'est-ce qui te prend de vouloir m'empêcher de dire 

ses quatre vérités à cette sinistre andouille... 
 
- Sept mille ! 
 
-... avec sa face de rat d'égout ? 
 
- Huit mille ! 
 
Isidore regardait autour de lui, l'air paniqué. Il se précipita et saisit le 

maillet. 
 
Catherine poursuivait sur sa lancée : 
 
- Il veut nous piquer notre fric, cet...  
 
- Neuf mille ! 
 
- ... espèce d'enc... 
 
D'un coup de maillet sur l'occiput, Isidore envoya sa femme dans les 

vapes. Elle s'écroula derrière le box, robe retroussée jusqu'à la taille, exposant 
une culotte marquée «I love le Croisic». 

 
Lapilule se tourna vers le Président Lédétaille et lui rendit le maillet d'un air 

contrit, en ajoutant : 
 
- Oups, quel malheureux accident. Sa tête a heurté cet objet et... J'espère 

qu'il n'est pas abîmé ? 
 
- Bon, on va arrondir à dix mille, fit le juge avec un petit sourire de 

contentement. Et elle peut garder le sac Vuitton en plastoc, on n'est pas des 
marchands de tapis, quand même !... Faites évacuer la salle.  

 
 
 
 
 
 
 
 

 CHAPITRE 10 
 
- Tu sais pas quoi ? dit Chambier d'un air mystérieux. Devine qui 

sponsorise les maillots de la finale cette année ? 
 
- Ne me dis pas que... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Si, mon cadet : moi ! 
 
- Non ? 
 
- Si ! C'est comme je te le dis ! Des maillots rouges, avec les mots «Les 

Colosses de St Marcelin» sur la poitrine ! 
 
- Félicitations !... fit Pichon. Mais dis donc, vieux gars, tu ne crains pas que 

l'association des joueurs de St Marcelin avec des lapins, ça ne fasse rigoler ? 
 
- Mes lapins ne font pas rigoler ! répondit Chambier avec une certaine 

véhémence. Quand l'un d'eux montre les dents, tu devrais voir comment les 
visiteurs du parc décampent ! Les gosses poussent même des cris de terreur 
en s'enfuyant ! 

 
Contrairement à l'année dernière, où il n'avait pas dépassé les huitièmes 

de finale, St Marcelin était cette année en finale de la chichourle, opposé à 
Tiquebeux. La rencontre serait arbitrée par monsieur Ocirage, un ancien 
officier qui savait se faire respecter. 

 
La chichourle était le jeu ancestral du Grimouillirois. Il opposait deux 

équipes de dix joueurs, hommes et femmes mélangés. Le but du jeu était de 
faire passer le ballon entre deux poteaux, un peu comme au rugby. Les parties 
se pratiquaient avec les mains, avec les pieds et avec toute autre partie du 
corps. La chichourle tenait à la fois du football, de la soule et du lâcher de 
taureaux. En effet, outre les joueurs, on faisait entrer sur le terrain une 
vachette ou un taurillon chargé de brouiller la tactique des équipes en 
renversant les chichourleurs au gré de son humeur. Bon, il est vrai qu'on 
trichait un peu : l'éleveur qui fournissait la bête prenait soin de l'affamer 
pendant deux ou trois jours. Aussi, lorsqu'elle faisait irruption sur le terrain 
(appelé «la chichourlette»), l'animal se mettait à brouter, laissant aux joueurs le 
temps de marquer quelques points. Ensuite, la bestiole repue s'énervait en 
voyant courir tous ces humains en short, l'empêchant de ruminer en paix. A 
partir de ce moment, elle leur rentrait dans le lard, au grand plaisir des 
spectateurs. 

 
A part cela, le règlement était d'une simplicité biblique : tous les coups 

étaient permis pour empêcher l'adversaire de marquer. En cas de faute 
vraiment patente, l'arbitre sifflait une pénalité. L'équipe fautive reculait alors de 
quinze mètres et se plaçait sur une ligne. L'équipe adverse, elle, se disposait 
en forme de pointe de flèche et se ruait sur cette ligne pour l'enfoncer, tel un 
coin pénétrant dans un tronc d'arbre. Les chocs étaient souvent rudes et 
envoyaient certains pieds-tendres dans le coltard. La chichourle était un jeu de 
costauds et de costaudes. A la fin de la partie (qui durait deux heures sans mi-
temps), l'arbitre était traditionnellement jeté dans la Poulaire par les joueurs 
des deux équipes. 

 
Le public, lui aussi, respectait une vieille tradition : il venait armé. En effet, 

il était inconcevable que les hommes se présentent aux guichets sans un 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gourdin, un pistolet, un baïonnette ou un fusil. Bien sûr, les armes à feu étaient 
déchargées, les lames étaient rouillées et les gourdins faits de bois tendre. 
Cette tradition remontait au Moyen-âge. A cette époque, en effet, la fille du 
comte Thessous, la belle Tioo, avait été enlevée par le marquis Cageon, 
seigneur de Mortaigne. Le comte Thessous avait fondu sur le Grimoullirois 
avec toute son armée pour récupérer sa rejetonne, mais en vain. Les troupes 
du marquis Cageon lui avaient fichu la pâtée. Loin de se décourager, 
Thessous s'était mis à guerroyer contre les habitants de la région. Son fait 
d'armes le moins glorieux avait été d'attaquer les spectateurs lors de la finale 
Moignon-en-Puthay - Grimouillis-sur-Orge de 1332, massacrant tout le monde. 
Depuis ce jour, la tradition fut respectée : par prudence, on assistait aux finales 
de la chichourle armé jusqu'aux dents. Pourtant, il n'y avait jamais eu de heurts 
ou d'incident entre spectateurs, car les Grimouillirois avaient compris depuis 
longtemps que plus le jeu était violent sur le terrain, moins il y avait de bourre-
pif dans les tribunes. 

 
- Le football suscite des bagarres entre supporters, car c'est un jeu de 

chochottes ! avait expliqué Dufermage à un touriste parisien de passage. S'il y 
a moins de bagarres dans les tribunes lors des matches de rugby, c'est parce 
que le rugby est un tout petit peu plus viril que le foot. Pareil pour le hockey sur 
glace. Mais comparés à la chichourle, ça reste quand même des jeux de 
tapettes, on peut pas dire le contraire... La chichourle, elle, ne provoque jamais 
d'incidents parmi les supporters, car à la fin du match les spectateurs ont eu 
leur ration de sang. Conclusion : plus un jeu est musclé sur le terrain, moins il 
y a de castagne dans le public. C'est comme chez les militaires : on n'a jamais 
vu des soldats d'une même armée s'entre-tuer après une bataille contre 
l'ennemi, hein ! 

 
- Logique ! avait répondu le touriste, conquis. Mais vous n'avez donc 

aucune équipe de foot dans la région ?... 
 
- Aucune, sauf à Bourac. En 1906, quand le délégué du Comité français 

inter-fédéral de Football s'est pointé pour demander aux Grimouillirois 
d'abandonner la chichourle au profit du foot, il est reparti avec une côte fêlée et 
l'empreinte d'une semelle dans le fondement. Forcément, c'était un Parisien, 
ce qui, dans le coin, ne facilite pas le dialogue, ainsi que vous vous en rendrez 
compte tout à l'heure en retrouvant votre voiture avec les pneus crevés... 
Quant au délégué du rugby, il n'a jamais osé se pointer par ici. 

 
- Et où se jouent les parties de chichourle ?... 
 
- Il y a un seul terrain de chichourle dans la région. Il se situe à la sortie de 

Rollain-sur-Poulaire, au bord de la rivière. C'est là que se déroulent tous les 
matches du championnat. 

 
- Et qui finance tout ça ? 
 
- Ben qui voulez-vous qui le finance ?... rigola Dufermage. Les 

concessionnaires Massey-Ferguson et John Deere, bien sûr ! Bon, c'est vrai, 
ils sont soumis à une sorte de racket pour les faire cracher au bassinet, mais 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

avec ce qu'on leur laisse chaque année, ils ne peuvent pas refuser. Il y a aussi 
Pernod-Ricard qui contribue en fonction du chiffres d'affaires réalisé dans la 
région. Grâce à ça, le CDCG, le comité directeur de la chichourle du 
Grimoullirois, ne manque pas d'argent, vous pouvez me croire...  

 
 
 
 
 
 
 
Enfin, le grand jour arriva. 
 
Le ciel de mai était bleu, et il soufflait un petit vent tiède et caressant, très 

agréable. Les tribunes étaient pleines à craquer. En sa qualité de sponsor du 
maillot de l'équipe de St Marcelin, Chambier avait eu droit à une place dans la 
tribune d'honneur. 

 
Anatole, le garde champêtre de St Marcelin, était venu avec un tromblon, 

Gérard Manjouis était venu avec son pique-bœuf, Isidore Lapilule avait préféré 
un pistolet-mitrailleur Schmeisser MP40 confisqué à un Allemand à la fin de la 
guerre, Nestor Vénissien s'était muni d'une baïonnette, Omar Chécouvert 
s'était armé de son plateau de chouchous, et Pichon était venu avec sa 
femme, affirmant que, question arme, y avait pas plus dangereux. 

 
Les Bourriquets de Bourac exécutèrent puis achevèrent «We are the 

champions» à la viole de gambe et à la scie égoïne. Ils se retirèrent de la 
pelouse alors que le speaker annonçait : 

 
- Tout d'abord, bienvenue à toutes et à tous ! Et félicitations aux 

combattants de St Marcelin-sur-Poulaire et Tiquebeux, nos vaillants finalistes, 
que nous allons découvrir dans un instant !!!... Mais tout d'abord, accueillons 
comme il se doit la vachette Angélique, prêtée cette année par monsieur 
Jacques Seller, éleveur à Rollain-sur-Poulaire. Mesdames et messieurs, on 
acclame... ANGELIQUE ! 

 
Telle une furie, la vachette fit son entrée, accueillie par les hurlements de 

joie du public. Elle portait sur ses flancs, imprimé au pochoir : «Jacques 
SELLER, éleveur. Nous prenons le temps de bien faire». Angélique regarda 
autour d'elle, cherchant une proie, racla le sol du sabot droit, puis réalisa 
soudain qu'elle se trouvait au milieu d'un garde-manger. Elle se mit à brouter 
l'herbe tranquillement, se désintéressant de son environnement. 

 
Le speaker en profita pour annoncer les noms des joueurs qui faisaient 

irruption sur le terrain : 
 
- Pour l'équipe de St Marcelin-sur-Poulaire, on applaudit bien fort : RIHR, 

John. ANIOT, Pascal. LAVETOITU, Fayçal. ALOE, Véra. BALET, Rose. 
ADIDONSI, Josée. DURECOMUNE, Pierre. PERIF, Eric. LEPERT, Noël. 
LAMERE, Michel ! Remplaçants : MATELET Robert. TECTAU, Nick. BIBOPA, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lula. 
 
La tribune gauche se mit à hurler : 
 
- Ouaiiiiiiiiis !... St Marcelin va leur mettre un pain !... St Marcelin va leur en 

mettre plein !... Vive les rouges ! Vive les Colosses de St Marcelin ! Ouaiiiiiis ! 
 
Le speaker poursuivit : 
 
- Et maintenant, on applaudit les champions de Tiquebeux ! ONVOITAKU, 

Lotte. SCOUBIDOUBI, Douah. DREIZWEI, Heinz. ACREAU, Paul. TUPARLE, 
Charles. ASIM, Bonanga. SOUTIEN, Georges. TABAG-SEPADE, Laure. 
OUATIOUCI-ISOUAT, Huguette. GOSSAK, Ahmed ! Remplaçants : 
AMPASSAN-PARLAT, Lorraine. JENICPAMET, Véronique. MOUNLAÏTE, 
Séréna. 

 
La tribune droite donna de la voix : 
 
- Ouaiiiiiiis ! Vive les bleus !!!... Tiquebeux, y a pas mieux !... Tiquebeux, y 

a pas mieux !... Les bleus, y a pas mieux !  
 
La première chose que l'on remarqua, c'était l'impressionnante carrure des 

joueurs. Tous étaient de véritables montagnes de chair. Plusieurs étaient 
édentés, preuve que les qualifications et les entraînements furent âpres. En 
revanche, les joueuses des deux équipes étaient superbes ; des créatures 
dignes de poser pour les pages centrales de Play-boy. 

 
La présence de femmes sur le terrain avait un intérêt pour les deux 

équipes. En effet, deux mille ans de civilisation avaient marqué les gènes des 
hommes du Grimouillirois, même lorsque ces hommes étaient avinés et 
vaguement consanguins. On savait qu'au moment de projeter leurs cent-vingt 
kilos dans cinquante kilos de chair rose, fragile et tendre, les joueurs adverses 
hésitaient toujours. Ça laissait le temps de reprendre l'avantage. Encore une 
preuve que, sur le plan de la psychologie du jeu, la chichourle avait des 
années lumière d'avance sur les autres sports d'équipe. 

 
L'arbitre Ocirage posa le ballon au milieu du terrain, consulta sa montre et 

siffla le début de la partie sous les hurlements et les chants des spectateurs. 
 
Tuparle, de l'équipe de Tiquebeux, fut le plus rapide. Il saisit la balle et 

contourna Aniot, puis se rua vers le but. Un croche-pied d'Aloe mit fin à ses 
velléités. Rihr se pencha, lui arracha le ballon et en profita pour lui filer un coup 
de coude sur le nez. Mais il fut à son tour terrassé par Asim. Hélas, cet 
avantage fut de courte durée. En effet, sur la gauche du terrain, Lamaire, 
craignant qu'Asim ne parvienne à ses fins, avait préféré commettre une faute 
pour interrompre le jeu. Il avait attrapé Dreizwei par la nuque et lui avait 
administré une superbe manchette sous le menton. Dreizwei se retrouva sur le 
dos. Au moment où Lamaire allait lui sauter à pieds joints sur le ventre, l'arbitre 
le désigna du doigt et siffla une pénalité. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- C'est un peu mou, tout ça ! fit Dufermage. 
 
- Ouais, tu as raison, Albert, répondit Pichon. De mon temps, ça démarrait 

plus vite. Espérons qu'ils vont vraiment entrer dans le match... 
 
Les joueurs de St Marcelin s'alignèrent sur une rangée. En face, l'équipe 

de Tiquebeux se mit en formation triangulaire. Au coup de sifflet, elle se rua, 
pointe en avant, sur la ligne adverse, tentant de la percer à hauteur de la 
ravissante Balet, point faible du dispositif de défense de St Marcelin. Il y eut 
une mêlée dantesque. 

 
Gossak, qui tenait le ballon, fut projeté au sol par les cent trente kilos de 

Lepert. Le ballon roula doucement hors du tas de joueurs pour s'arrêter sous la 
semelle de la jolie Adidonsi. Aussitôt, l'énorme Acreau se rua vers elle. Mais 
arrivé à trois mètres, il freina sec, hésitant. Il savait que s'il lui plongeait dans le 
bide, il lui arracherait la plèvre et lui éjecterait les ovaires. Adidonsi, en fine 
mouche, en profita : elle fit «Coucou !», puis souleva son maillot et exhiba ses 
seins. Acreau en resta comme un rond de flan. Adidonsi mit l'hésitation de son 
adversaire à profit pour passer le ballon à Lavetoitu. Puis elle s'avança vers 
Acreau et dit : «Tiens, fume ! » et lui colla un coup de pied dans les parties, ce 
qui lui remit les idées en place et décolla aussi le tartre de ses dents. 

 
Pendant ce temps, Lavetoitu fonçait vers le but de Tiquebeux. Arrivé à 

quinze mètres, il expédia d'une pichenette la balle entre les deux poteaux. Il 
leva les bras au-dessus de la tête et fit un geste de victoire. 

 
- Un à zéro pour St Marcelin-sur-Poulaire !!! vociféra le speaker dans son 

micro. Un but signé... Lavetoituuuuuu ! 
 
Les spectateurs étaient debout. Les uns hurlaient leur joie, les autres leur 

déception. La balle revint au centre, et l'arbitre siffla la relance. Aussitôt, Asim 
plongea dans les chevilles de Rihr, pour l'empêcher de la saisir. Il se releva, et 
attrapa la balle au rebond. Mais il fut projeté en l'air par un coup de corne 
d'Angélique, qui avait fini de brouter. 

 
On transporta Asim derrière les buts de St Marcelin, dans la zone appelée 

«Agonisorium», où une jarre de vinaigre sucré et poivré était à sa disposition 
pour récupérer. L'arbitre Ocirage vint constater qu'Asim était bel et bien hors-
service, puis lui désigna un remplaçant : Ampassan-Parlat. 

 
Aussitôt la partie reprit. Chaque équipe avait délégué un joueur auprès 

d'Angélique pour l'occuper : Périf et Scoubidoubi. Mais la bestiole n'avait pas 
l'intention de se laisser dicter sa conduite : ignorant Périf et Scoubidoubi, elle 
se précipita vers le monticule formé par les dix-huit autres joueurs qui se 
battaient. Dans le lot, certains cognaient à l'aveuglette, d'autres pelotaient les 
joueuses sous le couvert de chercher la balle. Angélique escalada le tas et 
piétina tout le monde consciencieusement et avec une allégresse de bon aloi.  

 
Le public rugit de plaisir et hurla : «Angélique, président ! Angélique, 

président !» 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
Il fallut toute la persuasion de l'arbitre, de Périf et de Scoubidoubi pour 

qu'elle daigne en descendre. Sous le monticule, on retira Aniot, lequel avait 
sérieusement dégusté, ayant eu sur le râble, pendant trois minutes, deux 
tonnes de chichourleurs bagarreurs et de vachette en folie. On le transporta à 
l'écart dans l'agonisorium où il rejoignit Asim, lequel sortait peu à peu du 
brouillard. Ocirage vérifia qu'il était bien mouché comme une chandelle, puis lui 
désigna un remplaçant : Bibopa. 

 
Le jeu reprit avec une vigueur décuplée, sous les vivats des spectateurs. 

Des yeux furent pochés, des cervelles commotionnées et quelques muscles 
abdominaux froissés. L'équipe de Tiquebeux inaugura toute une panoplie de 
mouvements inédits, dont certains se révélèrent payants. Par exemple, à la 
cent dix-neuvième minute du jeu, alors que Lamaire fonçait vers le but de 
Tiquebeux pour égaliser, son attention fut attirée par Dreizwei et Onvoitaku, 
allongés dans l'herbe sur la droite, en train de simuler un coït. Dans les 
tribunes, c'était du délire. Lamaire s'arrêta de courir, interloqué. 

 
- Ça alors ! fit-il. Faut oser ! 
 
Déjà, Gossak se ruait sur lui pour lui arracher le ballon. Mais Angélique fut 

la plus rapide : Lamaire fit un magnifique soleil et se retrouva dans 
l'agonisorium, en compagnie d'Asim et d'Aniot. Pendant ce temps, Dreizwei et 
Onvoitaku se relevèrent en souriant, heureux du tour qu'ils venaient de jouer 
aux Marcepoulairois. Gossak s'était bien sûr saisi du ballon et avait marqué. 
Score : quatre à deux pour Tiquebeux. L'arbitre Ocirage siffla la fin du jeu. 

 
Tiquebeux était champion ! 
 
Les deux équipes portèrent Ocirage en triomphe et allèrent le jeter dans la 

Poulaire, comme le voulait la tradition. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- On aurait dû gagner ! grommela Dufermage. Le gazon était trop glissant. 
 
- Et il y a trop de fumelles dans notre équipe ! grinça Pichon. Ça ne fait 

pas le poids, on est handicapés. Il faudrait revenir aux fondamentaux : deux 
fumelles ça va. Trois fumelles, bonjour les dégâts... 

 
Alors que le public évacuait les gradins, les éclopés des deux équipes 

quittaient l'agonisorium en claudiquant vers les vestiaires. Tous, sauf un : 
Pascal Aniot, le «latéperf» (latéral-perforateur) de St Marcelin. Il était 
exactement là où on l'avait posé, et n'avait pas bougé d'un poil depuis. 

 
Tchékov, le médecin-soigneur de l'équipe de St Marcelin, se pencha sur 

Aniot et glissa son stéthoscope sous le maillot. Mais immédiatement, il retira 
sa main : elle était poisseuse de sang. Tchékov remonta le maillot du joueur : 
aucun doute, Aniot était mort d'une balle tirée en plein cœur ! 

 
Les choses s'accélérèrent ensuite. Sous l'épaule gauche du malheureux 

Aniot, les gendarmes découvrirent un petit 6.35 muni d'un silencieux. Sans 
doute l'arme du crime. La crosse et la détente avaient été recouvertes de 
sparadrap collant, empêchant tout relevé d'empreintes digitales. Les numéros 
de série avaient été limés. Ces deux détails prouvaient la préméditation au-
delà du moindre doute. 

 
On fit venir la section scientifique de la police judiciaire de Bourac afin de 

vérifier s'il restait des résidus de poudre sur les mains des seules personnes 
qui avaient pu approcher Aniot : les joueurs des deux équipes et l'arbitre. Mais 
les tests se révélèrent négatifs. 

 
 
 
 
 
 
 
Dès le lendemain, la presse régionale et nationale s'abattit sur St Marcelin 

comme la vérole sur le bas clergé. C'était encore mieux que l'affaire Erignac ! 
 
- Personne n'a rien vu ni entendu, expliqua Germain Poileux. Le crime a 

été commis sous les yeux de cinq mille fans de chichourle, et on ne sait même 
pas si Aniot a été tué sur le terrain ou alors qu'il était dans l'agonisorium ! Les 
joueurs de St Marcelin portaient des maillots rouges, ce qui a fait que 
personne ne s'est rendu compte qu'il perdait son sang. 

 
- Monsieur le maire, fit un journaliste de Canal Plus, cet Aniot était-il 

d'origine maghrébine ou africaine ? Etait-il de gauche ? 
 
- Non, il était Français de souche. Et plutôt centriste, d'après ce que je 

sais. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Dommage... 
 
Un reporter de TF1 enchaîna : 
 
- Monsieur le maire, Aniot avait-il déjà eu maille à partir avec la racaille 

locale ? 
 
- Il n'y a pas de racaille locale. Et Aniot n'avait d'ennuis avec personne, à 

ma connaissance. 
 
- Dommage... 
 
Tous les médias firent leurs choux gras de l'affaire. Les jours passaient, 

mais elle était toujours à la Une. 
 
Le Figaro : «Un père de famille, M. Aniot, assassiné pendant un match de 

tennis». 
 
Libération : «Pascal Aniot, un anti OGM, abattu pendant une course 

cycliste». 
 
L'Humanité : «Pascal Aniot n'était pas membre du PCF. Mais il aurait 

mérité de l'être.» 
 
Paris-Match : «Le jour où ma sœur a failli dire oui à Pascal Aniot ; par Ella 

Cézours, sœur de l'ex-petite amie de la victime». 
 
Gala : «Quel lourd secret amoureux entoure la mort dramatique de Pascal 

Aniot ?» 
 
Le Parisien : «Si Nicolas Sarkozy avait fait son travail, ça ne serait pas 

arrivé, affirme François Hollande.» 
 
Le Canard Enchaîné : «Qui a sacrifié l'Aniot Pascal ?» 
 
Femme d'aujourd'hui : «Le livre secret des recettes de Pascal Aniot : cette 

semaine, le bœuf miroton». 
 
Point de Vue / Images du Monde : «Pascal Aniot était-il le descendant 

secret de Louis XVII ?» 
 
Géo : «Balades champêtres dans le Grimouillirois, sur les traces de Pascal 

Aniot». 
 
Psychologies : «Affaire Aniot : Nostradamus l'avait prédit !» 
 
L'Equipe : «S'il avait joué au rugby, il serait encore vivant ! affirme Bernard 

Laporte». 
 
L'Auto-Journal : «Exclusif ! Le tuning de la Renaulf Fuego de Pascal 
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Aniot». 
 
Marianne : «Des révélations !!! (Bientôt, dans les prochains numéros de 

Marianne.)» 
 
Entrevue : «Pascal avait un tout petit pénis !» 
 
Closer : «Pascal avait un pénis énorme !» 
 
Le Nouvel Observateur : «Affaire Aniot : curieux mutisme de l'Elysée». 
 
H for Men : «Tendances : se coiffer comme Pascal Aniot. Nos conseils.» 
 
France-Dimanche : «J'ai tout vu, mais je ne dirai rien», par Jean Peste, 

ouvrier agricole.» 
 
Les délires de la presse avançaient, mais l'enquête, elle, piétinait.  
 
 Ignorants, les Marcepoulairois s’excitaient à la lecture des titres. 
 
Et pourtant, depuis plusieurs semaines, un drame se préparait. Il s’était 

joué sous leurs yeux aveugles ! 
 
Il fallut plusieurs jours pour que le bruit transpire, avant de se mettre à 

courir : Catherine Lapilule, profitant des émois autour de la préparation de la 
finale de chichourle, de la défaite de Saint-Marcelin et de la mort d’Aniot, avait 
disparu ! Enfin... disparu... Elle était partie, quoi ! 

 
Laissant son affreux derrière elle, abandonnant la vie à laquelle elle s’était 

agréablement habituée, les tracteurs, les labours, les semis, les récoltes... elle 
avait fait ses valises. 

 
Il fallut plusieurs semaines et beaucoup de commérages avant de démêler 

le vrai du faux pour retracer les faits. 
 
Le gendarme Zel, tout ivrogne et lent qu’il ait été, n’avait pas manqué de 

remarquer l’inconcevable don de Catherine. Lui-même doué d’un nez assez 
remarquable, dont il avait fait la preuve lors de l’enquête à la ferme Lapilule, 
les visites successives de Catherine au commissariat l’avaient alerté. Voir 
cette femme renifler les billets pour affirmer qu’ils n’étaient pas à eux, avait été 
un spectacle hors du commun et des plus réjouissants. Enfin quelqu’un à qui 
parler ! Enfin une personne apte à le comprendre ! Enfin un être qui parlait son 
langage ! Il pouvait envisager d’abandonner le Pissecoul du Grimouillirois pour 
d’autres crus, d’autres nectars, d’autres flacons... Et comme ce sont les 
meilleurs crus qui donnent les plus belles cuites... 

 
Profitant de son statut, il avait mené sa petite enquête et appris que 

Catherine était capable de détecter les truffes, aussi bien que des pièces 
métalliques enfouies. A eux deux, ils pouvaient faire des merveilles ! 
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Il avait donc contacté Catherine, lui apportant toutes ses économies, et 
jouant cartes sur table : si elle en mettait autant, ils pourraient quitter tous les 
deux Saint-Marcelin et gagner une région viticole sérieuse... Ils s’installeraient 
comme «nez» en libéral, à la disposition des plus grands producteurs, leur 
prodiguant avec toute la discrétion souhaitable les meilleurs conseils pour faire 
de leurs fonds de cuve le nectar le plus subtil en dosant soigneusement les 
additifs... Que du naturel, bien sûr ! Juste ce qu’il faut pour transformer le 
vinaigre en cru classé ! 

 
La perspective de changer enfin de vie, et d’utiliser pour elle-même son 

avantage, avait séduit Catherine, qui n'attendait, en fin de compte, que 
l'occasion de prendre son envol. N’hésitant que le temps suffisant pour se 
donner un vernis de femme respectable, elle avait passé une nuit blanche à 
remuer ses idées noires et s’était décidée pour un départ sans retour, 
abandonnant vaches et culs de marmites, poules et mari, et s’attribuant une 
nouvelle fois au passage la fameuse boîte de thé, qui avait été recachée par 
l’imbécile de la maison au même endroit. C’est pendant la finale de chichourle, 
qui avait laissé le village désert, qu'elle et Zel avaient pris la poudre 
d’escampette... 

 
C’est tout ce que les Marcepoulairois avaient pu retracer... Personne 

n’était en mesure de dire où s’étaient installés «les deux traîtres», comme on 
les appelait maintenant.  

 
L'adjudant Perret poussa la porte du DN2P. Il avisa Isidore Lapilule, 

Chambier et Pichon. Il enleva son képi et s'installa à leur table en s'essuyant le 
front avec son mouchoir. 

 
- Alors, toujours aucune nouvelle des deux fugitifs ? demanda Pichon en 

vidant son verre de bière. 
 
- Bonjour à vous aussi ! répondit Perret. Pour en revenir à votre question, 

non, aucune nouvelle. Mais nous n'avons pas l'intention d'effectuer des 
recherches poussées. Zel était tellement bête qu'il a quitté son poste sans 
préavis, sans réfléchir au fait que si nous le retrouvions, il séjournerait en 
prison et perdrait ses points de retraite. Il faut savoir, messieurs, que pour un 
fonctionnaire, perdre sa retraite est une chose inconcevable. Nous autres, 
serviteurs de l'état, ne choisissons pas notre métier par vocation, mais 
uniquement pour la retraite. C'est gravé dans nos gènes. Nous sommes 
programmés depuis notre plus tendre enfance à viser la retraite, nous 
n'existons que pour cela... Donc, voyez-vous, la Gendarmerie Nationale ne 
tient pas particulièrement à retrouver Zel. Il est déjà assez puni comme ça. 
Renoncer à ses points de retraite... ! Je ne sais pas si vous vous rendez bien 
compte !  

 
- En effet, on croit rêver ! fit Pichon. 
 
- Et Catherine Lapilule, vous ne la recherchez pas ? demanda Chambier. 
 
Isidore ne laissa pas le temps à Perret de répondre : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Holà, j'espère bien que non !!! Elle est majeure et vaccinée, cette vieille 

peau, et je n'ai même pas déclaré officiellement sa disparition ! Si elle revenait 
dans le coin, je la donnerais à manger à mes cochons ! J'en veux plus. Elle est 
caca. 

 
- Bien dit, père Lapilule ! fit Chambier. Une de perdue, dix de retrouvées ! 

Votre femme, j'en voudrais pas non plus, même si on me l'offrait avec une dot 
et sur un plateau. De plus, on raconte qu'elle mangeait beaucoup... Vous 
voulez que je vous dise ? Les fumelles, c'est ennuis et compagnie, allez ! 

 
- Au fait, vos amours avec la belle Anna Bolisan, père Chambier ? 

demanda Lapilule en réglant son Sonotone sur «Super Maximum Overdrive 
Turbo Boost». 

 
- Ben pour être franc, elle commence à me barber ! Elle est gentille, 

remarquez ; mais j'ai fait le tour de toutes les recettes ukrainiennes. Je rêve 
d'un petit salé aux lentilles et elle me sert des petits salos aux chandelles. A la 
longue, c'est lassant... De plus, c'est une maniaque de la propreté : elle passe 
son temps à torchonner ! Et ce n'est pas tout : figurez-vous qu'elle me 
reproche de lire mon journal quand je suis aux cabinets, sous prétexte qu'elle a 
une vessie faiblarde et que j'accapare les lieux ! Et puis, à la télé, elle met 
Planète, ce qui m'empêche de regarder Jean-Pierre Foucault !... Je vous 
demande un peu ! Je crois que je vais m'en débarrasser. D'ailleurs, j'en ai 
parlé avec un romanichel de passage. Il serait d'accord pour la prendre... 

 
- T'as raison, vieux gars ! fit Pichon. Faut jamais se faire violence. 
 
Il se tourna vers Perret et demanda : 
 
- Et pour le meurtre d'Aniot, vous avez une piste, adjudant ?... 
 
Perret fronça les sourcils, se redressa contre le dossier de sa chaise et 

secoua les mains : 
 
- Ah, désolé, messieurs, mais cela relève du secret de l'enquête ! Ne 

comptez pas sur moi pour vous dire que nous n'avons aucune piste et pas 
l'ombre d'un indice. 

 
- Pourtant, dans France-Dimanche, j'ai lu que Jean Peste savait tout... 
 
- Pensez-vous ! répondit Perret. Ce traîne-savates est un mythomane ! 

Nous l'avons interrogé par acquit de conscience : ce jour là, il n'était même pas 
à Rollain-sur-Poulaire !... Et puis, si vous prenez pour argent comptant tout ce 
qu'on raconte dans les journaux, vous finirez par croire des trucs délirants 
comme, par exemple... euh... qu'Amanda Lear est un homme, ou que l'épouse 
du président de la république est une chanteuse italienne.  
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Une semaine passa encore. 
 
Dufermage maniait la télécommande et zappait d'une chaîne à l'autre. Le 

résultat était un atroce brouillamini, mais cela suffisait pour prendre 
connaissance des faits marquants de la journée sans avoir à supporter les 
commentaires inutiles des présentateurs :  

 
«Pris dans une rixe, Johnny Hallyday perd une dent de son peigne... Laure 

Manaudou convaincue de tricherie dans une partie de Scrabble... François 
Hollande conteste la coupe de cheveux de Nicolas Sarkozy... L'union 
européenne au chevet de l'endive... Francis Heaulme aurait été vu à Dallas le 
22 novembre 1963... Du rififi dans la filière du boudin français... Pour le long 
week-end prochain, la SNCF mettra en service trente TVG de plus... Sud Rail 
annonce une grève pour le week-end prochain... Laure Manaudou s'installe à 
Islamabad avec son nouveau petit ami... Jean-Pierre Castaldi serait une 
femme... Maud Herfokeur sort un nouvel album... Ségolène Royal vue en 
lévitation lors de son discours de Vesoul... Boire de l'urine stimulerait 
l'intelligence... Exploit : Nicolas Vanier relie St Gervais à Megève en traîneau à 
chiens... François Hollande dénonce la nouvelle cravate de Nicolas Sarkozy... 
Christian Karembeu boit un verre d'urine chaque matin... Bruxelles au secours 
de l'industrie du lacet... Nicolas Sarkozy fait livrer une gerbe de roses à Laure 
Manaudou... Le coïtus interruptus chez les truites... Elvis Presley serait vivant 
et habiterait à Boulogne-Billancourt... Fumer du hachis parmentier rendrait 
sourd... Naissance d'un veau à deux têtes dans la Sarthe... L'union 
européenne se penche sur le problème de l'harmonisation des clenches de 
portes... La vidéo qui circule sur le net : Laure Manaudou dans un bar à 
tapas... Sciences : Jean-Loup Etienne tente une opération de survie dans le 
8ème arrondissement de Marseille... Laure Manaudou : «Pour nager, 
j'abandonne le maillot de bain au profit du tchador»... Bretagne : la pâté Hénaff 
plus efficace que le Viagra ?... Elvis Presley dément habiter à Boulogne-
Billancourt, Claude François confirme... Claude Ciari sort un nouvel album 
avec les titres-phares «Viva Espana» et «Le clair de lune à Maubeuge»... 
Laure Manaudou dément avoir une aventure avec Nicolas Sarkozy... François 
Hollande exige une commission d'enquête pour connaître le prix du bouquet 
de roses offert par Nicolas Sarkozy à Laure Manaudou... Bruxelles table sur la 
reprise de l'industrie du fil à scoubidou... En Corse, attentat manqué à 
Bonifaatch' cette nuit : l'indépendantiste confond son pain de plastic avec un 
camembert Président... A l'assemblée, François Hollande dénonce le bermuda 
et les tongs de Nicolas Sarkozy, qu'il soupçonne avoir été fabriqués en Corée 
du Sud. Il exige une commission d'enquête sur d'éventuels pots-de-vin... 
Naissance d'un canard à quatre pattes dans le Loiret...» 

 
- Faut reconnaître que ces journalistes, ils se donnent vraiment du mal 

pour bien nous informer, fit Pichon. Toutes ces nouvelles sont importantes et 
palpitantes. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Et tellement bien présentées, ajouta Chambier. Moi j'aime bien Elise 
Lucet sur France 2 : c'est la seule qui annonce les nouvelles en chantonnant, 
et c'est la seule qui conserve le sourire quand elle décrit un carnage en Iraq ou 
un car scolaire tombé dans un ravin. Une vraie professionnelle. Et puis, j'adore 
voir des femmes en pantalon et talons aiguilles, été comme hiver. C'est d'un 
chic ! 

 
La porte du DN2P s'ouvrit à la volée, cédant le passage à un Alonzo 

Lupanar surexcité : 
 
- Ça y est, ils l'ont eu ! 
 
- Qui ça ? Saddam Hussein ?... rigola Dufermage. Tu as un métro de 

retard, mon pauvre Alonzo !  
 
- Mais non, imbécile : le meurtrier de Pascal Aniot ! 
 
- Ah ?... Et c'est qui, dis voir un peu, allez ? 
 
- L'arbitre Ocirage !!!... C'est l'un des gendarmes qui vient de me le dire ! 
 
- Comment que c'est-y possible ? demanda Pichon en écarquillant les 

yeux comme un phoque pris pour une trompette par un musicien myope. 
 
- Les poulets se sont fait aider par un cador du 36 Quai des Orfèvres, le 

commissaire Léfes, débarqué du train de 9H15. Ça n'a pas duré : à 10H, il 
avait découvert la vérité ! 

 
- Il est sûrement de la police scientifique, ce type ! Ils sont très forts ! 

commenta finement Nestor Vénissien, fan de la série «Les Experts». 
 
- A son avis, puisqu'on a retrouvé le pistolet sous l'épaule de Pascal Aniot, 

c'est que le coupable ne pouvait pas être un spectateur qui aurait tiré dans le 
tas depuis les tribunes, atteignant par hasard Pascal Aniot. C'était donc 
obligatoirement quelqu'un qui se trouvait sur la chichourlette. Mais ça ne 
pouvait pas être un joueur, car compte tenu de la violence de la chichourle, il 
est difficile d'imaginer qu'un joueur ait porté sur lui un objet métallique de la 
taille d'un pistolet muni d'un silencieux, car cela aurait pu le blesser en cas de 
plaquage. 

 
- Très juste. Surtout s'il avait planqué l'arme dans son slip ! acquiesça 

Chambier avec un hochement de tête et en serrant instinctivement les cuisses. 
 
- Par conséquent, c'était donc forcément l'arbitre Ocirage, poursuivit 

Alonzo Lupanar. Ocirage est un ancien officier, donc il connaît les armes à feu 
et savait comment limer les numéros de série. Enfin, s'il n'avait pas de résidus 
de poudre sur les doigts, c'est parce qu'il avait été jeté dans la Poulaire par les 
joueurs à la fin du match. Il en a profité pour bien se nettoyer les mains sous 
l'eau et sur le sable du fond ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- On croit rêver ! Mais comment a-t-il fait pour tirer sur Pascal Aniot sans 
que personne ne le remarque ? s'étonna Pichon. 

 
- Il portait l'arme sous son maillot, attachée par une cordelette passée 

autour du cou. Il a profité du moment où les joueurs et Angélique se 
dispersaient et le cachaient aux yeux des spectateurs, pour se pencher sur 
Aniot et lui tirer une balle dans le cœur à travers le tissu ! Grâce au silencieux 
et au bruit ambiant, personne n'a rien entendu. Et quand on a évacué Aniot 
vers l'agonisorium, il était déjà mort. Ocirage s'est ensuite débarrassé de 
l'arme lorsqu'il s'est penché sur Pascal Aniot pour vérifier qu'il était bien 
assommé, en la glissant sous son épaule ! Ni vu, ni connu, j' t'embrouille ! 

 
- Mazette, quel culot ! fit Chambier, admiratif. Y a pas à dire, il en a ! 
 
- Et personne n'a vu le sang ? demanda Dufermage. 
 
- Ben non. Je vous rappelle que les magnifiques maillots de St Marcelin... 
 
- ... Que j'ai sponsorisés ! l'interrompit Chambier en levant un index 

conquérant. 
 
- ... que Gaston a sponsorisés, étaient rouges, poursuivit Lupanar. Du 

rouge sur du rouge, ça ne se voit pas. 
 
- Et Ocirage, il a avoué ? 
 
- Oui. Juste après être tombé avec la bouche contre un coin du radiateur... 
 
- Et pourquoi Ocirage a-t-il tué Aniot ? 
 
Alonzo Lupanar se tourna vers la porte : 
 
- Ah tiens, voilà Perret. Vous n'avez qu'à le lui demander. 
 
L'adjudant se dirigea vers leur table. Chambier l'apostropha sans lui 

donner le temps de s'asseoir : 
 
- Pourquoi Ocirage a-t-il tué Aniot ? 
 
- Oui, bonjour. Je vais bien merci. Et vous ?... Avant de vous répondre, je 

vous prie d'éteindre vos cigarettes et vos pipes, sinon je vais être obligé de 
vous verbaliser. Ça fait des mois que je vous le dis ! 

 
- Bouclez-la, Perret ! fit Pichon. Nous, ça fait des mois qu'on vous dit ne 

nous foutre la paix avec ça si vous ne voulez pas qu'un de ces jours, ce soient 
vos Estafettes qui fument ! On n'est pas au Fouquet's, ici !... Alors, on vous 
écoute. 

 
- Eh bien voilà, répondit Perret en posant son képi sur la table. 
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- Veillez à bien entrer dans les détails, hein ! le coupa Chambier.  
 
- Ocirage avait une petite-nièce, Eva Pabien, qui habitait dans le Nord, 

commença Perret. La gamine, toujours en haillons, était perpétuellement 
malade car sa mère ne pouvait pas s'en occuper. Son père, un mineur de fond 
unijambiste et silicosé au dernier degré, mourut à l'âge de trente ans, très vite 
suivi dans la tombe par sa femme, poitrinaire et souffrant de surcroît d'une 
phlébite purulente. La p'tiote, orpheline, fut confiée à un couple d'aubergistes 
de Bouvelinghem, dans le Pas-de-Calais. Elle était alors âgée de cinq ans. Ce 
couple, les Fassola-Sideau, lui faisaient effectuer les tâches les plus pénibles, 
à commencer par le ménage et la cuisine. Elle n'avait pas une minute de répit. 
La nuit, elle devait aussi réparer le toit de l'auberge, qui fuyait. De plus, ils la 
frappaient : à plusieurs reprises, Rémy Fassola-Sideau, un alcoolique, lui 
cassa les bras en lui tapant dessus avec le couvercle de la lessiveuse. La 
petite n'avait qu'un seul ami, un petit chaton à moitié aveugle, appelé Pimpon, 
avec lequel elle partageait sa maigre pitance. Pimpon était son confident, et la 
gamine lui livrait ses chagrins et ses petits secrets d'enfant. Pendant ces 
moments de tendre complicité, ils se lovaient l'un contre l'autre pour se tenir 
chaud. Dans les yeux de la petite bête, voilés par la cataracte, elle voyait alors 
passer comme un éclair de pitié, et quelques larmes. Les Fassola-Sideau 
obligeaient Eva à dormir dans une remise, sous l'escalier. C'est là qu'un jour 
Rémy Fassola-Sideau découvrit le chaton. Il le souleva. La petite bête, 
confiante, lui lécha les mains, mais l'homme l'attrapa par la queue et lui 
fracassa le crâne sur les marches, malgré les appels à la clémence lancés par 
la malheureuse orpheline. 

 
- Quelqu'un aurait un Kleenex ? demanda Dufermage en regardant autour 

de lui et en reniflant. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Perret poursuivit : 
 
- A l'âge de douze ans, Eva Pabien développa une pneumonie. Elle faillit 

en mourir. Ce n'est que grâce à la voisine, qui lui lançait de temps en temps 
des fanes de légumes, que la petite survécut. Deux ans plus tard, elle marcha 
sur un clou rouillé et attrapa le tétanos. Elle en réchappa de justesse mais 
garda des séquelles. A l'âge de vingt ans, déjà percluse de rhumatismes, elle 
fut renversée par une voiture alors qu'elle revenait de chez l'épicier avec son 
bidon de lait, en plein hiver, seulement revêtue d'un méchant manteau de 
coutil et les pieds nus dans ses sabots. Elle fut projetée sur le bas-côté et 
demeura là, dans la neige, jusqu'au petit matin. 

 
- Et alors ? Et alors ?... fit Pichon en essuyant ses lunettes. 
 
- Par miracle, un camionneur s'arrêta à cet endroit pour uriner. En voyant 

bouger le petit tas sur lequel il pissait, et en entendant une voix qui toussotait 
et crachotait sous la couche de neige, il réalisa le drame. Il fit monter Eva dans 
son camion bien chauffé, et la viola. Puis il la balança à l'entrée d'un chemin 
forestier, après lui avoir offert une barre chocolatée Mars. 
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- Ah, enfin un homme au grand cœur ! fit Chambier, l'œil humide. Ce que 
vous nous racontez, Perret, est à désespérer de l'humanité ! Heureusement 
qu'il reste encore des hommes compatissants. 

 
Dufermage se moucha bruyamment et demanda : 
 
- Mais quel est le rapport avec Pascal Aniot ? 
 
- J'y arrive, j'y arrive ! répondit Perret. La petite erra seule dans la forêt 

pendant une bonne partie de la journée, en claudiquant dans la neige car elle 
avait perdu un sabot dans sa chute. En se réfugiant sur un rocher, elle réussit 
d'extrême justesse à échapper à une horde de sangliers qui cherchaient à 
l'éventrer. Elle passa deux heures atroces, dans une bise glaciale, en 
attendant que les animaux s'en aillent. La seule chose qui lui réchauffait un 
peu les joues étaient les larmes qui coulaient sur son visage...  

 
- Ah, quand même... dit Chambier. Heureusement ! 
 
Perret continua : 
 
- Un jour, une compagnie de la 3ème brigade mécanisée vint faire des 

manœuvres dans la région. Cette compagnie était commandée par le capitaine 
Ocirage, le futur arbitre de chichourle. Sachant que sa petite-nièce Eva Pabien 
se trouvait à Bouvelinghem, mais ignorant tout de son état, il demanda à son 
chauffeur de le conduire sur place. Il fut horrifié par ce qu'il découvrit en 
arrivant chez les Fassola-Sideau : Eva était en train de changer l'essieu de la 
camionnette de l'odieux couple, au risque de se briser le dos. 

 
- Oh, les crevures ! grogna Pichon. Demander à une fille de changer un 

essieu ! Pourquoi ne pas lui demander, aussi, de vérifier les freins ? Ce sont 
des inconscients qui mettent leurs propres vies en danger ! On croit rêver !  

 
- Ocirage rossa les Fassola-Sideau et leur ordonna de s'occuper 

correctement de la jeune fille en attendant que la DASS envoie une assistante 
sociale sur place. Compte tenu de l'urgence absolue de la situation et des 
soins que requéraient Eva, la DASS avait en effet promis de faire le nécessaire 
dans les trois mois. Ocirage ordonna à son chauffeur de venir vérifier, tous les 
jours, que les Fassola-Sideau respectaient ses instructions. Ce chauffeur, 
c'était... le 2ème classe Pascal Aniot ! Vous devinez le reste... 

 
Dufermage regarda les autres avec un air d'incompréhension. Tous 

ouvraient de grands yeux. 
 
- Ben non, on ne devine pas ! fit Chambier. Qu'est-ce qui s'est passé ? 
 
Perret répondit : 
 
- Un jour, Aniot entraîna Eva Pabien à l'arrière de son véhicule et lui fit 

subir les derniers outrages. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ben merde alors ! s'exclama Alonzo Lupanar. Côté confort, y a mieux ! Il 
n'était pas difficile, celui-là ! 

 
- Toujours est-il qu'Eva Pabien se retrouva enceinte de quadruplés. Neuf 

mois plus tard, elle mourut en couches, dans d'atroces souffrances. Sans 
compter que pendant l'accouchement, une fausse manœuvre de la sage-
femme la fit tomber de son lit, ce qui lui fractura la mâchoire et arracha ses 
cathéters ; et qu'une infirmière, en trébuchant sur les tuyaux, l'ébouillanta avec 
du Viandox brûlant... Vous comprenez maintenant pourquoi Ocirage n'avait 
qu'une envie, c'est de faire la peau à Pascal Aniot ! 

 
L'histoire fit le tour du canton, et un comité de défense milita pour la 

libération d'Ocirage. Mais ces efforts ne durèrent pas bien longtemps : au bout 
de trois semaines, il n'y avait plus personne. Après tout, les gens avaient autre 
chose à foutre, et les moissons approchaient. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 11 
 
 
On était en septembre, et c'était La Nuit des Grisoulines. 
 
Cette fois, Chambier avait installé des collets tout autour de sa maison et 

du parc à lapins, et avait perché Anna Bolizan sur le toit, armée du fusil à gros 
sel.  

 
Lui-même se posta à la fenêtre de la chambre et scruta l'obscurité en 

écoutant la radio. Les deux derniers tubes de Maud Herfokeur, «Quand tu m'as 
quittée, je m'aie retrouvée toute seule» et «Si j'aurais su que tu en kiffais une 
autre, je serais décampée» tournaient en boucle. La nuit se passa sans 
anicroche, les vauriens ayant sans doute remarqué le déploiement de forces.  

 
Il n'en fut pas de même chez Pichon : sa remise fut saccagée. Les voyous 

avaient tout vandalisé. Les conserves et les bocaux de confiture étaient 
éclatés par terre, l'établi était à moitié arraché et pendait, les jerricans en 
plastique étaient éventrés, tous les vieux cartons étaient fracassés et 
répandaient leur contenu. 

 
- C'est de pire en pire chaque année ! grogna Pichon, rouge de colère. 

Jusqu'à présent, ces pourritures faisaient de mauvaises plaisanteries, mais 
maintenant, ça va trop loin ! 

 
Bizarrement, Pichon était le seul, dans le village, à avoir été victime de 

vandalisme. Les autres habitants avaient juste eu à subir les mêmes avatars 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

anodins que les années précédentes, et on s'étonnait de cet acharnement 
particulier contre lui.  

 
- C'est peut-être suite à la rouste qu'on leur a mise l'an dernier ! fit 

Chambier. Ils ont une dent contre toi... 
 
- Si je me souviens bien, des dents, il ne leur en restait pas beaucoup ! 

répondit Pichon en se saisissant d'un manche de pioche et en en remettant un 
autre à Chambier. Allez, amène-toi, vieux gars : on va patrouiller. Si on les 
retrouve, on finit le boulot ! 

 
Leurs espoirs furent déçus : les jeunes demeurèrent insaisissables. 
 
Pendant que Pichon réparait sa remise, Chambier mettait au point les 

derniers détails de «l'opération AB» comme il l'appelait, c'est-à-dire la cession 
d'Anna Bolizan à Django Rgonzola, le gitan. 

 
- Ecoute, ma poule, avec Django, tu verras du pays. Et il joue de la 

guitare. Tu aimes bien ça, la guitare, non ?... 
 
Anna Bolizan renâclait un peu, pour la forme. Mais intérieurement, elle 

était ravie. En effet, elle en avait marre de servir de bonniche à Gaston 
Chambier, et se disait que la tenue d'une roulotte était tout de même moins 
fatigante que celle d'un corps de ferme de trois cents mètres carrés occupé par 
un malpropre. Et puis, avec Django Rgonzola, elle ne perdait pas au change : 
il avait un joli chapeau rond, des rouflaquettes, un œil de braise, une incisive 
en or et trente ans de moins que Gaston. Elle accepta. 

 
Django Rgonzola vint la chercher le lendemain matin. Il attacha son cheval 

au portail et remit discrètement à Gaston les mille Euros promis pour la 
cession de l'Ukrainienne. Chambier lui fit cadeau en retour deux râbles d'un 
poids total de soixante-douze kilos. Il fit une bise chaste à Anna Bolizan et lui 
offrit une patte de lapin porte-bonheur de quarante centimètres, accrochée à 
un morceau de corde à linge, et entourée d'un ruban mauve prélevé sur une 
vieille bonbonnière. Puis il la regarda monter dans la roulotte avec son 
baluchon. Django fit claquer son fouet. 

 
- Et hop ! voilà une bonne chose de faite ! se félicita Chambier en se 

frottant les mains, tandis que les bruits de sabots s'éloignaient. Un peu plus, et 
je m'attachais à elle ! 

 
 
 
 
 
 
 
Il ne se passa plus rien de marquant à St Marcelin-sur-Poulaire pendant 

les trois semaines suivantes. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Puis survint un événement extraordinaire qui mobilisa toute la population. 
 
Ce matin-là, Chambier découvrit avec stupeur qu'il lui manquait onze 

lapins. Mais, plus horrible encore, trois animaux avaient été comme hachés en 
deux par les dents d'un prédateur. Il y avait du sang partout. A l'entour, de 
profondes traces de sabots fourchus marquaient le sol. 

 
- Ça alors ! Qu'est-ce qui s'est passé ici ? fit-il à haute voix, en réprimant 

une nausée. 
 
La même mésaventure était arrivée à Isidore Lapilule durant la nuit : l'un 

de ses veaux avait été à moitié dévoré. 
 
- Mais quelle bête a pu faire un carnage pareil ? demanda-t-il. Il n'existe 

pas de prédateur de cette taille chez nous ! C'est inconcevable ! Même un lion 
adulte en serait incapable ! 

 
C'est alors que les témoignages affluèrent : Antonin Couplet affirma avoir 

vu quatre énormes silhouettes se découper sur la colline au crépuscule, dont 
l'un était absolument monstrueux. Gérard Manjouis ajouta encore à la panique 
en racontant que son tracteur avait été renversé dans la nuit, et que lorsqu'il 
était sorti armé de son pique-bœuf, il avait vu une gigantesque masse sombre 
s'enfuir à travers champ. Quentin, Anne et Jacques Uly-Lebray déclarèrent 
avoir vu, pendant une fraction de seconde, un couple d'hippopotames avec 
leurs deux petits, la nuit dernière, dans la lumière des phares de leur voiture.  

 
- Des hippopotames ? Vous rigolez ? répondit Pichon. Vous avez vu les 

traces ? Ce ne sont pas des traces d'hippopotames. Les hippos ont la plante 
des pieds plate. Ici, nous avons des traces de pieds fourchus ! 

 
- Des pieds fourchus ? C'est le diable, la Bête ! murmura Justin Ptipeux en 

faisant le signe de croix. Belzébuth est parmi nous ! 
 
- Le diable ? couinèrent avec effroi Sophie Fonfec et Marthe Hopiqueur en 

se tenant les mains tandis que leurs genoux s'entrechoquaient. C'est 
l'apocalypse ! Nous sommes perdues ! Vade retro, Satanas ! Hiiiiiiiii ! 

 
On appela à la rescousse le père Manganate. Lorsqu'il arriva sur les lieux, 

il repoussa les deux donzelles en pleine crise de nerfs et se pencha sur les 
traces : 

 
- Si c'était le diable, il n'aurait pas laissé d'empreintes. Ce n'est pas le 

diable. 
 
- Comment le sais-tu ? demanda Chambier. Tu l'as déjà rencontré, le 

diable ? 
 
- Oui, deux fois en trente ans : les deux fois où tu es venu te confesser ! 
 
- C'est pas le moment de faire de l'humour, Albert ! L'heure est grave. Tu 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

peux constater les dégâts... Il faut trouver qui a fait ça. 
 
- Faut dire que c'est pas banal, en effet... répondit le père Manganate, une 

main sur la hanche et se grattant l'occiput de l'autre. 
 
- Si ce n'était pas Belzébuth, alors c'était peut-être Abalam ou Lucifer ? 

insista encore Justin Ptipeux. 
 
- Et pourquoi pas Roger Hanin ou Rika Zaraï, pendant que tu y es ? Cesse 

de dire des bêtises, Justin, et va téléphoner au Dr Esther Minet, la vétérinaire. 
Elle saura nous dire. 

 
- J'y cours, mon père. 
 
La praticienne arriva sur place cinq minutes plus tard. Elle se pencha sur 

les dépouilles des lapins puis sur les profondes empreintes. 
 
- Bizarre, bizarre ! fit-elle. 
 
- Oui, ça, on le savait déjà ! grommela Pichon. Mais encore ?... 
 
- Vraiment bizarre. Dites, Isidore, je voudrais voir les restes de votre veau. 
 
Toute la troupe se transporta chez Lapilule. La carcasse du veau gisait 

dans le pré, affreusement mutilée. Esther Minet l'examina avec soin. 
 
- Bizarre, bizarre... Vraiment bizarre. 
 
- Dites, vous allez nous le répéter combien de fois encore ? fit Pichon. 

Nous, ce qu'on veut savoir, c'est ce que c'est ! 
 
Esther Minet ignora l'interruption. Elle sortit un mètre déroulant de sa 

trousse et prit des mesures. Puis elle se redressa et annonça : 
 
- Messieurs, d'après les empreintes et d'après les marques de dents, je ne 

vois qu'une seule possibilité : singularis porcus, sus scrofa ! 
 
- C'est quoi, ça ? demandèrent tous les témoins, d'une seule voix. 
 
- Des sangliers ! 
 
- Des sangliers ? rigola Lapilule. Vous avez déjà vu un sanglier couper un 

veau en deux d'un coup de dents et bouffer des lapins de la taille des Colosses 
de St Marcelin ? 

 
- Oui je sais, ça paraît incroyable, fit Esther Minet. Mais là, je vous parle de 

sangliers gigantesques ! J'ai mesuré l'empattement : deux mètres et vingt-deux 
centimètres !  

 
- Des haloufs ??? s'écrièrent à l'unisson Omar Chécouvert et Aïcha Fémal, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

en reculant, terrorisés. Dans ce cas, Monsieur Ptipeux a raison : si ce sont des 
haloufs, alors c'est le diable ! 

 
- Oh merde ! fit Pichon en tirant Chambier à l'écart. 
 
- Quoi, qu'est-ce qu'il y a, mon cadet ? 
 
- Tu te souviens, pendant la Nuit des Grisoulines... Je croyais que des 

voyous avaient vandalisé ma remise. Je viens de piger : en fait, c'étaient des 
sangliers ! 

 
- Possible. Et alors ?... 
 
- Les jerricans, dans lesquels j'avais mis l'urine des cyclistes, étaient 

éventrés. Il subsistait sans doute quelques gouttes à l'intérieur. Ces bestioles 
ont dû les lécher !... 

 
- Aïe ! Tu as raison, c'est sûrement ça ! Mais pas un mot aux autres, sinon 

ils vont nous tenir responsables des dégâts. Il faut tout de suite organiser une 
battue avant qu'il ne soit trop tard ! 

 
Les derniers doutes disparurent quand le jeune Thomas Toketcheup fit 

circuler une photo prise le matin même, lorsqu'un gigantesque sanglier s'était 
introduit dans le jardin de ses parents et avait bouffé les géraniums.  

 

 
 
On rameuta tous les chasseurs du village. Lapilule avait renoncé à la 

carabine, préférant son pistolet-mitrailleur Schmeisser. Il se mirent à l'affût 
pendant que les rabatteurs tentaient de pousser les habitants de la forêt vers 
eux. Soudain, ils se figèrent : 

 
- Grands Dieux ! fit Pichon. Vous voyez ce que je vois, les gars ? 
 
En faisant trembler les branches des arbres et vibrer le sol, une masse 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

énorme se dirigeait vers eux. 
 
Lapilule se redressa, jambes écartées, son Schmeisser à la hanche, et 

brailla :  
 
- Gosh ! Schnell ! Blood'n guts ! Ausweis bitte ! Damned ! Raus ! ... Tiens, 

prends ça, rascal !. 
 
Il ouvrit le feu, aussitôt imité par ses deux compères. 
 
On entendit un tonitruant grognement de fureur. Pendant quelques 

secondes, ils eurent l'impression que la masse sombre allait se jeter sur eux. 
Puis elle tituba et s'effondra en fracassant un jeune hêtre. Ils s'approchèrent 
prudemment. Lapilule continuait à lâcher de courtes rafales. 

 
- Bon sang, pincez-moi, je rêve ! fit Pichon. Ce bestiau a la taille d'un 

rhinocéros ! Pas étonnant qu'il ait renversé le tracteur de Manjouis ! 
 
- Octod'jus ! ajouta Chambier. Jamais rien vu de pareil ! On a du jambon et 

du fromage de tête pour cinq ans, les gars ! 
 
Une heure et quelques coups de feu plus tard, la battue s'acheva. Les 

quatre monstres avaient été tués. 
 
Tout le village défila pour prendre des photos. Puis les sangliers furent 

évacués à l'aide d'une grue, et pesés. Le plus gros, celui de Lapilule, 
Chambier et Pichon, affichait un poids de deux tonnes et demie. Le Dr Esther 
Minet fit des prélèvements qu'elle envoya, avec des photos, à l'académie des 
sciences, précisant qu'elle souhaitait que cette race inconnue portât désormais 
le nom de Porcus Estheria Minetus. 

 
Le Muséum d'Histoire Naturelle émit l'inconcevable prétention de 

s'approprier les dépouilles des quatre monstres. Il envoya sur place deux 
scientifiques et un énorme semi-remorque frigorifique. Mais quand ils 
arrivèrent, ils constatèrent que les bestiaux avaient déjà été débités, et les 
morceaux distribués aux Marcepoulairois, qui en avaient truffé leurs 
congélateurs. Les importuns furent chassés sous la menace de leur faire subir 
le même sort. 

 
Par un communiqué à l'AFP, François Hollande annonça qu'il allait exiger 

une enquête parlementaire afin de déterminer quel rôle Nicolas Sarkozy avait 
joué au juste dans toute cette affaire. 
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Enfin, un mois plus tard, Louis Fine attrapa un gros lézard ressemblant à 

un alligator.  
 
- Probable qu'il avait également visité ma remise, commenta sobrement 

Pichon. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Puis tout se calma. Seuls les lapins de Chambier rappelaient encore aux 

visiteurs que le Grimouillirois était une région saine, où les animaux se 
développaient mieux et plus vite qu'ailleurs.  

 
On passa donc à autre chose.  
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David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 Chère Yolande,  
 
C'est d'une plume hésitante mais d'une main assurée que je t'écris pour te 

donner quelques nouvelles. Nous vivons, François et moi dans le Loupiacois 
désormais. François est directeur de la Maison Pissegrain et j'ai pu arrêter de 
chercher les truffes. Son travail est d'excellent rapport et nous avons acheté 
une maison au bord de la mer où je serai heureuse de vous recevoir Ernest et 
toi, ainsi que Gaston car je sais bien qu'ils ne se séparent jamais. Vous me 
donnerez des nouvelles du pays, j'en ai la nostalgie parfois. Voici mon numéro 
de téléphone 06 55 01 38 45 et tu trouveras mon adresse au dos de 
l'enveloppe. Bien à toi. Catherine.  

 
Yolande essuya une larme discrète et déposa la lettre sur la table de la 

cuisine pour la montrer à Ernest. Quelle bonne idée ce serait d'aller prendre 
l'air à la mer et de retrouver cette bonne Catherine Lapilule qu'elle avait été la 
seule à ne pas oublier.  

 
Seulement voilà. Comment aller voir la mer sans aller y faire une petite 

trempette ? Comme elle le disait elle-même, ça lui rappellerait les rêves de sa 
«tendre jeunesse». Elle affectionnait cette expression plutôt que «dater de 
Mathusalem», qui était encore trop récent... 

 
Elle profita de ce petit moment de tranquillité pour faire une étendue des 

dégâts : ses rides étaient aussi profondes que l'aven de St Léonard de 
Quincampoix, ses varices ressemblaient aux canaux d'évacuation des eaux 
usées de l'usine de retraitement de Saint-Marcelin, et les deux gants de toilette 
qui pendaient jusqu'au nombril évoquaient des poires blettes depuis belle 
lurette. Elle n'osa même pas se retourner pour admirer la partie la plus 
charnue de son anatomie, de peur de tomber à la renverse et de fracturer pour 
la septième fois le col de son fémur en plastique. Qu'à cela ne tienne, à défaut 
de ressortir le maillot de bain que lui avait offert Ernest à l'occasion du 
bicentenaire de la Société des Bains de Mer de la Grande Motte, elle se 
contentera d'ôter ses espadrilles et d'aller traîner les pieds dans le sable, en 
espérant que quelques berniques ne s'accrochent pas à ses innombrables 
durillons. 

 
L'arrivée d'Ernest troubla ce tranquille mais douloureux face-à-face avec 

elle-même.   
 
- QUOI ??? Rendre visite à cette... à ce Ganelon en bigoudis ? À cette 

Mata-Hari de basse-cour ? À ce Brutus en jupons ?... Mais tu n'y penses pas, 
Yolande ! Je n'oserais plus regarder le père Lapilule en face !... Moi vivant, 
jamais je ne mettrai les pieds chez cette créature du diable, chez... chez... 
cette voleuse, tu m'entends ? JAMAIS !... Tu es tombée sur la tête, femme ?... 

 
Ernest Pichon frisait l'apoplexie. 
 
- Mais... fit Yolande. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Il n'y a pas de «mais» ! Quand je dis non, c'est non !!! 
 
Il froissa la lettre et la jeta rageusement dans un coin. 
 
 
 
 
 
 
 
Le paysage du Grimouillirois, légèrement flouté par la buée, défilait à toute 

allure derrière la vitre du compartiment. Yolande Pichon arborait un sourire de 
trente centimètres. Assis à ses côtés, Ernest faisait la gueule. En face d'eux, 
Gaston Chambier ronflait.  

 
C'était la première fois qu'ils faisaient un voyage aussi long : quatre cent 

quarante kilomètres en train ! Quelle aventure ! Le compartiment baignait dans 
une odeur de camembert, de saucisson à l'ail et de clémentines, mélange qui 
avait fait reculer tous ceux qui avaient tenté d'y pénétrer. 

 
- Je me demande à quoi ressemble Chalamond-les-Flots... Tu le sais, toi ? 

demanda Yolande à son mari. 
 
Pichon, boudeur, ne répondit pas. Il fila un coup de pied dans les tibias de 

Chambier, lequel se réveilla en sursaut en regardant autour de lui d'un air 
ahuri. 

 
- Yolande t'a posé une question, fit Pichon. 
 
- Tu ne vois pas que je dors ? grogna Chambier. 
 
- Elle veut savoir à quoi ressemble Chalamond-les-Flots... 
 
- Mais j'en sais rien, moi ! Je n'ai jamais mis les pieds dans le Loupiacois ! 

On verra bien. Bonsoir la compagnie, je suis fatigué. Ça doit être le gras-
double du petit-déjeuner qui ne passe pas. De plus, j'ai l'impression que la 
troisième bouteille de Chianti était légèrement piquée... 

 
Il referma les yeux et, six secondes plus tard, se remit à ronfler. 
 
Ils arrivèrent à 14 H 32, dans une chaleur étouffante, alors qu'on était 

seulement en mars. Chambier et Pichon portaient chacun un sac de marin 
avec leurs affaires, et traînaient l'énorme malle de Yolande. Quant à cette 
dernière, elle haletait sous le poids d'une valise contenant des bocaux de 
civets, une grosse tranche de jambon de sanglier et une dizaine de terrines de 
fromage de tête. 

 
La première chose qu'ils virent en sortant de la gare fut un palmier. 

Chambier donna un coup de pied dedans, pensant qu'il s'agissait d'un dattier. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Aucune datte n'en tomba, mais une mouette lui crotta sur la tête. 
 
A l'extrémité du parking, François Zel, en costume blanc, leur faisait signe 

en agitant son panama. Il se trouvait à côté d'une énorme Mercédès noire et 
d'un chauffeur en grande livrée. 

 
- Ben merde alors ! fit Pichon. Il a bien fait de quitter la gendarmerie, celui-

là ! Tu as vu l'engin ? 
 
L'ex-brigadier Zel se dirigea vers eux et leur souhaita la bienvenue. 
 
- Le vol a été agréable ? demanda-t-il. 
 
Pichon se pencha vers Chambier et dit à voix basse : 
 
- Toujours pas de frein moteur, ce pauvre Zel ! On croit rêver ! 
 
- Pauvre... Façon de parler ! 
 
- Dites voir, Zel, c'est quoi, cet horrible crissement ? demanda Pichon en 

regardant autour de lui. 
 
- Mais... Ce sont les cigales ! Elles ont de l'avance, cette année. Ça doit 

être dû au réchauffement de la climatisation... 
 
- Et on va être obligé de supporter ça pendant tout notre séjour ? Ben ça 

promet ! 
 
- Elles se taisent la nuit, répondit Zel. Allez, en voiture. Mon chauffeur 

s'occupera de vos bagages. 
 
La commune de Chalamond-les-Flots se lovait autour d'une ravissante 

petite baie ourlée de sable blond et plantée de pins-parasols et de palmiers. 
L'élégante limousine la traversa au ralenti, puis prit la route du front de mer.  

 
- Jamais je n'avais vu autant de flotte ! commenta Chambier, qui ne 

parvenait pas à quitter l'étendue bleue des yeux. Ça me donne la nausée ! 
Comment peut-on se baigner dans cette cochonnerie, avec tous ces poissons 
crevés qui pourrissent dedans ?... Ernest, file-moi un coup de calva.  

 
Ils arrivèrent bientôt devant la luxueuse villa de Zel, laquelle était aussi le 

siège de la société Pissegrain. Il passèrent le portail du parc, gardé par deux 
vigiles. Un large perron en marbre s'ouvrait devant eux, donnant sur une 
entrée majestueuse. Toutes les fenêtres étaient chapeautées de marquisettes 
rayées gris et rose qui mettaient en valeur la façade d'un blanc immaculé. Il 
flottait dans l'air une délicieuse odeur de mimosa.  

 
Les trois Marcepoulairois ouvraient de grands yeux éberlués. 
 
- Octod'jus ! Y a pas à dire : ça en jette ! Vaut mieux avoir ça que des 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

hémorroïdes ! 
 
- Piton de la Fournaise ! fit Yolande, frôlant l'orgasme. C'est d'un coquet ! 
 
Catherine Lapilule s'annonça par un «Yoooooolande !» tonitruant. Elle 

portait un tailleur blanc et avait noué autour de son cou un carré Hermès. Elle 
courait dans leur direction à petit pas rapides, gênée par les talons de ses 
Gucci et le poids des bijoux qui pendaient à son cou. Elle s'arrêta à deux 
mètres d'eux et ouvrit les bras, expédiant à la ronde des effluves de Chanel 
N°5 : 

 
- Yolande ! Monsieur Chambier ! Monsieur Pichon !... Ah, que je suis 

heureuse de vous voir ! Que je suis heureuse que vous ayez accepté notre 
invitation ! 

 
- Ils viennent de St Marcelin, sais-tu ? crut bon de préciser Zel en hochant 

violemment la tête de bas en haut, envoyant des gouttes de sueur sur le capot 
de la Mercédès. Le chauffeur les torchonna immédiatement du revers de sa 
manche. 

 
Ils s'installèrent dans la véranda pour siroter quelques rafraîchissements. 

Yolande n'eut pas à narrer les dernières nouvelles de St Marcelin, car, ces 
derniers mois, elles avaient largement fait la Une.  

 
- Je vous ai préparé une surprise ! fit Catherine. 
 
- Une surprise ?... Quoi que c'est donc ? demanda Yolande. 
 
- Si on vous le dit, ce ne serait plus une surprise, hein ! répondit Zel après 

avoir mûrement réfléchi. 
 
C'est à cet instant que la surprise se présenta au portail du parc. On 

entendit comme une clameur, puis des hurlements hystériques. 
 
- C'est quoi, ce vacarme ? demanda Chambier. 
 
- C'est la surprise ! fit Catherine en se levant. 
 
Elle quitta la véranda. Une minute plus tard, elle revint, accompagnée 

d'une créature fardée à la bombe à peinture, portant une sorte de balayette sur 
la tête, et piquetée de piercings. Elle faisait un bruit de ferraille quand elle 
marchait. Chambier agita son doigt en sa direction et se tourna vers Pichon : 

 
- Ça alors ! C'est la pu... la petite de St Marcelin !!! Comment elle 

s'appelle, déjà ? Tu sais bien, celle qui chante !... 
 
- Lydie Ott ! répondit Pichon. 
 
- Maintenant, je m'appelle Maud Herfokeur, fit la rappeuse en leur serrant 

la main. Bonjour Madame Pichon, bonjour Monsieur Pichon, bonjour Monsieur 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chambier !... Je suis contente de vous revoir. Vous n'avez pas changé ! 
 
- On ne peut pas en dire autant de toi, répondit Chambier. Je me souviens 

de l'époque où tu draguais les routiers en robe de première communiante !...  
 
- Ah oui, c'était le bon temps ! rigola la créature. 
 
- Ce vacarme dehors, c'était à cause de toi ? 
 
- Oh, juste quelques fans qui voulaient des autographes... On me 

reconnaît partout où je passe. C'est terrible. 
 
- Ben c'est normal, lâcha Pichon. C'est un peu comme si on promenait 

Godzilla dans la rue ! 
 
- Mais comment se fait-il qu'on vous trouve ici, ma petite ? demanda 

Yolande. 
 
Ce fut Catherine qui répondit : 
 
- Eh bien figurez-vous que Lydie, je veux dire Maud, a lancé il y a six mois 

une gamme de vêtements qui marche très bien, «La Mode de Maud». 
Maintenant, elle veut lancer une ligne de cosmétiques et de parfums. 
Quelqu'un lui a dit que notre société, Pissegrain, bien que spécialisée dans les 
vins, comptait les deux meilleurs «nez» de France. Elle nous a appelés pour 
que nous lui composions une nouvelle fragrance, sans savoir que la société 
nous appartenait, à François et à moi.  

 
- Vous imaginez la surprise ! fit Maud Herfokeur. Je me suis dit que le 

monde est vraiment petit ! Catherine et François ont eu la gentillesse de 
m'inviter à passer quelques jours chez eux, pour me reposer de ma tournée. 

 
- A propos de mode, fit Zel en s'adressant aux Pichon et à Chambier, vous 

savez, ici, ce n'est pas St Marcelin. Le béret, la chemise à carreaux boutonnée 
jusqu'en haut, le pantalon de velours marron avec des bourrelets aux genoux 
et le gilet gris en laine étirée, ce n'est pas vraiment la tendance à Chalamond-
les-Flots. Demain, mon chauffeur vous conduira en ville et vous ferez les 
boutiques. 

 
Suite à l'affaire Germain Poileux / Kyska Slageulenski, Pichon et Chambier 

avaient tous deux des comptes en banque bien garnis. A ce pactole venait 
s'ajouter, pour Chambier, le succès financier de son parc de lapins. Mais ils 
restaient avant tout des ruraux madrés. Gaston répondit : 

 
- Ben vous savez, Zel, nous autres, on est de pauvres paysans. On n'a 

pas les moyens de changer de garde-robe juste pour quelques jours de 
vacances. De plus... 

 
- Mais ce sera à nos frais, bien sûr ! l'interrompit son hôte. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Bon, ben alors ça va ! fit Chambier. Bonne idée. 
 
- Catherine et moi, nous vous accompagnerons pour vous conseiller, 

ajouta Maud Herfokeur. 
 
Pichon l'examina de la tête aux pieds et dit : 
 
- Bon. Mais pas de bas résille et de veste en cuir pour moi. Je suis plutôt 

classique. 
 
Chambier passa le reste de l'après-midi dans sa salle de bains à jouer 

avec la douche à jets, tandis que les Pichon faisaient une sieste. 
 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain, à 15 H, ils montèrent dans la limousine. Dès qu'elle passa 

le portail, ce fut l'émeute. Des centaines de fans hurlants, dûment prévenus 
par les gardes du corps de Maud, les attendaient. 

 
Considérant ce tohu-bohu d'un œil et d'une oreille effarés, Pichon lâcha : 
 
- Mais elles sont toutes folles, ces pisseuses ! On croit rêver ! 
 
- Oh, vous savez, répondit la rappeuse, je suis habituée. 
 
- Eh bien, pas nous ! fit Pichon. Si on sort de la bagnole, probable qu'elles 

vont nous faire la peau ! 
 
- Ne vous inquiétez pas, mes gardes du corps les tiendront à distance. 
 
La voiture roula au pas jusqu'au centre ville, afin de laisser le temps à la 

meute de les suivre. Lorsque les passagers mirent pied à terre, des 
hurlements stridents leur percèrent les tympans. 

 
- Je préfère encore le vacarme des cigales ! fit Pichon en se bouchant les 

oreilles. 
 
La pagaille était indescriptible, bloquant tout le centre-ville de Chalamond-

les-Flots. Les journalistes se battaient, tandis que les gardes du corps faisaient 
bloc autour de la rappeuse, de Catherine Lapilule et des trois Marcepoulairois. 
La police municipale, dépassée, maniait la matraque pour faire reculer les 
fans. Maud signait des autographes. Quelques gamines, ignorant qui étaient 
les Pichon et Gaston Chambier, leur tendaient à tout hasard leurs feuilles de 
papier et leurs blocs à autographes, que les trois Marcepoulairois empochaient 
en disant merci. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Locotwister 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Après trois heures de shopping dantesque, ils retournèrent à la villa. 
Pichon et Chambier avaient acheté des mocassins, des pantalons et des gilets 
blancs ainsi que des chemises en soie Forzieri et Herringbone, parme et 
noires. Yolande avait dévalisé la boutique Prada, puis avait fait l'emplette d'une 
collection de bikinis Dolce Gabbana. 

 
Le lendemain soir, à quatre cents quarante kilomètres de là, au DN2P de 

St Marcelin-sur-Poulaire, Albert Dufermage, Anatole, Isidore Lapilule, César 
Bille et Firmin Moulière regardaient le JT. Le présentateur dit : 

 
«Et pour finir, quelques nouvelles de Maud Herfokeur. Après sa récente 

tournée triomphale, la jeune chanteuse se repose chez des amis à 
Chalamond-les-Flots. Hier, elle a fait une courte apparition, provoquant une 
émeute, comme à son habitude. Il y a eu plusieurs évanouissements dans le 
public, et les pompiers ont dû intervenir...» 

 
Anatole brailla : 
 
- Dites-moi que je rêve !!! Ce ne sont pas les Pichon et Gaston, que je vois 

sur l'écran ?... Ils avaient pourtant dit qu'ils allaient passer quelques jours chez 
la cousine d'Ernest, à Bourac. Qu'est-ce qu'ils fichent à Chalamond-les-Flots ? 

 
- Ça alors, surenchérit Firmin Moulière, ils sont avec Lydie Ott ! 
 
- Et là, à gauche... Dis donc Isidore, on dirait ta femme ! 
 
Isidore Lapilule avait la bouche grande ouverte, et fixait l'écran. Puis il 

s'ébroua, réduisit la puissance de son Sonotone et vociféra : 
 
- Ah les petits salopiots ! Ils savaient que cette garce de Catherine s'était 

installée avec son gigolo de gendarme à Chalamond-les-Flots, et ils ne m'ont 
rien dit !... Ah, c'est beau, l'amitié ! On ne peut vraiment plus avoir confiance en 
personne ! 
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Pichon ouvrit l'œil comme à son habitude peu après le lever du soleil. 
 
- Crondju !! Fait chaud, ici !!!! Pas fermé l'œil de la nuit. Et ces saloperies 

de cigales qui ont déjà recommencé leur bazar !... Je la retiens, la mère 
Lapilule ; elle aurait pu nous prévenir qu'il fallait ramener les boules Quies ! 
Yolande, toi qui l'as à la bonne, tu pourrais pas lui en demander, à la mère 
Lapilule ? 

 
Elle ne répondit pas. 
 
- Yolande, j' te cause !!!  
 
Toujours pas de réponse. Pichon tourna la tête et sursauta. Puis il se leva 

d'un bond. 
 
- Boudiou ! Où est-ce qu'elle est passée ? Elle est déjà debout, c' te 

feignasse ? Ça doit bien faire vingt ans que j'avions point vu ça ! 
 
En se levant, il manqua tout juste de glisser sur la robe de chambre 

violette qui traînait par terre et envoya voler sa charentaise. Il se dirigea vers la 
salle de bains et hurla à travers la porte : 

 
- Tu ne pourrais pas la mettre ailleurs, ta serpillière ? Je me suis pris les 

arpions dedans et j'ai failli m'éborgner. C'est pas parce qu'on n'est pas à la 
maison qu'il faut te croire la reine !!!  En tout cas, je ne suis pas ta bonniche !!! 
Tu m'entends ? 

 
Rien à faire. Aucune réponse non plus. Il traversa la chambre tapissée par 

la garde-robe de sa femme au grand complet.  
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- Mais qu'est-ce que c'est que ce foutoir ? Et c' tte grognasse qui est partie 
je ne sais où ! 

 
Il sortit de la chambre et faillit tomber à la renverse : Yolande faisait les 

cent pas dans le petit couloir avec une démarche qui faisait penser à un 
éléphant unijambiste, tout en se contemplant dans le reflet de la vitre. Elle 
avait enfilé l'un des bikinis, mais tout laissait penser qu'elle avait sous-estimé 
ses bourrelets, car avec un peu d'imagination, on se croyait à la devanture de 
la charcuterie de St Marcelin. 

 
- Crévindiou !! Mais qu'est-ce que tu fais là ? Tu te prends pour Claudia 

Chou-Fleur ou quoi ? Avec la dégaine que t'as, tu pourrais tenter ta chance 
chez Olida !!  

 
- Je descends à la plage pour faire trempette, annonça-t-elle. 
 
- Dans cette bouillasse pleine de microbes ? Tu es folle, ma pauvre ! 

ricana Pichon. Mais après tout, c'est ta santé, pas la mienne ! 
 
Sur son nouveau bikini Dolce Gabbana, elle enfila son nouveau cache-

maillot Prada Casual arachnéen marqué «Yoyo», chaussa son nez de ses 
nouvelles lunettes de soleil Bay-Ban, se coiffa de son nouveau chapeau 
Beach-Beaver, et attrapa son nouveau sac de plage Goyard qu'elle bourra de 
son nouveau drap de plage Jordi Labanda. 

 
Elle arpenta le rivage pendant dix minutes, de l'eau jusqu'aux chevilles, 

mais ne ressentit aucune différence par rapport à la même promenade, les 
pieds dans la Poulaire. «L'eau de mer, c'est vraiment beaucoup de bruit pour 
rien. Très surfait !» pensa-t-elle.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Elle marcha sur une vive qui la piqua dans la plante du pied gauche avant 

d'être écrabouillée sous une couche de corne de trois centimètres surmontée 
de quatre-vingt-quinze kilos de viande persillée de cellulite. Yolande Pichon ne 
sentit rien. La vive, elle, creva la gueule ouverte en faisant une bulle. 

 
Avisant les luxueux petits cabanons qui bordaient la plage (qu'on appelait 

localement des «Baraques Obama»), elle alla s'y faire servir un copieux petit-
déjeuner, et une coupe de glace surmontée d'une montagne de chantilly et 
d'un petit parasol multicolore, avec une paille coudée pour slurper l'amarena 
qu'il y avait au fond.  

 
Elle passa le temps à chasser les mouches qui la harcelaient, et à 

observer les plagistes bronzés et bodybuildés qui installaient les chaises-
longues. Un spectacle inconnu à St Marcelin, et qu'elle goûta fort.  

 
 Un chic septuagénaire l'apostropha : 
 
- Madame, excusez-moi mon audace, mais puis-je vous offrir une autre 

coupe de glace ou un rafraîchissement ? 
 
Yolande le regarda furtivement puis tourna la tête d'un coup à 180 degrés 

et vit qu'il n'y avait personne derrière elle. Son interlocuteur reprit : 
 
- Madame, permettez-moi d'insister, mais désirez-vous prendre autre 

chose ? 
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Quelque peu interloquée que ces questions lui soient adressées, Yolande 

fronça les sourcils : 
 
- Dis-donc mon p'tit gars, il faut arrêter le jaja le matin, ça attaque les 

neurones. 
 
- Je vous demande pardon ? 
 
- Tu m'as bien regardée, mon canard ? Doit y avoir erreur sur la personne 

! 
 
- Je ne crois pas. Vous êtes bien passée chez Prada, puis chez Dolce 

Gabbana avant-hier. Me trompe-je ? 
 
- Te quoi ? 
 
- Est-ce que je fais fausse route ?  
 
- Ben, chais pas, mon poulet. Tu viens d'où ? 
 
- Bref, vous étiez bien en train d'acheter quelque toilette en compagnie de 

Catherine l'autre jour ? 
 
- T'as tout faux, mon Paulo. A St Marcelin, ma fosse septique n'est plus de 

la première jeunesse mais elle tiendra encore le coup quelques années. Avec 
mon Ernest, on a lâché quelques éconocroques pour venir jusqu'ici, et il nous 
en reste un peu. Et crois-moi, ça ne sera pas pour les lâcher à ces escrocs du 
roi Merlin. On n'est pas prêts pour être poteaux avec Jacob et Delafon, mon 
p'tit gars. 

 
- On ne s'emballe pas, madame ..... 
 
- Appelle-moi Yolande, mon poulet. J' te mordrai pas pour si peu, fit-elle en 

se déridant (façon de parler) quelque peu. 
 
- Navré, je ne me suis pas présenté : Maximilien-Hubert-Théophile 

Ekeledernié-Fermlaport, Comte de Lébonfonlé-Bonzami, fit-il avec une légère 
courbette. Bon, «Yolande», je voulais juste savoir si vous étiez amie avec 
Catherine ? 

 
- Mazette, vous aussi vous êtes dans les chiffres ? Vous ne connaîtriez 

pas le p'tit Gégé, il doit avoir grandi, le môme, il a une bonne situation 
maintenant. Il est caissier à la supérette de Noisy-le-Petit, à côté de Villemin-
la-Roche... 

 
- Je n'ai pas l'honneur de connaître ce Gégé. Mais revenons à vous, 

plutôt. Je vous disais que je croyais vous avoir croisé avec Catherine, l'autre 
jour... 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Correct ! Elle m'a traîné dans le centre-bourg, Lapilule. J' dois dire qu'on 
ne sort pas beaucoup dans ce genre d'endroit. J'ai deux ou trois tabliers qui 
suffisent bien depuis une dizaine d'années et ils ne sont pas usés. 

 
Maximilien eut un petit sourire : 
 
- Vous étiez bien élégante, pourtant. J'ose à peine vous l'avouer, mais je 

vous guettais du coin de l'œil pendant tout le temps où vous étiez chez Prada. 
 
- Pardon ? 
 
- J'ai été subjugué par votre prestance, votre grâce ! fit-il en levant les 

yeux, comme pour se remémorer la scène. 
 
- Dis donc, tu serais pas en train de me faire du gringue ? C'est bien ce 

que je te disais, il faut arrêter de picoler. 
 
- Yolande, à côté de vous, tout le monde semblait si fade ... 
 
- Boudiou, c'est plus grave que je pensais. Tu m'as bien regardé, 

Maxichose ? fit-elle. T'as pensé à arrêter le p'tit gris ? Parce que tu vas pas 
faire de vieux os, c'est moi qui te le dis. J'ai pas réussi à convaincre mon 
Ernest, regarde donc dans quel état ça l'a mis. 

 
Elle se baissa pour prendre son sac et le vida sur la table, renversant sa 

coupe de glace, heureusement vide, qui tomba par terre, littéralement éjectée 
de la table par le fatras qui n'en finissait plus de s'empiler. Le sac à main de 
Yolande, c'était en quelque sorte l'annexe de la caverne d'Ali-Baba, les 
richesses en moins. Par miracle, elle extirpa une photo d'Ernest et la montra à 
Maximilien. Celui-ci eut un pas de recul. 

 
- Je suis terriblement confus, madame. V... V... Vous êtes mariée...  
 
 - A quel sujet que t'est-ce ? fit une voix derrière eux. 
 
Ernest Pichon et Gaston venaient de faire leur apparition, serviette de bain 

sur l'épaule. 
 
- Je vous demande pardon, dit Maximilien-Hubert-Théophile Ekeledernié-

Fermlaport en s'adressant à Chambier. J'ignorais que cette charmante 
personne fut votre épouse. 

 
- Elle n'est pas à moi, répondit Chambier. Elle est à lui ! ajouta-t-il en 

pointant du pouce par-dessus son épaule, en direction de Pichon. 
 
Ekeledernié-Fermlaport s'inclina cérémonieusement et prit congé. 
 
- On croit rêver ! Qu'est ce qu'il te voulait, cet animal ? demanda Pichon à 

sa femme. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- C'est un ami de Catherine, un noble. Il me draguait, figure-toi. 
 
- Il avait sans doute oublié ses lunettes, commenta Chambier... Bon, c'est 

pas tout ça, Ernest et moi, on s'est fait une raison, on va nager dans cette 
mare puante. Il suffira de prendre une bonne douche en rentrant. Zel a installé 
des douches avec de l'eau qui sort du mur en giclant de bas en haut : c'est un 
vrai régal. Jamais je ne me suis autant lavé ! 

 
Les deux compères, qui n'avaient pas voulu acheter de maillots de bain 

sous prétexte qu'il aurait fallu les essayer dans la cabine de la boutique (et 
qu'on ne sait jamais quels sacs à puces les avait enfilés auparavant), s'étaient 
résolus à enfiler leurs vieux caleçons militaires kakis. 

 
Ils se dirigèrent d'un pas alerte vers les vagues. Puis, pris par un esprit de 

compétition et une saine émulation, ils se mirent à courir en riant aux éclats. 
Chambier fut le premier à plonger, renversant un matelas pneumatique sur 
lequel se trouvaient deux bambins, et éborgnant presque leur mère. Il perdit 
son caleçon dans l'opération, et eut beaucoup de mal à le récupérer, car il 
avait coulé.  

 
- Octod'jus ! brailla Pichon : y a pas à dire, même si elle sent la moule pas 

fraîche, elle est bonne ! 
 
- Et tu as vu comme elle est transparente ? C'est incroyable, vu le nombre 

de personnes qui ont dû pisser et dégobiller dedans ! hurla Chambier. 
 
- Sans compter les crottes de poisson. Parce que les poissons, ça crotte 

beaucoup, c'est connu. Surtout les pieuvres et les méduses... 
 
Les autres baigneurs les fusillaient du regard. Certains commençaient déjà 

à sortir de l'eau. 
 
- Regarde-moi, vieux gars : je fais le marsouin ! s'écria Chambier. 
 
Il entreprit une succession de petits plongeons, éclaboussant copieu-

sement tout le monde dans un rayon de trois mètres. Pichon, quant à lui, 
faisait la planche en frappant vigoureusement l'eau avec les jambes, envoyant 
des gerbes écumantes au visage des derniers rescapés : 

 
- Et moi, je suis Fausto Copi !  
 
- Et maintenant, les dents de la mer ! brailla-t-il en retroussant les babines 

avec un air menaçant. Il grogna comme un porc et s'approcha d'une fillette de 
quatre ans assise au bord de l'eau.  

 
La petite éclata en sanglots. 
 
- Aucun sens de l'humour ! commenta Pichon en retournant dans les 

vagues. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La mère lui jeta un regard assassin et attrapa la petite par la main pour la 
tirer à l'abri. 

 
Chambier avait trouvé une touffe d'algues rouges et s'en était coiffé : 
 
- Je fais le commandant Cousteau ! hurla-t-il. 
 
- Je reconnais que c'est presque aussi drôle que l'élection de Miss Salami, 

à Tiquebeux ! lança Pichon qui tapait de toutes ses forces dans l'eau du plat 
de la main. 

 
- Messieurs, messieurs ! les interpella un homme en blazer. Je voudrais 

vous dire deux mots... 
 
- Qu'est-ce qu'il nous veut, celui-là ? fit Chambier en sortant des flots et en 

se dirigeant vers lui. 
 
- Messieurs, vous êtes sur une plage sélecte. Je vous prie de respecter les 

autres baigneurs et d'être plus discrets... Et ici, la règle veut que l'on porte un 
maillot de bain, et non pas un caleçon de la Coloniale avec une braguette 
béante ! 

 
Pichon et Chambier vérifièrent. 
 
- Ah, en effet, vous avez raison. S'cusez Monseigneur... 
 
Ils enlevèrent leurs caleçons et les remirent à l'envers, braguette derrière. 

Les mères de famille couvrirent de la main les yeux de leurs enfants et 
s'offusquèrent à voix haute. Mais les deux compères n'en avaient cure, et 
passèrent le reste de la matinée à s'enterrer mutuellement dans le sable, à rire 
aux éclats, à brailler des insanités et à choper des coups de soleil. 

 
 
 
 
 
 
 
Le repas de midi fut pantagruélique, servi par un maître d'hôtel stylé 

nommé Clyde. Chambier et les Pichon reprirent de tout deux fois, et saucèrent 
leurs assiettes avec un kilo de pain. 

 
Yolande relata sa rencontre avec Ekeledernié-Fermlaport. 
 
- Ah oui, je le connais, répondit Catherine. Mais il n'est pas plus comte que 

vous ou moi ! En réalité, il s'appelle Gaspard Tchohandalouse. C'est un vieux 
beau qui cherche des femmes riches. Méfiez-vous de lui ! 

 
- Yolande n'est pas riche ! répondit Pichon. Donc rien à craindre. 
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Après le pousse-café, Pichon se leva, reboutonna son pantalon, attrapa 
Yolande par la main et annonça : 

 
- Après les joies du ventre, les joies du bas-ventre ! 
 
Ils disparurent dans leur chambre pour une sieste crapuleuse. 
 
Gaston, quant à lui, passa l'après-midi à sonner Clyde, le maître d'hôtel, et 

la bonne, mademoiselle Asséra, pour leur demander une roteuse, un sandwich 
aux rillettes, des crêpes-suzette, un rollmops et une tarte aux quetsches, qu'il 
dévora entre deux séances sous la douche. 

 
Après le dîner, ils décidèrent d'aller se promener sur le front de mer, 

Yolande ayant exprimé le désir de manger une glace avec un petit parasol 
dessus. Etrennant leurs nouveaux costumes, ils flânèrent en s'arrêtant devant 
les échoppes de souvenirs, et en regardant les jongleurs et les musiciens des 
rues. Ils achetèrent une carte postale représentant les plages de Chalamond et 
écrivirent au verso : «Bourac : trois merveilles de plus depuis que nous y 
sommes. Signé : Yolande, Ernest, Gaston». Ils la postèrent à l'attention du 
DN2P, St Marcelin-sur-Poulaire. Il était deux heures du matin lorsqu'il 
rentrèrent, bras dessus bras dessous, en chantant «Le curé de Camaret».  

 
Dans la villa, tout était silencieux. Pichon déclara qu'il avait un petit creux. 
 
- Tu n'as qu'à sonner la bonniche et Clyde, conseilla Gaston. Ils sont à 

notre service. Après tout, nous sommes des invités, hein... Y a pas à se gêner 
! 

 
Après avoir fait monter un hachis parmentier et deux bouteilles de Côtes-

du-Rhône, Pichon découvrit que sa chambre était climatisée. Il régla le 
thermostat au minimum et se réveilla le lendemain, légèrement enrhumé. 

 
Une nouvelle journée commençait. 
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 Dès sept heures du matin, Yolande se rendit à la plage. 
 
L'atmosphère était très légèrement brumeuse, mais les rayons du soleil 

semblaient traverser cette vapeur avec une force décuplée, sans effort. Il 
faisait déjà chaud. 

 
Yolande contourna prudemment trois mouettes et un cormoran qui se 

disputaient quelques miettes de pain, poursuivis par un petit chien sorti de 
nulle part. Elle considéra la mer d'un œil étonné : hier, elle était bleue, avec 
des vagues ; aujourd'hui elle était couleur d'ardoise et ne présentait que de 
petites ridules, comme un lac. 

 
Enchantée par son expérience de la veille, elle décida de refaire le même 

circuit : promenade les pieds dans l'eau, suivie d'un petit-déjeuner et d'une 
glace avec un parasol dessus. Elle marcha le long du rivage pendant dix 
minutes, s'amusant des chatouillis de l'eau sur ses mollets, puis s'installa à la 
même place que le jour précédent et passa commande. Mais le boulanger 
n'ayant pas encore livré les croissants, elle fit une entorse à ce qu'elle 
considérait déjà comme un rite : elle commença par la glace avec un petit 
parasol dessus. 

 
Yolande savait qu'elle disposait d'un peu plus de temps que la veille avant 

l'arrivée d'Ernest et de Gaston, lesquels devaient se rendre en ville pour 
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s'acheter des maillots. Elle en profita pour admirer les muscles qui roulaient 
sous la peau bronzée des plagistes, et observa l'arrivée des premiers 
baigneurs tout en léchant le bord de sa coupe, là où la chantilly avait coulé. 

 
Après son petit-déjeuner, elle commanda une nouvelle glace avec un 

parasol dessus, puis se rendit au bord de l'eau et étendit son drap de plage 
Jordi Labanda. Elle s'allongea sur le ventre et, témérité inouïe, dégrafa son 
soutien-gorge comme elle l'avait vu faire à la télé. Elle s'endormit, bercée par 
le doux clapotis des vaguelettes qui venaient lui rafraîchir les pieds. 

 
Elle resta ainsi à confire pendant une heure dans sa sueur mélangée 

d'Ambre Solaire. 
 
- Ah ben, te v'là !  
 
Réveillée en sursaut, Yolande se redressa, oubliant de fermer son soutien-

gorge. Elle cligna des yeux, éblouie, et leva la tête vers les deux silhouettes à 
contre-jour qui la dominaient. 

 
- Vingt dieux ! fit Chambier. Y a du monde au rez-de-chaussée ! 
 
- Yolande, on voit ta laiterie !!! brailla Pichon. 
 
 

 
 
 
 - C'est malin, ça !! Et puis d'abord, on dit pas «rez-de-chaussée», mais 

«balcon», objecta Yolande en haussant les épaules. 
 
L'effet de balancier inattendu, auquel elle n'avait prêté aucune attention, 

ne passa en revanche pas inaperçu de Chambier et Pichon, qui pouffèrent de 
rire de manière parfaitement synchronisée. Comme Chambier ne s'était pas 
encore tout à fait remis de sa bronchite du mois passé, le bruit qu'il émettait 
était un subtil mélange entre le phacochère asthmatique et la porte rouillée que 
l'on décape à la limaille de fer. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Entre deux soubresauts, il rétorqua : 
 
- Non, non, je t'assure, c'est bien descendu au rez-de-chaussée ! 
 
Vexée, Yolande préféra ne rien répondre et se contenta de couper court 

aux mièvreries de ces messieurs en remettant tout ce beau monde à l'intérieur, 
bien enfermé cette fois-ci par les deux agrafes... Elle se leva, secoua sa 
serviette en direction des deux compères et la plia à la va-vite avant de 
l'enfourner dans son sac. Puis elle partit marcher sur le rivage.  

 
- Je vais me promener, SEULE !!! Je serai de retour allez savoir quand ! 

leur lança-t-elle sans même se retourner. 
 
La laissant s'éloigner de quelques mètres, Chambier tapa sur l'épaule de 

Pichon et lui demanda : 
 
- Dis, ta femme, elle sait qu'elle a deux côtés ? 
 
Devant l'air plutôt surpris de Pichon, il lui tapota légèrement les omoplates 

et désigna Yolande du doigt. Ernest, cette fois-ci, partit dans un irrépressible 
fou rire. Yolande s'arrêta net et fit volte-face. 

 
- Bon ! Qu'est-ce qu'il y a ce coup-ci ? 
 
Pichon eut du mal à s'arrêter de rigoler, sortant même un mouchoir de sa 

poche pour s'essuyer les larmes qui avaient fini par sortir. 
 
- Non, ma petite écrevisse, rien du tout. A tout à l'heure.  
 
Yolande secoua la tête et reprit son chemin, en enfonçant à chaque pas 

ses orteils dans le sable. Les sarcasmes des deux acolytes lui restant en 
mémoire. Elle secouait la tête de temps à autre en faisant la moue, et se fit sa 
petite vengeance personnelle en écrasant au passage un ou deux châteaux de 
sable, ce qui ne manqua pas de susciter des élans de colère de la part des 
parents de ses innocentes victimes. 

 
 
 
 
 
 
 
Catherine avait conseillé à Gaston et à Ernest d'acheter leurs maillots 

chez Taffa, la boutique chic de Chalamond-les-Flots. Mais ils s'étaient rendus 
par erreur chez Mustapha, un bazar. Le maillot de Chambier était rouge barré 
de vert, et ressemblait à un drapeau algérien mal plié. Celui de Pichon était 
pourpre, piqueté de petits palmiers jaunes stylisés. Ils en avaient profité pour 
faire l'emplette de socquettes noires, de sandales de plage en plastique blanc 
et de T-shirts personnalisés jaunes avec leurs prénoms floqués en rose. 
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L'avantage des maillots de Mustapha, c'était qu'ils étaient munis d'une 

poche de dimension généreuse. Pichon avait bourré la sienne d'un paquet de 
tabac gris, de son papier Job, de sa machine à rouler et de son Zippo, bloqués 
par un mouchoir surdimensionné dans lequel il cachait son porte-monnaie. De 
face, il avait l'air d'avoir un abcès à l'aine... Dans la sienne, Chambier avait 
fourré son portefeuille, sa pipe, son tabac, ses allumettes et son couteau 
suisse, le tout roulé dans un tire-jus de la taille d'une nappe de réfectoire. De 
profil, son maillot semblait dissimuler un éléphantiasis du pénis. 

 
- Si on allait faire un tour sur l'un de ces trucs ? fit Pichon en désignant des 

pédalos. 
 
- Bonne idée, ça nous fera de l'exercice. 
 
Sous l'œil effaré du loueur, ils se chamaillèrent pour savoir qui serait le 

capitaine et tiendrait le gouvernail. Ils jouèrent ça à pile ou face, et c'est 
Chambier qui l'emporta. Ils prirent place dans l'esquif et longèrent le rivage, là 
où c'est interdit. Le flotteur droit de leur engin assomma un baigneur qui faillit 
se noyer. Puis ils mirent le cap au large, pendant que Yolande se faisait trois 
nouvelles amies, localement connues sous le nom charmant «Les Trois 
Grasses», avec lesquelles elle dégusta une glace (avec un petit parasol 
dessus) et des beignets. 

 

 
 
 
Pichon et Chambier dépassèrent largement la demi-heure qu'ils avaient 

payée. Ils se trouvaient à plus d'un kilomètre du rivage, chahutés par la houle, 
là où l'anse de Chalamond-les-Flots ne les protégeait plus. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Octod'jus ! fit Pichon. Ça remue !  
 
- Evite de gerber, moussaillon : ça attire les requins... Allez, demi-tour, on 

rentre. 
 
C'est à cet instant précis que la chaîne du pédalier cassa et coula. Ils 

pédalèrent dans le vide pendant quelques secondes : 
 
- Tiens, ça devient moins fatiguant soudain, fit Chambier, ravi, en tirant 

une bouffée de sa pipe.  
 
Pichon, qui, en sa qualité d'ancien maréchal-ferrant, avait quelques 

notions de mécanique, doucha son enthousiasme : 
 
- Non, vieux gars : on est dans le sirop : la chaîne vient de casser ! On ne 

peut plus avancer ni reculer... Qu'est-ce que tu décides ? 
 
- Moi ?... Pourquoi devrais-je décider quelque chose ? 
 
- Tu es le capitaine, non ?... Alors réfléchis et trouve une solution. Mais 

grouille, mon cadet : le courant nous emporte au large...  
 
 - Ben au moins si on coule, on mourra plus intelligents puisqu'y paraît que 

dans le fond on n'est pas si bêtes... hasarda Chambier dans un sursaut 
d'humour des plus inattendus.  

 
- Octod’jus ! ajouta-t-il, barre à bâbord, le vent se lève ! 
 
Ernest se pencha sur le bord, redressant le frêle esquif, mais ne put lutter 

contre le courant qui les éloignait de la côte. Ils laissèrent la nef dériver au 
large non sans pester contre cette cochonnerie de mistral qui soufflait comme 
un bœuf. Ils filaient, filaient… 

 
En début d’après-midi ils avaient bien parcouru une dizaines de milles, et 

se retrouvaient seuls et perdus dans l’immensité bleue. Le vent était retombé 
et ils n’avaient plus aucun repère. 

 
- Bon sang de bonsoir, mais où sommes-nous ? pesta Gaston que la 

balade avait rendu nerveux et qui tenait à bout de bras son t-shirt pour qu’on 
puisse les repérer. 

 
- J’en sais fichtre rien mon Gaston, dit Ernest avec un retour d’affection 

pour son vieux compagnon, mais je crois bien qu’on est perdus. Il n’y a plus 
une terre à l’horizon, et sans cette foutue chaîne on n'ira pas loin. 

 
Ils cuisaient sous le soleil et n’avaient aucun moyen de s’en protéger. Ils 

trempèrent leurs jambes dans l’eau, chacun de son côté et tentèrent de faire 
avancer l’embarcation. Rien n’y fit, elle était bel et bien encalminée.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 - Dis donc, tu sais quoi ? fit Pichon au bout de quelques minutes. 
 
- Quoi donc, mon cadet ? 
 
- J'ai soif !... Je meurs de soif !!! Je sens déjà ma peau qui commence à se 

flétrir et à se détacher, c'est affreux ! On va crever sur ce pédalo, c'est moi qui 
te le dis ! Les mouettes viendront nous picorer les yeux. Puis quand nos 
orbites seront vides, notre viande se desséchera doucement au soleil, avant 
de basculer dans cette saloperie d'eau salée ! Ensuite, elle se réhydratera et 
deviendra bougrement appétissante pour des harengs en goguette. Ce qu'ils 
laisseront finira par tomber au fond et nourrira des générations de crevettes et 
des crabes. Saloperies de bestioles !... On aurait dû emporter une caisse de 
sancerre bien frais. 

 
- Courage vieux gars. 
 
- Mais elle peut danser le long des golfes clairs tant qu'elle voudra, et avoir 

des reflets d'argent, eh bien, jamais je ne boirai une goutte de cette 
cochonnerie liquide ! fit-il en crachant dans la mer. Je préfère encore crever 
tout de suite !... Et dire que ce soir Catherine nous avait préparé de la 
blanquette ! 

 
- C'est vrai que ça donne à réfléchir, fit Chambier tristement. Une 

blanquette... 
 
- Ça va mal, je te dis... J'ai déjà des hallucinations ! 
 
- Et qu'est ce que tu vois ?... Dufermage à poil en train de faire une danse 

du ventre sur son comptoir ? 
 
- Non : un rafiot qui se dirige droit sur nous ! 
 
Et en effet, un cargo, le Yopla-Boum, faisait cap sur leur embarcation. 

Quinze minutes plus tard, ils furent hissés à bord, ainsi que leur pédalo. 
 
- Merci les gars, fit Chambier en s'adressant aux marins du Yopla-Boum. 

Quelle heure est-il ? 
 
- Une heure vingt, répondit le capitaine, un gros bourru avec une 

moustache courte et drue à la Geneviève de Fontenay. 
 
- Hein ? Ça ne fait que trois heures que nous avons quitté la plage ?... 

Mince alors, je ne pensais pas qu'on pouvait avoir aussi soif au bout de trois 
heures ! Faut dire qu'on avait jamais essayé, Ernest et moi... Vous pouvez 
nous verser un petit rosé de Provence bien frais, puis nous déposer à 
Chalamond-les-Flots, amiral ? 

 
- Vous déposer ???... Vous plaisantez ? fit le capitaine. Un cargo de la 

taille du Yopla-Boum, ça ne s'arrête pas d'un coup de frein, comme un vélo ! 
De plus, le port de Chalamond est trop petit. On fait route vers Gênes, on vous 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

déposera là bas. J'espère que ça vous fait plaisir. On y sera demain matin à 
onze heures. 

 
- A Gênes ? répondit Pichon en ouvrant de grands yeux. Mais qu'est-ce 

qu'on irait foutre à Gênes ?... On ne parle même pas espagnol ! De plus, on 
nous attend pour une blanquette ! 

 
- Vous inquiétez pas, répondit le capitaine. Nous avons le téléphone à 

bord. Vous pourrez prévenir vos proches. 
 
Chambier et Pichon, maussades, passèrent l'après-midi penchés au 

bastingage, à regarder l'étrave du Yopla-Boum fendre les flots en faisant de la 
mousse. Le soir, après le dîner (de la morue, de la merluche, de l'églefin ou du 
cabillaud, avec des patates ou des pommes-de-terre), il disputèrent une partie 
de poker contre les membres de l'équipage et perdirent cent Euros chacun. 

 
Le lendemain matin, à onze heures tapantes, il furent déchargés dans le 

port de Gênes avec leur pédalo et remis entre les mains de la police des 
frontières et de la douane. 

 
 

 
 
 
Les rédactions italiennes avaient eu vent du sauvetage. La RAI envoya un 

cameraman sur place, juste pour le cas où l'affaire serait intéressante. Mais le 
rédacteur en chef estima que c'était de la daube, et proposa le sujet à son 
homologue de France 2, juste à temps pour le JT de 13 heures. 

 
A St Marcelin, quelques habitués prenaient le digestif en regardant la télé. 

Elise Lucet, comme à son habitude, arborait un sourire mécanique. Elle se mit 
à vocaliser : 

 
«Nous ouvrons ce journaaaal pour vous parler d'un sauvetage en mer 

extraordinaiiiiire. Deux touristes français, originaires de St Poulaire-sur-
Marcelin, dans le Gramoullirois, Messieurs Armand Champied et Gudule 
Bichon, l'ont échappée beeeeelle ! En effet, ils ont été sauvés en pleine 
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Méditerranée par un chalutier de Besançon, le Tagada Tsoin-Tsoin, après 
avoir dérivé pendant des jours et des jours sur leur bateau à raaaames, et en 
repoussant des attaques de requins. Ils ont retrouvé la terre ferme ce matin, 
dans le port de Gênes. Complètement déshydratés pendant leur odyssée, les 
naufragés n'ont dû leur salut qu'en buvant leur proooooopre urine...» 

 
- Ça alors !!! s'exclama Jacques Crobate. Regardez : ce sont Pichon et 

Chambier !!! 
 
- A Gênes ?... Mais qu'est-ce qu'ils fichent à Gênes ? dit Dufermage. Je 

les croyais à Chalamond-les-Flots ! Dans quelle histoire sont-ils encore allés 
se fourrer ? 

 
- Ha ha ha ! rigola Fidèle Oposte. S'ils ont bu leur urine, ça a dû les 

changer du guignolet ! Ils sont impayables, ces deux-là !... De l'urine ! 
 
Pendant ce temps, Chambier et Pichon cherchaient un moyen de rentrer 

en France avec leur pédalo fichu. Ils décidèrent de faire du camion-stop. Mais 
avant, ils allèrent acheter une carte postale représentant la cathédrale de 
Gênes et l'expédièrent au DN2P avec les mots : «Souvenir de Bourac».  

 
Au moment même où, enchantés de leur veine, ils montaient dans un 

semi-remorque transportant du Chianti et de la mortadelle à destination de 
Marseille, ils furent rejoints par une camionnette des carabinieri qui s'arrêta 
devant eux dans un crissement de pneus : 

 
- Signore, nous avons ordre de vous conduire à l'aéroport, où vous attend 

votre président de la République pour vous ramener chez vous ! 
 
- Ah bon ?... firent les deux compères. Ça, c'est vraiment chic de sa part ! 
 
Le soir, sur le tarmac de Villacoublay, Nicolas Sarkozy s'arrêta devant la 

nuée de micros qui se tendaient vers lui. Il eut un petit mouvement d'épaule, 
balança le poids de son corps sur la jambe gauche, se pencha légèrement en 
avant et déclara : 

 
- On ne va tout de même pas me reprocher d'avoir rapatrié ces deux 

malheureux naufragés... 
 
Il se tourna vers Chambier et Pichon, toujours en maillot de bain, T-shirt, 

socquettes noires et sandales de plage blanches, qui posaient bêtement 
devant leur pédalo. Puis il poursuivit : 

 
- ... qui viennent de connaître l'enfer. Ils ont même été attaqués par des 

pirates de haute mer qui leur ont dérobé leur argent !... C'est mon rôle de 
président de la République de veiller à ce qu'aucun de nos concitoyens ne soit 
laissé à l'abandon dans un pays étranger après avoir connu une épreuve 
comme celle qu'ils viennent de connaître. Ils ont droit à notre compassion et à 
notre soutien. 
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- Incroyable !!! brailla Nestor Vénissien, installé devant la télé du DN2P. Il 

y a deux jours, ils étaient à Chalamond-les-Flots, hier ils étaient en pleine mer, 
ce matin ils étaient en Italie, et ce soir ils sont avec le président à Paris ! 

 
- On se demande jusqu'où ils vont s'arrêter trop loin ! fit Justin Ptipeux, le 

simplet du village. 
 
Sur l'écran, François Hollande, les sourcils en accent circonflexe, donnait 

son opinion : 
 
- Nicolas Sarkozy vient encore une fois d'endosser son habit préféré, celui 

de Zorro !... Et je me pose des questions, ainsi que tous les responsables 
'cialistes : je viens de voir les images en direct de Villacoublay, et il m'a semblé 
que les deux naufragés n'étaient nullement amaigris, mais se portaient plutôt 
bien. Alors je me demande si tout ceci ne serait pas une manœuvre de 
diversion. Avec mes amis 'cialistes, j'ai bien l'intention d'exiger une enquête 
parlementaire pour que toute la lumière soit faite. 
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Pour les ramener à Chalamond-les-Flots, le président mit un avion du 

GLAM à la disposition de Pichon, de Chambier et leur pédalo. Mais durant la 
nuit, un incident technique obligea l'appareil à se détourner et à faire escale à 
Bâle. Un reporter de France 2 était sur place et filma Chambier et Pichon en 
train de siroter une bière au bar de l'aéroport, tout en détachant de leurs 
cuisses des lambeaux de peau brûlée par le soleil, qu'ils jetaient à des 
moineaux, en attendant que l'avion soit réparé. La séquence fut diffusée dans 
Télématin. 

 
Au DN2P, Yvan Sapioche leva un œil distrait vers le téléviseur et fit : 
 
- Tiens, ils sont en Suisse... Albert, sers-moi un blanc gommé. 
 
- Ça vient... J'espère qu'ils en profiteront pour acheter du chocolat, 

commenta Dufermage en terminant de passer sa Spontex. 
 
 
 
 
 
 
 
Pichon et Chambier arrivèrent sur la plage de Chalamond-les-Flots à onze 

heures du matin, traînant leur pédalo. Ils se rendirent directement chez le 
loueur et lui firent part, assez clairement, de ce qu'ils pensaient de ses chaînes 
de pédalier. Le commerçant, qui s'apprêtait à leur présenter la douloureuse 
pour les quarante-huit heures de dépassement de forfait, jugea bon de ne pas 
insister. 

 
Les deux compères partirent à la recherche de Yolande. Ils la trouvèrent à 

la terrasse d'une paillote, en train de déguster une glace avec un petit parasol 
dessus. 

 
- Il reste de la blanquette d'avant-hier soir ? demanda Pichon en guise de 

bonjour.  
 
Assise à côté d'elle, Catherine, en maillot bustier bleu électrique 

discrètement siglé DG, coiffée d'une capeline en bourrette de soie blanche du 
même tonneau et négligemment chaussée de mules à plumes, les toisa sans 
aménité... Elle en avait assez de ces deux hurluberlus teigneux. Lorsqu'elle 
avait quitté le village, elle ne les supportait plus, à deux doigts de commettre 
un meurtre. Avec désarroi, elle constatait qu'ils étaient tout aussi odieux loin de 
chez eux. 

 
Et puis, profiter ainsi de son hospitalité pour entamer un tour du monde 

aux frais de la princesse, quand même!!!  
 
 - Ah, vous voilà, vous deux ! fit-elle. Nous avons suivi vos aventures à la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

télé. Oser déranger le président de la République !... Eh bien, c''est du propre ! 
 
Chambier, qui avait perçu la pointe d'agressivité dans la voix de Catherine, 

s'emporta : 
 
- Non mais, vous croyez qu'on a fait exprès de nous naufrager ? Qu'on a 

saboté nous-mêmes notre pédalo afin d'avoir une chance d'être poussés par le 
mistral et de nous retrouver isolés en pleine Méditerranée, juste pour le plaisir 
de nous faire ensuite engueuler par vous, mâme Catherine ?... Vous croyez 
que c'est rigolo de se retrouver sans rien d'autre à boire que de l'eau salée, 
polluée par les cabinets des bateaux ? Vous avez déjà été survolée par des 
cormorans qui guettent le moment où vous allez clamser, pour vous ouvrir 
ensuite le ventre de leurs becs immondes et vous dévorer les testicules, qui 
sont des parties nobles, mâme Catherine ? Faut réfléchir avant de causer, ma 
p'tite dame !... Ernest et moi, on envisageait de nous graver mutuellement nos 
testaments sur le dos avec mon couteau suisse. Oui, mâme Catherine, sur le 
dos, et dans le vif !... Alors venez pas faire votre péronnelle ! De plus, 
permettez-moi de vous le dire, vous avez fait des économies, vu que vous ne 
nous avez pas eu à votre table pendant deux jours !... Alors, moi, je dis : vous 
devriez nous remercier, mâme Catherine Ausseroce, épouse Lapilule ! Si vous 
voyez ce que je veux dire... 

 
- Et moi, je dis : quand est-ce qu'on mange ? fit Pichon.  
 
Yolande savait que lorsqu’Ernest voulait manger, il fallait le nourrir 

rapidement sinon il devenait violent. Elle se pencha vers Catherine et lui 
demanda, à l’oreille, s’il restait de la blanquette. Rassurée par la réponse de 
son amie, elle se leva avec toute la grâce dont elle était capable et donna le 
signal du départ.  

 
Dès leur arrivée à la villa, les trois vieux se précipitèrent dans la cuisine et 

Yolande passa aux fourneaux. Une heure plus tard, rassérénés  et repus, ils 
ronflaient tous dans leur chambre pénétrée d’une légère brise marine. Ils se 
réveillèrent vers 18H, descendirent dans le salon, allumèrent la télé et la 
regardèrent avec une joie qu’ils ne purent contenir.  

 
- Ben, mon vieux, rien n’a changé depuis tout ce temps, dit Gaston. 
 
- Tais-toi, vieux gars, je cherche la réponse… 4 fois 2 plus 15 multiplié par 

100 moins 56, 144, c’est bien ça, il est fort le gars ! Ah, les lettres 
NOORISEZ… je l’ai en 7 lettres Erosion, dit Ernest requinqué. Yolande, tu 
nous sers l’apéro ? 

 
Quand Catherine rentra, elle les trouva bien installés sur le canapé et 

commentant les informations. Ils étaient calmes et sages et elle leur trouva l'air 
plus humains. Alors qu'elle était décidé le matin à les faire partir elle sut qu'elle 
ne pourrait pas les laisser quitter Chalamond-les-Flots sans avoir visité du 
pays. 

 
- Demain une surprise vous attend, dit-elle aimablement. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le changement de ton inquiéta la petite bande. Ils la regardèrent, 

circonspects. 
 
- Vous nous soufflez le froid et le chaud, mâme Catherine, dit Gaston. 

Demain on rentre à Saint-Marcelin, n'est-ce pas Ernest ? N'obtenant pas de 
réponse il regarda son vieux copain et comprit à sa mine dépitée qu'il n'avait 
pas envie de rentrer au pays. L'air intrigué de Yolande confirmait sa 
supposition.  

 
- Demain, vous, Maud, François et moi, nous embarquerons sur notre 

bateau et nous mettrons cap sur l'île de Malte ! 
 
- Ah, parce que vous avez un bateau ??? demanda Pichon. 
 
- Oh, juste un petit Fly 2200 de chez Couach. Vingt-sept mètres à peine, 

rien de bien original... 
 
- Et qu'irions-nous faire à Malte, si je puis me permettre ?  
 
- Assister à un festival que vous aimerez, j'en suis sûre : le Festival de la 

Cuisine Méditerranéenne et de la Pyrotechnie, à la Valette ! C'est une 
occasion unique de goûter toutes les spécialités du bassin méditerranéen. Ça 
dure trois jours. Nous serons de retour samedi prochain pour assister au corso 
fleuri de Chalamond-les-Flots... Qu'en dites-vous ? 

 
Pichon et Chambier, qui, en matière de plats méditerranéens, ne 

connaissaient que les rahat-loukoums d'Omar Chécouvert et le couscous 
Garbit, trouvèrent l'idée intéressante. 

 
- Et il y aura des vins ? s'enquit Chambier. 
 
- Oui, et des fameux ! répondit Catherine. En provenance de tous les pays 

du pourtour méditerranéen... Vous pouvez nous faire confiance, c'est notre 
métier. François et moi sommes œnologues, ne l'oubliez pas. 

 
- Non, je veux dire : sur le bateau... Parce que pas question que je reparte 

en mer sans rien à boire. Il ne faut pas défier le destin deux fois ! 
 
- Bien évidemment. Et toutes sortes d'apéros et de digestifs. Rien que le 

nom de notre bateau devrait vous inspirer : le Prosit ! 
 
- Alors c'est d'accord pour moi, fit Pichon. 
 
- Pour moi aussi, ajouta Chambier. Faut juste que je prévienne la petite 

Sophie Fonfec qui passe tous les jours pour nourrir mes lapins. 
 
- Pour les dames, tenue libre, précisa Catherine. Pour les messieurs, outre 

vos maillots de bain, tenue de rigueur : polo Lacoste blanc, pantalon Talamon 
blanc, socquettes Gieves & Hawkes blanches, mocassins bateau Pakerson 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

blancs, blazer bleu marine Daks, pochette en soie Gucci bordeaux barré d'or, 
les couleurs de la société Pissegrain, à porter après 17 H sur le bateau, après 
18 H à terre... Tout cela est prêt et vous attend dans vos chambres, messieurs. 

 
- Et côté caleçons ? fit Chambier. 
 
- Vous pouvez garder vos caleçons kakis dont parle le tout-Chalamond, du 

moment que vous ne vous déculottez pas en public... Nous appareillerons à 
9H, après le petit-déjeuner. Le chauffeur fera la navette entre la villa et le port 
pour vous conduire au bateau. 

 
Ainsi fut fait. 
 
A 9 H précises, le Prosit appareilla, et, en ronronnant, quitta doucement la 

baie de Chalamond-les-Flots. Chambier et Pichon, habillés en yachtmen, 
avaient l'air de gravures de mode. Ils auraient été vraiment élégants si l'un 
n'avait gardé sa casquette crasseuse, et l'autre son vieux béret de prolo. 
Pichon, en plus, avait posé une cigarette de rechange sur son oreille gauche. 
Quant à François Zel, il arborait une casquette de capitaine décorée d'une 
ancre de marine dorée, classieuse comme c'est pas permis. 

 
Alors que Yolande et Maud Herfokeur s'extasiaient sur le luxe du yacht, 

Gaston et Ernest, insensibles à l'acajou, à la loupe d'orme et au laiton briqué, 
partirent à la recherche du bar. 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Dès que le Prosit fut à distance respectable de la côte, Zel ordonna à son 

homme d'équipage, Bastien Bonlecap, de mettre la gomme. L'étrave du Prosit 
se souleva et le yacht bondit en avant, prenant instantanément une vitesse 
démentielle, propulsé par ses deux moteurs de 1550 CV. Ernest Pichon, qui 
était revenu sur le pont muni d'une bouteille de bière, eut juste le temps de 
rattraper sa casquette. 

 
- Octod'jus ! Ça décoiffe ! fit-il, avec a-propos. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il retourna à l'intérieur. 
 
- On arrivera quand ? demanda-t-il à Zel. 
 
- Demain matin. 
 
Yolande décida d'aller bronzer sur le deck. Le vent lui secouait les 

bourrelets, et elle décida que si cela ne remplaçait peut-être pas les mains d'un 
masseur, c'était bien agréable quand même. Quant à Maud Herfokeur, 
penchée à la proue, elle s'extasiait devant le ballet des dauphins qui tentaient 
de lutter de vitesse avec le Prosit. 

 
- Yo, des gros poissons, yo ! fit-elle en tapant joyeusement dans les 

mains. 
 
- Non, ma petite, répondit Catherine. Ça, ce sont des dauphins, donc des 

mammifères marins... 
 
- Bah, poissons ou mammifères marins, pour moi c'est synagogue. 
 
Pichon et Chambier, vautrés dans les fauteuils club, passèrent l'après-midi 

à avaler des litres de produits brassicoles en regardant une rediffusion de 
Thalassa, suivie du film «L'Aventure du Poséidon» sur l'écran géant du salon. 

 
La splendeur d'un coucher de soleil sur la mer étant un spectacle 

inaccessible aux béotiens, tout ce beau monde fila se coucher dès la fin du 
dîner, laissant Bastien Bonlecap à la barre.  

 
Après une bonne nuit de sommeil et un bon petit déjeuner, ils se 

retrouvèrent sur le pont lorsqu'au loin se profilèrent les fortifications de la 
Valette. Une demi-heure plus tard, le Prosit longea les jardins Barrakka et 
rejoignit à allure réduite le port de plaisance de Vittoriosa, où il s'amarra au 
fond, face à Tarxien. 

 
- Ça sent la morue, fit Pichon en regardant autour de lui et reniflant bien 

fort. Et de plus, on crève de chaud. Dire qu'on est en mars ! On croit rêver ! 
 
Alors que Zel se rendait à la Capitainerie pour déclarer l'arrivée du Prosit, 

Catherine posa sur la table du deck le vase contenant la traditionnelle gerbe 
de glaïeuls, ainsi que le non moins traditionnel seau à glace occupé par une 
bouteille de Krug. 

 
Les deux compères se précipitèrent dessus. Puis, coupe en main, ils 

s'accoudèrent au bastingage et observèrent d'un air envieux les touristes 
légèrement vêtus qui les considéraient avec un mélange de jalousie et 
d'admiration. 

 
- Et dire qu'ils croient qu'on s'amuse, ces bourrins ! lâcha Chambier.  
 
- Que veux-tu, ils ne savent pas ce que c'est que de porter un blazer Daks 
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à mille Euros, par quarante degrés à l'ombre... 
 
 
 
 
 
 
Au DN2P, quelques consommateurs tapaient le carton en sirotant leur 

digestif. Elise Lucet clôtura le JT en annonçant : 
 
«Et enfin, faisons un tour à Maaaalte, où se déroule en ce moment le 

festival annuel de la cuisiiiine méditerranéenne. Une fois encore, il attiiiiire de 
nombreux visiteurs. C'est un reportage de notre envoyé spéciaaaal Léo 
Dehurlevant, assisté de Samira Kanjot-Rémaigri et David Ordur. Le son est 
signé Thomas Farsi, assisté d'Anick Tamaire et de Rosso Buko. Lumières : 
Bjorn Toubialaïve. Réalisation : Abel Tonchien, assisté de Wolfgang Debochs 
et Sheila Vzyouyéyéyé. Montage : Ilya Dubouleau, assisté de Mézy Tondoit. 
Script : Ella Lerkon. Régie : Boris Zotto et Roch Mibéybi. Sandwiches et 
boissons : Emile Pat et Bosco Lopandre. Technicienne de surface : Livia 
Kidsalone.» 

 
La séquence débutait sur un long travelling des yachts dans le port de 

Vittoriosa. 
 
- Là, ils sont à Malte, commenta Homère Dalor, qui suivait le JT par 

habitude, mais sans vraiment y prêter attention. Albert, mets-nous la 3 : y a 
Derrick qui va commencer... 

 
 
 
 
 
 
 
Au retour de Zel, tout le monde débarqua. Les dames, en pantalons 

corsaires flashy, chemisiers pétants signés Dior et fichus de soie polychromes, 
ne passèrent pas inaperçues. En revanche, Maud Herfokeur, en perfecto et 
minijupe zébrée, les pieds dans des bottes texanes en lézard doublées de 
fourrure synthétique rose, fut très déçue de ne pas être reconnue. Alors qu'en 
compagnie de Zel elles partirent s'empiffrer de homards dans un restaurant du 
port, Chambier et Pichon préférèrent faire tout de suite honneur aux spécialités 
méditerranéennes proposées par une foultitude de stands. 

 
Dans un sabir fait de français amputé des articles, prononcé avec l'accent 

de Joséphine Baker, ils passèrent commande de jambon serrano et de chorizo 
en terminant chaque phrase par «Goude baille, sœur». Comme on leur servit 
exactement ce qu'ils avaient demandé, ils en déduisirent qu'ils parlaient 
anglais sans le savoir, à l'instar de Monsieur Jourdain qui ignorait qu'il faisait 
de la prose. Ils enchaînèrent sur les brochettes et les merguez. Puis ils 
dévorèrent des tchévaptchitchis et des kolokitakias. Ils firent une halte de dix 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

minutes dans un café, le temps d'avaler une Cisk Lager. Ensuite, ils 
attaquèrent la pancetta et goûtèrent la fontina. Ils reprirent des forces au 
Waterfront Inn où ils firent la connaissance d'un rouge infect de chez 
Méridiana, avant d'enchaîner avec des Lahmacun et des Yaprak-samra 
arrosés d'une bonne bouteille de Bandol bien de chez nous. 

 
A dix-huit heures précises, ils mirent leur pochette. Puis ils achetèrent une 

carte postale représentant un bouc se dressant sur un rocher, avec un blason 
de Malte dans un coin. Au dos, ils écrivirent «Bourac nous comble ! Vous ne 
nous manquez pas et on ne pense pas à vous ! Signé Gaston et Ernest.» et la 
postèrent avant de s'installer à une terrasse et d'observer les jolies filles, en 
sirotant une cédratine corse. 

 
A vingt heures, épaule contre épaule pour marcher droit, il s'arrêtèrent à 

trois mètres de l'échelle de coupée du Prosit.  
 
- Vingt dieux, qu'est-ce qu'elle... hic... bouge ! fit Pichon. Il s'agit de pas la 

louper ! 
 
- Tu l'as dit, bouffi ! hoqueta Chambier. Faut viser juste, vieux gars ! 
 
Ils firent irruption dans le salon juste à temps pour passer à table. 
 
- On a fait un tour génial ! annonça Chambier. 
 
- Malte, quel beau pays ! ajouta Pichon. 
 
Lorsque fut tiré le superbe feu d'artifice au-dessus du port, ils ronflaient 

déjà.  
 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain, alors que la petite troupe débarquait pour faire une 

promenade touristique dans les ruelles étroites de la Valette (et, pour Pichon et 
Chambier, y repérer les bonnes adresses), une voix féminine s'exclama 
derrière eux : 

 
- François ! Catherine !... Ça alors ! Vous, ici ? 
 
C'était Maïté-Laure Izrich, accompagnée de son compagnon Youri 

Lygotafortune, leurs voisins de Chalamond-les-Flots, qui y possédaient une 
villa hollywoodienne. 

 
- Ça alors, le monde est petit ! 
 
Maïté était une grande perche cuite par le soleil et les caissons UV, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tellement liftée que lorsqu'elle clignait des yeux, ses genoux faisaient du yo-yo. 
Quant à Youri Lygotafortune, il ressemblait trait pour trait à Michel Piccoli, le 
charme et le charisme en plus. 

 
Ils se firent la bise, puis Catherine présenta son monde : 
 
- Voici Monsieur Gaston Chambier, qui est un biologiste, créateur des 

célèbres lapins colosses de St Marcelin-sur-Poulaire, et ses amis Madame et 
Monsieur Pichon. Et voici Maud Herfokeur, qu'on ne présente plus. 

 
- Euh... fit Maïté-Laure Izrich en serrant la main de Maud, ne nous 

sommes-nous pas déjà rencontrées aux noces de Lord Ofzerings, à 
Richmond, au printemps dernier ? 

 
Maud Herfokeur secoua la tête, ce qui fit le bruit d'une boîte de pinces à 

linge que l'on jette dans un escalier. Avant qu'elle n'eut le temps de cracher 
son chewing-gum, Catherine répondit pour elle : 

 
- Maud est une jeune chanteuse qui caracole en tête des charts depuis 

des mois. Vous l'avez sûrement déjà entendue, ma chère Maïté. C'est elle qui 
interprète si divinement «Zyva, nique-lui sa race, à ce bouffon», et «Pour mater 
mon tatouage, enlève ma bourka, Alfred», sur une musique de Khaled Oskour. 

 
Youri se tourna vers Zel : 
 
- J'ai une idée : pourquoi ne viendriez-vous pas avec nous ?... Mon jet 

m'attend à l'aéroport. Maïté et moi allions déjeuner à Patras, en Grèce, et 
assister à l'inauguration du nouveau musée d'art hellénistique. Joignez-vous 
donc à nous ! 

 
- Il vous faut un avion pour aller bouffer ? demanda Chambier en ouvrant 

de grand yeux étonnés. 
 
- C'est un peu loin pour y aller à pied ! s'esclaffa Youri Lygotafortune en 

entourant de son bras les épaules de Gaston. On voit bien que vous êtes un 
scientifique, mon cher Monsieur Chambier ! Toujours rationnel, hein ?... Que 
dites-vous de ma proposition ? 

 
- Ben... 
 
- Alors c'est d'accord. Notre limousine nous attend à l'entrée du port. Vous 

êtes nos invités ! 
 
- Euh... faudrait pas qu'on emporte un pyjama ? 
 
- Nous serons rentrés ce soir, Monsieur Chambier. Ne vous inquiétez 

pas... 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Confortablement installés dans le Falcon 7X de Youri Lygotafortune, 

Yolande (dont c'était le baptême de l'air), Chambier et Pichon observaient le 
bleu uni de la mer qui défilait sous les ailes de l'appareil, l'un des spectacles 
les plus ennuyeux du monde après celui d'Omar et Fred. 

 
Le steward, Pepito-Nicolas Sonn, déboucha la huitième bouteille de 

Mumm Cordon rouge avec une dextérité qui laissa rêveurs Ernest et Gaston, 
pourtant pas manchots dans ce domaine. 

 
Le Falcon atterrit à midi trente. Une limousine les attendait, qui les 

conduisit directement au Louis XIV, un restaurant français pompeux au décor 
extravagant. Manger français était exactement ce qu'il fallait pour mettre 
Yolande, Gaston et Ernest de bonne humeur. Mais quand les deux compères 
demandèrent des pieds paquets et des andouilles de Vire, ils comprirent que 
ça n'allait pas être simple. Ils se rabattirent donc sur des plats aux noms 
compliqués, choisis au hasard et servis par un maître d'hôtel qui portait un gilet 
Kenzo taillé dans de la moquette anglaise, et qui ondulait des fesses. Après y 
avoir goûté (aux plats, pas au maître d'hôtel), ils décidèrent que ce n'était pas 
si mauvais que ça. 

 
A quatorze heures, ils se rendirent au musée des arts hellénistiques pour 

l'inauguration et se tapèrent le discours du ministre de la culture, sous les 
éclairs des flashes et les spots des télévisions venues de toute l'Europe pour 
filmer l'événement. Chambier et Pichon n'avaient jamais compris pourquoi les 
étrangers ne faisaient pas l'effort de parler français, et ils bâillèrent à plusieurs 
reprises. A l'issue du discours, Youri et Maïté allèrent serrer la main de leur 
ami le ministre, suivis par Gaston, Ernest et Yolande, qui avaient cru qu'ils 
devaient en faire autant. 

 
Une heure plus tard, après avoir envoyé au DN2P une carte postale de 

Patras («Bourac la nuit, c'est divin : c'est d'un calme ! Signé : Yolande, Gaston, 
Ernest»), ils étaient à nouveau dans le ciel à bord du Falcon, en train de faire 
sauter des bouchons. 

 
- Vous savez quoi ? fit Maïté. Si on faisait un petit détour par Tunis ? Nous 

connaissons là-bas un petit restaurant où l'on sert un... euh...  
 
Elle se tourna vers Youri et interrompit sa discussion avec Zel : 
 
- Darling, comment ça s'appelle déjà, ces petits grains succulents ? 
 
- Du beluga Petrossian. 
 
- Mais non, voyons : ces grains blancs mélangés avec des légumes et une 

sauce qui pique... Ce que mangent à chaque repas ces gens qui parlent arabe, 
dont les femmes dansent avec leur ventre... 
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- Du couscous. 
 
- Oui, c'est ça : du couscous ! Vous verrez, fit-elle en se tournant vers 

Yolande, Gaston et Ernest : c'est très canaille, très ouvrier, très amusant ! Et 
vous ne me croirez pas : de plus, c'est goûteux. Si, si !... Bon, l'éclairage au 
néon vert et rouge n'est pas du meilleur goût ; et la patronne, Djamila 
Plubelrhob est un peu simple, mais gentille... Qu'en dites-vous ? 

 
- Au point où nous en sommes... répondit Chambier. 
 
Le Falcon atterrit à Tunis à 19 H. Sur le tarmac VIP, Gaston et Ernest 

croisèrent Nicolas Sarkozy, qui rentrait en France après avoir sauvé quelqu'un. 
Sous les crépitements des flashes, il les salua comme de vieux amis, ce qui 
impressionna beaucoup Yolande, Maïté, Zel, Catherine et Youri. 

 
Une heure plus tard, ils étaient attablés devant un énorme couscous-

méchoui fumant, parfumé au kamoun et servi par une adorable petite femme 
boulotte qui leur demandait toutes les trois minutes si c'était bon. 

 
 
 
 
 
 
 
Au même instant, au DN2P, Anatole feuilletait un magazine de jeux. Il 

s'arrêta sur la page «Cherchez l'intrus» :  
 
Distinction 
Classe 
Elégance 
Fadela Amara 
 
En bruit de fond, le téléviseur livrait la grand messe du JT. Anatole ne leva 

pas les yeux de son magazine, mais lâcha : 
 
- ' Sont en Grèce... 
 
 
 
 
 
 
 
Avant de remonter dans le Falcon, Gaston, Ernest et Yolande postèrent 

une carte postale adressée au DN2P, représentant une chamelle amoureuse 
de son méhariste. Au verso, ils écrivirent : «Nous faisons des emplettes au 
Carrefour de Bourac. Quel choix !». 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 L'avion atterrit à Malte à minuit, et tout le monde se sépara en se félicitant 
de cette excellente journée. 

 
Le lendemain, au DN2P, Salazar Therminusse touillait son café en 

regardant Télématin. 
 
- Tiens, hier soir ils étaient en Tunisie, lâcha-t-il. 
 
 

 
 
  
Le lendemain matin vers 11 H, les premiers grommellements d'estomacs 

se firent entendre dans le salon du Prosit. Il était temps de songer à manger, 
les muscles des mâchoires étant les plus sollicités chez les natifs du 
Grimouillirois, et ce, depuis des temps immémoriaux. C'était un sujet avec 
lequel on ne plaisantait pas. 

 
François Zel loua un minibus avec chauffeur qui les conduisit au Shelley's 

à Bugibba, un restaurant inconnu des touristes et des guides, uniquement 
fréquenté par les gens de la haute pas frileux du chéquier. Zel et Catherine, en 
pays de connaissance, firent le tour des tables en distribuant des bises. 
Chambier et Pichon firent de même, sans remarquer l'air stupéfait des 
quidams auxquels ils collaient un baiser sonore sur la joue. Mais tous et toutes 
se laissèrent faire sans poser de question. 

 
Pichon se saisit du menu, y jeta un coup d'œil et le reposa sur la table. 
 
- C'est du chinois, j'y comprends rien, fit-il. On croit rêver ! 
 
- C'est de l'anglais, fit Zel. Avec le maltais, l'anglais est la langue officielle 

de l'île. 
 
- Oui, je m'en suis rendu compte l'autre jour, quand on m'a apporté une 

assiette de petits pois alors que je demandais où étaient les toilettes ! 
 
Catherine proposa que tout le monde prenne la même chose, et elle 

commanda des aljotta et du rabbit stew stuffat tal fenek. 
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- Le stuffat tal fenek, c'est du lapin, expliqua Zel en se tournant vers 

Gaston. Vous qui êtes un spécialiste, vous verrez qu'ils savent le préparer ici ! 
 
Le serveur déposa devant eux les ramequins d'aljotta. 
 
- Chaque fois que nous venons à Malte, fit encore Zel, nous déjeunons ou 

dînons au moins une fois au Shelley's. Ce n'est pas que ce soit meilleur 
qu'ailleurs, mais on n'y voit pas de touristes allemands débraillés ou d'Anglais 
braillards. Et surtout, l'établissement est propre, le patron fait passer l'hygiène 
en cuisine avant tout. 

 
- Comment pouvez-vous en être sûr ? demanda Chambier en considérant 

l'aljotta avec méfiance. 
 
Zel se tapota le nez d'un air entendu, puis souleva son ramequin et le 

huma. 
 
- Au-delà du parfum des poissons - dont je pourrais vous citer les 

différentes espèces - qui composent ce mets, et du produit vaisselle qui a servi 
à laver cet ustensile, je détecte des molécules de Canard WC, de savon Dove, 
de lessive Ariel et d'assouplissant Soupline Lavande des Collines, le grand 
modèle en bidon de trois litres à 8.55 Euros. 

 
- Et alors ? demanda Pichon. 
 
- C'est évident : cela démontre que pendant la préparation de ce plat, le 

cuistot est allé aux toilettes, mais qu'il s'est lavé les mains et les a séchées à 
l'aide d'une serviette éponge propre. 

 
Catherine renifla l'aljotta à son tour : 
 
- François, tu as oublié le papier toilette White Cloud triple épaisseur, 

parfumé à la pêche. 
 
- J'avoue ne pas l'avoir senti, répondit Zel en posant sa main sur celle de 

Catherine. Mais tu sais bien que ton nez est infiniment supérieur au mien, mon 
cœur ! 

 
Elle se rengorgea et battit plusieurs fois des cils, ravie du compliment. 

Yolande les regarda, pencha légèrement la tête sur le côté et, les yeux 
embués, lâcha, attendrie : 

 
- Comme ils sont mignons, tous les deux ! 
 
- Heureusement qu'Isidore n'est pas là pour voir ça ! grogna Chambier 

dans l'oreille de Pichon. 
 
Ils goûtèrent le ragoût de lapin et jugèrent que c'était excellent. Ernest en 

reprit deux fois. Yolande demanda la recette au maître d'hôtel, lequel, d'un air 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pincé, répondit que l'établissement n'avait pas pour habitude de communiquer 
ses recettes à la clientèle. 

 
Après le dessert (un prinjolata pour tout le monde, sauf pour Yolande, qui 

préféra une glace avec un petit parasol dessus), il fut décidé d'aller se baigner 
à Melieha Beach. 

 
Dès leur arrivée sur place, Chambier et Pichon se précipitèrent et 

enfilèrent leurs nouveaux maillots signés Mustapha. Ils s'approchèrent des 
vagues mais s'arrêtèrent net en découvrant des jet-skis amarés non loin 
Pichon se tourna vers son compère : 

 
- Regarde ça, vieux gars : les mêmes trucs que James Bond dans 

«L'espion qui m'aimait» !... C'est quand même autre chose que les pédalos, si 
tu veux mon avis. Et il n'y a pas de chaîne de pédalier ! Ça te dirait ?  

 
- Ça me dit, dimanche, répondit Ernest toujours prêt à faire des jeux de 

mots éculés. 
 
Ils se dirigèrent vers la baraque à frites et demandèrent à louer deux jet-

skis. Le prix les scia, mais c’était leur première dépense personnelle et Gaston 
sortit les biffetons. 

 
- J’offre la tournée, dit-il grand seigneur. 
 
Le garçon de plage les accompagna et leur expliqua comment utiliser les 

machines. Ils n’écoutèrent pas, pressés d’en finir. Puis ils enfourchèrent les 
chevaux d’acier. 

 
- On fait la course, Ernest ? On prend cette direction et on va tout droit, dit 

Gaston en désignant les rochers qui pointaient au bout de la plage. 
 
Ils firent tourner la manette de l’accélérateur et partirent comme deux 

fusées. 
 
- Wouahouh, hurlait Gaston, ça décoiffe. Wouahouh !!!!!!!! 
 
- Pas si vite, je vais tomber, pestait Ernest à la traîne. 
 
Yolande, sur la plage, levait les bras au ciel, elle voyait deux panaches 

d’eau mais ne distinguait plus Gaston. 
 
- J’y arrive, vieux gars, je vais gagner, cria Gaston en se retournant vers 

son ami. 
 
En effet, il était arrivé. Mais cette distraction faillit lui coûter la vie : le jet-ski 

s’éleva sur les rocs et il s’y écrasa avec son cavalier.  
 
Dans l'ambulance, Chambier, à demi inconscient, rêvait qu'il se trouvait à 

St Marcelin et qu'il était ballotté par la foule des fêtards au bal des vendanges. 
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Il lui semblait d'ailleurs entendre distinctement Ed Clapier Jr et ses Céréales 
Killers qui interprétait «Tirelli Pin Pon». 

 
Lorsqu'on l'admit aux urgences de St Luke's Hospital, il ouvrit un œil.  
 
Malgré l'envie qu'avaient les médecins de le charcuter juste pour garder la 

main, ils furent bien obligés de le laisser tranquille, car il n'avait rien de cassé. 
Par acquit de conscience, ils décidèrent néanmoins de le placer en 
observation pendant une journée. 

 
Deux heures après son admission, Pichon vint lui rendre visite, une 

odieuse boîte de chocolats Cadburry's à la main (ce que les Anglais ont 
inventé de pire depuis le sandwich aux concombres). Une superbe infirmière, 
sosie de Kim Basinger, s'occupait justement de lui.  

 
Elle se pencha pour tapoter son oreiller, et, dans l'opération, écrasa le nez 

de Gaston entre ses seins. Il eut une dangereuse bouffée érotique, mais il 
n'aurait échangé sa place pour rien au monde. L'infirmière se redressa, et, d'un 
ravissant mouvement de hanches, se cambra pour lisser le drap. Puis elle 
sortit de la chambre dans un léger frou-frou soyeux. 

 
- Ah, fit Chambier, rien n'agace plus les sens d'un homme normalement 

constitué que le crissement d'une blouse d'infirmière ! Le bruit que fait cette 
fille quand elle bouge me rend dingue ! La blouse d'infirmière, c'est une vraie 
musique ! 

 
- Une musique ? rigola Pichon. Tu as pris un gadin et tu fais une fixette sur 

les blouses des auxiliaires médicaux. D'autres font des fixations sur leurs 
pantoufles... C'est normal et pas mortel, d'après ce qu'on dit. Juste ridicule, et 
le ridicule ne tue pas. 

 
Chambier ne releva pas l'ironie. Il regarda rêveusement la porte puis  

soupira :  
 
- Toute la musique que j'aime, elle vient de là, elle vient de la blouse. Tu 

es un vieil imbécile sans une once de romantisme, et chapitre infirmières, tu 
n'y connais rien ! Ah, si j'avais quarante ans de moins... 

 
- Tu veux que je te dise, vieux gars ? Il est temps que tu sortes de cet 

horrible endroit. Il exerce sur toi une très mauvaise influence. 
 
- Ils ne me laisseront pas sortir tant qu'ils n'auront pas élucidé mon 

mystère... 
 
- Quel mystère ? fit Pichon. 
 
- Je l'ignore. Je te le rappelle qu'ils parlent anglais dans ce bled ; ça fait 

que je n'ai pas tout compris. Mais à chaque fois qu'ils quittent cette chambre, 
toutes les infirmières et tous les médecins me disent en français : «Au revoir, 
mystère Chambier». 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
On le libéra le lendemain matin, et il rejoignit ses amis qui l'attendaient à 

l'accueil. 
 
- Alors, fini, le gros bobo ? demanda Zel comme s'il parlait à un idiot. On 

va mieux ? Qui va aller faire un gros dodo sur le Prosit, et bien se reposer ? 
 
Chambier, qui avait été privé d'alcool pendant vingt-quatre heures, était en 

manque. 
 
- Pas question : on va prendre un godet pour fêter ça. C'est ma tournée ! 
 
Ainsi fut fait. 
 
Puis toute la joyeuse troupe regagna le bateau. Pendant que ces dames 

préparaient le déjeuner, Bastien Bonlecap prit les instructions de Zel et sortit le 
Prosit du port de Vittorosia. Longeant la côte en laissant Marsaxlockk à tribord, 
il mit cap au sud-ouest, vers l'île de Lampedusa, plein gaz. 

 
Ils arrivèrent au large de l'île à 17 H, juste à temps pour prendre un bon 

bain de mer sans trop souffrir de la chaleur. Bastien Bonlecap jeta l'ancre à 
quelques encablures du cap Grécale et de son phare. 

 
Ces dames décidèrent de rester sur le pont ; Maud parce qu'elle ne savait 

pas nager, Yolande parce qu'elle avait oublié, et Catherine parce qu'elle avait 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

le mal de mer. 
 
Chambier descendit sur la plate-forme de baignade et mit un masque et 

des palmes. Puis il se glissa dans l'eau, qu'il bourra de coups de pieds comme 
s'il nageait la brasse. A son grand dam, il fit du surplace. Zel lui expliqua 
comment battre des pieds parallèlement, en douceur. Gaston s'exécuta et fila 
comme une torpille : 

 
- Ouah, je suis Laure Manaudou ! hurla-t-il en se cognant la tête contre la 

quille du Prosit. C'est dingue, jamais je n'aurais pensé pouvoir nager aussi vite 
! 

 
Pichon se mit à l'eau, cigarette au bec, et fit des ronds. 
 
- C'est quand même bien, la vie de nabab ! fit-il. Dire qu'en ce moment, à 

St Marcelin, ils font de la buée quand ils parlent ! Nous, on est obligés de 
prendre des bains de mer parce qu'on a trop chaud. C'est dingue ! 

 
- Comme je dis toujours : dans la vie, il y a les uns et il y a les autres, 

répondit Chambier, avec une admirable philosophe. Ce n'est pas moi qui les 
plaindrai, hein. Ils n'ont qu'à avoir des amis milliardaires, comme nous !  

 
Zel, quant à lui, faisait la planche et crachait des jets d'eau en l'air comme 

une baleine, ce qui amusait beaucoup Catherine. 
 
Les baigneurs batifolaient comme des gamins. 
 
Ce fut Yolande qui, la première, LE vit. Elle poussa un hurlement qui se 

termina en trémolo : 
 
- Pichon ! Pichon !... Mon Dieu ! 
 
- Restons conviviaux : appelle-moi tout simplement «Ernest» ! rigola 

l'autre. 
 
Quand Yolande appelait son mari «Pichon», c'est que l'affaire était grave. 
 
- Là !... Un re... un re... un re... hoqueta-t-elle. 
 
- Quoi «areuh-areuh» ? fit Ernest. Qu'est-ce que tu as, la mère ? Tu 

retombes en enfance ?... 
 
- UN REQUIN !!! 
 
- Où ça ? demanda Pichon en regardant autour de lui. 
 
- Derrière toi !  
 
Pichon se retourna : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ah oui, ma foi. Tu as raison. On croit rêver ! 
 
Le requin s'approcha de lui pour le renifler. L'eau faisant loupe, il avait l'air 

du charcarodon des «Dents de la Mer». Yolande tomba à genoux sur le pont et 
se signa dix fois à toute vitesse. De là où elle se trouvait, elle ne voyait plus la 
surface de l'eau. Aussi, quand Catherine se mit à vomir par-dessus bord, elle 
en déduisit que son mari venait d'être avalé tout cru par le squale. Elle préféra 
ne pas voir ça, et décida d'aller faire un tour dans les pommes. Elle roula entre 
deux montants du bastingage et tomba à la mer. Quant à Maud Herfokeur, elle 
ne réalisait pas ce qui se passait, ayant avalé des trucs absolument stupéfiants 
avant de monter sur le pont. Le seul qui conservait son sang froid était Bastien 
Bonlecap : il était plié en deux de rire. 

 
Pichon attendit que le requin soit à trente centimètres de lui. Il l'attrapa 

sous la tête, la hissa hors de l'eau et lui écrasa sa cigarette dans l'œil gauche. 
Puis, de son poing droit, il lui asséna un formidable coup à la pointe du 
museau. La bestiole se retourna et se mit à flotter, inerte, le ventre en l'air, 
remuant vaguement ses nageoires. 

 
- Aucun Pichon ne s'est jamais laissé emmerder par un poisson ! fit il. Et 

ce n'est pas aujourd'hui que ça va commencer ! 
 
- Bien dit, mon cadet ! répondit Chambier en écho. Attends, je te donne un 

coup de main pour tirer cette charogne jusqu'au rafiot. 
 
Bastien Bonlecap les aida à sortir le requin hors de l'eau. Maud se pencha 

pour le regarder. Tout ce qu'elle vit, c'était une bestiole de moins d'un mètre, 
bien moins impressionnante morte que vivante. Bastien expliqua : 

 
- C'est une roussette, un requin inoffensif. Mais bravo, Monsieur Pichon : 

c'est la première fois que je vois quelqu'un pêcher ça à coups de poing !  
 
- Qu'est-ce qu'on va en faire ? demanda Catherine d'une voix nauséeuse. 
 
Pichon répondit : 
 
- Ce qu'on va en faire ? On va le bouffer, tiens !  
 
A ces mots, Catherine eut un nouveau hoquet et remit le couvert. 
 
- Ah, parce que ça se mange ?... fit Maud en fronçant le nez. 
 
- C'est Georges Pernoud qui l'a dit. Tu sais bien, ce type qui présente 

depuis vingt-cinq ans Thalassa ; celui qui pense que les poulpes et les 
pieuvres sont deux animaux différents, et qui dit «Un orque» au lieu de «Une 
orque»... 

 
- Monsieur Pichon a raison, intervint Bonlecap. La roussette, c'est 

absolument délicieux ! Je vais le vider et le préparer pour le dîner.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Yo, si c'est aussi bon que vous le dites, pourquoi on n'en trouve pas chez 
le poissonnier ? demanda Maud. 

 
- Entre le moment où on la pêche et le moment où elle est dans votre 

assiette, nappée de beurre blanc, la bestiole change de nom, ma p'tite dame ! 
Dans la mer, ça s'appelle une roussette, mais chez le poissonnier ça s'appelle 
de la saumonette. Les poissonniers sont très créatifs pour éviter de dégoûter 
les clients ! 

 
Après avoir pris Pichon en photo à côté de son trophée, Chambier 

plongea. Avec son masque et ses palmes, il descendait de plus en plus 
profondément. A chaque fois qu'il remontait à la surface, il s'extasiait : 

 
- C'est plein de poissons magnifiques, la-dessous ! C'est le Monde du 

Silence ! Cousteau était grand, et Chambier est son prophète ! 
 
Il replongea, mais, cette fois, ressortit comme une fusée, s'élevant hors de 

l'eau jusqu'au nombril. Il fonça en direction de la plate-forme de baignade, 
grimpa dessus à toute vitesse, et malgré ses palmes, se précipita en direction 
de Bastien Bonlecap en bousculant tout le monde. 

 
- Qu'est-ce qu'il y a, vieux gars ? s'étonna Pichon. Qu'est-ce que tu as 

trouvé ? L'avion de Mermoz ? Jimmy Hoffa avec un bloc de ciment aux pieds ? 
Ben Barka ?... Ou alors, tu as vu un autre requin ? Alors attends, j'arrive ! 

 
Chambier ne répondit pas. Il se rua sur Bastien Bonlecap et brailla : 
 
- Vite, Bastien, une corde avec un crochet ! Fissa !... 
 
- On ne dit pas «corde» sur un bateau, ça porte la poisse ! protesta 

Bonlecap. On dit «bout» ou «filin» ! 
 
- M'en fous !... Grouillez ! 
 
- Voilà un filin de vingt mètres, avec un grappin... Mais que se passe-t-il ? 
 
Sans répondre, Chambier plongea par dessus bord et disparut sous l'eau. 

Au bout de trente secondes, il reparut et vociféra : 
 
- Vite, tirez !... Ho hisse ! Ho hisse ! Du nerf ! Tirez ! 
 
Pichon et Bonlecap tirèrent. Au grappin était accrochée une amphore 

couverte de concrétions. Ils la montèrent sur le pont. Chambier était déjà sorti 
de l'eau et arriva en glissant sur le plancher vernis. Zel demanda : 

 
- Mais enfin, Gaston !... Que se passe-t-il ? 
 
Chambier ne répondit pas, mais regarda Pichon. Ce dernier comprit illico : 
 
- PINARD !!! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Exact, vieux gars ! répondit Chambier, frisant l'extase. Dans les 

amphores, on transportait de l'huile d'olive, mais surtout du pinard. Avec un 
peu de bol, celle-ci contient un nectar vieux de deux mille ans ! Le rêve de 
toute une vie !... Bastien, allez me chercher un marteau et un burin, que je 
fasse sauter ce bouchon ! Et n'oubliez pas une louche, pour goûter. Si vous 
trouvez un taste-vin, ce serait encore mieux ! 

 
Lorsque l'amphore fut débouchée, Chambier s'inclina : 
 
- Catherine ! François ! A vos nez !... Dites-nous ce que contient cette 

amphore ! 
 
Zel se pencha : 
 
- C'est bien du vin... 
 
- Loués soient Bacchus et Neptune ! s'exclama Chambier en levant les 

bras au ciel. 
 
Zel poursuivait : 
 
- Un carenum fait à partir de muscat d'Apiana. Récolté dans la région 

d'Agrigente. Millésime de l'an 18 de notre ère. Mis en amphores en mars 19. 
Le récoltant s'appelait Lustucrus, c'était une bonne pâte et il chaussait de 44. 

 
Il céda sa place à Catherine : 
 
- A toi, ma chérie. 
 
Elle approcha son nez du goulot de l'amphore, mais Chambier, n'y tenant 

plus, la bouscula. Il plongea sa louche dans l'amphore, la ressortit et goûta le 
breuvage. Il fit la grimace et le recracha par-dessus bord : 

 
- Pouah ! C'est infect ! On dirait du jus de chaussettes militaires après la 

marche de la fourragère ! De plus, c'est salé !!!  
 
- C'est normal, expliqua Zel : ce liquide a trempé pendant près de deux 

mille ans au fond. L'eau de mer s'est infiltrée et a tout pourri ! Vous ne vous 
attendiez tout de même pas y trouver du Château d'Yquem ? 

 
Chambier renversa l'amphore. Quand elle fut vide, il la souleva et la 

balança à la mer. 
 
- Que cette cochonnerie retourne d'où elle vient ! dit-il en guise d'épitaphe. 
 
C'est à cet instant qu'une petite voix se fit entendre à l'arrière du Prosit : 
 
- Pssst, excusez-moi. Quelqu'un pourrait m'aider ?... 
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Tous se retournèrent : Yolande, titubante et trempée comme une soupe, 
se tenait sur la plate-forme de baignade sur laquelle elle avait réussi à se 
hisser. Elle regarda autour d'elle d'un air hagard et dit d'une voix éteinte : 

 
- Où suis-je ? Qu'est-ce qui s'est passé ?... Tiens, Ernest, tu es vivant ? 

Ça alors ! J'ai rêvé que tu avais été mangé par un requin ! Je suis bien 
contente. Oh oui, bien contente. Oui, oui, oui... 
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Le Prosit labourait les flots dans une légère brume de chaleur qui rendait 

le coucher du soleil comparable à un creuset d'or fondu. 
 
Catherine, que Gaston et Ernest avaient tellement agacée au début de 

leur séjour, commençait à se faire à la présence des deux compères. Certes, 
ils étaient des rustres vulgaires, des poissards misogynes et égoïstes ; mais 
elle-même n'avait pas oublié d'où elle venait. Toutes ces années passées aux 
côtés de Lapilule avaient fait d'elle ce qu'elle voyait lorsqu'elle regardait Gaston 
et Ernest. Ils étaient comme son miroir, seulement brouillé par les efforts 
qu'elle avait fait pour acquérir un vernis de respectabilité. Mais ce vernis n'était 
pas encore sec : elle n'ignorait pas que le couple qu'elle formait avec Zel était 
un couple de nouveaux riches sans éducation ; un couple qui pouvait briller 
grâce à son argent, mais ne pouvait pas faire illusion bien longtemps. 
Toutefois, Zel et elle avaient eu l'intelligence de plonger dans un manuel de 
savoir-vivre et de prendre des leçons de maintien, ce qui leur permettait de ne 
pas trop détonner en société. Chambier et Pichon, eux, étaient brut de 
décoffrage. C'étaient des péquenots de St Marcelin, mais... qu'est-ce qu'ils 
étaient drôles ! Aussi avait-elle proposé à Zel de poursuivre leurs vacances en 
leur compagnie.  

 
Zel avait rassemblé son petit monde sur le sun-deck du Prosit pour 

prendre l'apéritif. Il ôta sa casquette de capitaine et la posa sur la table. 
 
- Mes amis, commença-t-il, Catherine et moi vous avons réunis pour vous 

demander votre avis. Comme vous le savez, le corso fleuri de Chalamond-les-
Flots se déroulera samedi... 

 
- Ah oui, l'interrompit Pichon. J'ai un jour assisté au corso fleuri de Bourac 

: on n'y lançait pas des fleurs, mais des betteraves. 
 
Chambier enchaîna : 
 
- Je me suis toujours demandé ce qu'on lançait lors des corsos fleuris 

dans le Nord-Pas-de-Calais. Des pelletées de charbon ? 
 
- Et en Lorraine ? poursuivit Zel, dont le neurone s'était coincé : on y lance 

des morceaux d'acier ?... 
 
- Et à Concarneau ? lâcha Pichon. Des poissons ?  
 
- En ma qualité d'ancien gendarme, intervint à nouveau Zel, je peux vous 

dire que dans le neuf-trois, on lance des pavés et des cocktails molotov.... 
 
- Et à Camembert ? ajouta Chambier. Qu'est-ce qu'on lance à Camembert, 

hein ? 
 
- Messieurs, nous nous égarons ! intervint Catherine. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ah oui, pardon, répondit Zel. Je disais donc que le corso fleuri de 
Chalamond aura lieu samedi. Si nous voulons y être à temps, il faut rentrer 
maintenant. Mais si vous préférez poursuivre vos vacances avec nous en 
Méditerranée, pas de problème, vous êtes les bienvenus... Gaston, si vous 
voulez téléphoner à Sophie Fonfec pour qu'elle continue à soigner vos lapins, 
je suis sûre qu'elle en sera ravie. Quant à vous, Ernest, vous pourriez 
demander à Yvan Sapioche de continuer à s'occuper de vos deux vaches et 
de vos cochons... 

 
Catherine se tourna vers Chambier et les Pichon : 
 
- Alors, qu'en dites-vous, mes amis ?  
 
- Je suis pour le corso fleuri, répondit Yolande. 
 
- Moi, je suis pour la croisière ! fit Ernest. 
 
- Et pourquoi n'irions-nous pas assister au corso samedi soir, puis on 

pourrait reprendre la mer dimanche ? suggéra Chambier. 
 
D'un air éberlué, Zel le regarda pendant deux secondes comme si on lui 

avait appris que Gaston était l'inventeur du fil à couper l'eau chaude. Il se 
frappa le front et s'exclama : 

 
- Mais bon sang, c'est bien sûr ! Pourquoi n'y ai-je pas pensé ?... Gaston, 

parfois votre quotient intellectuel me donne le vertige ! Allons assister au 
corso, puis nous reprendrons la mer dimanche. Quelle bonne idée !... En route 
pour Chalamond-les-Flots ! 

 
Le Prosit mit cap à l'ouest et contourna la Sicile. Puis il longea les côtes 

occidentales de la Sardaigne et de la Corse. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Dans le salon du Prosit, Pichon et Chambier jouaient aux dés. A quelques 

mètres d'eux, Catherine et Yolande parlaient chiffons : 
 
- Je n'aurais peut-être pas dû acheter ce jean's Prada skinny taille basse, 

fit Yolande. Il me boudine un peu. Mais c'était pour que l'on voie mon string La 
Perla dépassant à l'arrière, puisque c'est la mode. 

 
- Il vous va très bien, Yolande. Surtout avec vos tennis Pierre Hardy 

dorées. 
 
- Oui, mais le string ce n'est pas très pratique pour aller aux WC : ça 

coupe les cacas en deux. 
 
Pichon, qui avait tout entendu, grogna sans lever la tête : 
 
- Amis de la poésie, bonjour ! 
 
Catherine se pencha vers Yolande et dit : 
 
- Mais... il faut l'enlever quand vous allez aux toilettes, Yolande ! 
 
- Ah bon ? La vendeuse ne me l'avait pas dit. 
 
Assise dans un coin, Maud Herfokeur, crayon en main, composait sa 

prochaine chanson, qu'elle avait intitulée «Meurtre à larmes blanches» avant 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

même d'avoir commencé à l'écrire. C'était un titre accrocheur qui plairait aux 
critiques de Libération, du Nouvel Obs et de Télérama, elle en était sûre. Sa 
chanson décrirait l'incompréhension inter-générationnelle. De l'inédit, du neuf, 
de l'original ! Elle eut un sourire. Les autres rappeurs, envieux de ses succès, 
la traitaient de «mal noircie», de «rappeuse pour filles», de «café au lait sans 
café», et se moquaient d'elle en affirmant que sa musique était au rap ce que 
les hamburgers végétariens étaient à la gastronomie. Ils lui reprochaient aussi 
de ne jamais porter de bonnet en laine ni de capuche ; de se laver tous les 
jours et même d'utiliser du déodorant sous les bras. Mais elle s'en moquait : 
ses albums étaient en tête des ventes, pas les leurs ! Elle s'appliqua puis se 
relut : 

 
A ma mère, mon dernier CD j'ai offert, 
J'y raconte ma vie, mes peines et mes misères. 
Je vis dans une téci pourave où tout est gris, rien n'est vert. 
Ma mère, est-ce que ton cœur se serre ? 
 
Ma mère m'a dit : «Maud, laisse-toi pousser les ch'veux». 
Je lui ai dit : «Ma mère, dans vingt ans si tu veux. 
Je ne les porte pas courts pour me faire remarquer, 
Ni parce que j' trouve ça beau, 
Mais parce que ça me plaît». Oh yo ! 
 
Dans ma zone, c'est no-future, no hope. On me fout des torgnoles, 
On me bouscule, on me jette. Ah non, vraiment, j'ai pas de bol, 
Jamais je ne verrai un coin de ciel bleu sur cette terre. 
Ma mère, est-ce que ton cœur se serre ? 
 
Ma mère m'a dit : «Maud, laisse-toi pousser les ch'veux». 
Je lui ai dit : «Ma mère, dans vingt ans si tu veux. 
Je ne les porte pas courts pour me faire remarquer, 
Ni parce que j' trouve ça beau, 
Mais parce que ça me plaît». Oh yo ! 
 
Pour vivre, faut que je deale et que j' fasse des passes 
Que je truque, que je vole pour m' faire une place. 
J' m'en sortirai jamais, je suis prise dans une nasse, 
Mais c'est ma faute car je suis une vraie... 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Elle cherchait en vain une rime avec «nasse» en suçant son crayon, les 

yeux rivés au plafond. C'est à cet instant que Zel apparut et annonça : 
 
- Les amis, préparez-vous : nous allons avoir un sérieux coup de tabac ! 
 
- Un coup de tabac ? fit Yolande. Qu'est-ce que c'est-y donc que ça que 

c'est ? 
 
- Une dépression atmosphérique, une tempête !... Si vous avez des 

choses fragiles dans vos chambres, ne les laissez pas traîner. Mettez tout 
dans les espaces de rangement sous les lits, et accrochez-vous : ça risque 
d'être un peu sportif, comme expérience ! 

 
- Nous allons mourir ? demanda encore Yolande, anxieuse. Comme ceux 

du Titanic ?... 
 
- On croit rêver ! fit Ernest. C'est vraiment une question de fumelle, ça !!! 

Tu ne réfléchis donc jamais ? Tu crois peut-être que François et Bastien ne 
savent pas comment éviter les icebergs ?... Mais qu'est-ce que tu as donc 
dans la tête, ma fille ??? 

 
Dès les premiers chahuts de la houle, Maud Herfokeur alluma une 

cigarette aux senteurs herbacées, et s'endormit. 
 
Pour les autres, les choses empirèrent. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sous un ciel plombé, l'étrave du Prosit escaladait maintenant des 

montagnes d'eau, puis retombait avec lourdeur, envoyant des embruns et des 
gerbes d'écume par dessus ses superstructures. Des déferlantes le prenaient 
par le travers, et il se mit à gîter avant de se redresser comme un culbuto en 
attendant le coup suivant. Dans un vacarme d'enfer, de violentes rafales de 
vent expédiaient des nappes de pluie sur les vitres. Les moteurs du Prosit 
donnaient toute leur puissance pour sortir de la purée de pois le plus vite 
possible. 

 
La première personne à être malade à bord fut Catherine. Elle résista 

jusqu'au moment où Zel descendit au salon pour prendre des nouvelles de ses 
passagers. Mais il avait eu la mauvaise idée de s'y rendre en mastiquant un 
énorme sandwich thon-mayonnaise (avec des oignons). C'en fut trop, et elle 
vomit directement sur les baskets dorés de Yolande, laquelle vomit à son tour 
dans la nuque de Chambier. Chambier gerba immédiatement dans l'oreille 
gauche de Pichon, qui dégobilla le contenu de son estomac sur le sandwich de 
Zel. Ce dernier tourna la tête et éjecta son bol alimentaire à l'horizontale dans 
l'œil droit de Yolande. Elle se vengea en expédiant un jet de bile dans le 
décolleté de Catherine. Celle-ci, en retour, dégueula ce qui restait de son 
repas sur le pantalon de Pichon. Puis, dans un dernier gargouillis, Zel vida son 
estomac sur le blazer de Chambier, avant de s'exclamer : 

 
- Bon, maintenant que tout le monde a exprimé son opinion, nettoyez tout 

ça. Moi, je retourne auprès de Bastien. Il a sûrement besoin d'un coup de 
main. 

 
Lorsqu'il arriva dans la timonerie, Bastien Bonlecap, luttant avec la barre, 

proposa : 
 
- Allons nous mettre à l'abri dans la rade de Porquerolles. C'est à trente 

mille, nous y seront rapidement. 
 
- Ok, bonne idée. 
 
La rade de Porquerolles servait de havre à toute une ribambelle d'autres 

yachts qui venaient d'y arriver pratiquement en même temps que le Prosit, en 
particulier celui de Jesus Pleinozas, de Vincent Safédeumille, d'Ella Della-
Tune, de Jean Eplainlépoch, du Cheik Enblan et de Jehan Groconte. L'une des 
plus belles réunions de milliardaires au monde.  

 
Bastien fit comme tout le monde : il jeta l'ancre devant la plage de 

l'Estagnol, juste à côté du fort de Brégançon. Nicolas Sarkozy, qui s'y trouvait 
en week-end, sauta dans une vedette de la gendarmerie et, suivi par une noria 
de Zodiacs bourrés de journalistes, vint les saluer et leur souhaiter la 
bienvenue. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Quelques heures plus tard, alors que le Prosit avait repris sa route en 

direction de Chalamond sur une mer calmée, le présentateur du JT commenta 
le reportage diffusé sur l'écran : 

 
- Le président a personnellement serré la main de tous les yachtmen qui 

s'étaient abrités devant le fort de Brégançon, à Bormes-les-Mimosas. A Paris, 
depuis son quartier général, Ségolène Royal a immédiatement réagi. 
Ecoutons-la. 

 
Sur l'écran, Ségolène Royal s'éleva doucement d'une vingtaine de 

centimètres dans les airs. Elle prit une posture christique, bras levés et 
écartés, la tête légèrement penchée sur le côté, et un doux sourire éclaira son 
visage. Un halo vert apparut autour de sa tête, et, sur fond de violons et de 
trompettes séraphiques, elle lâcha :  

 
- L'indécent exhibitionnisme bling-bling du chef de l'état n'a vraiment plus 

de limiiiites ! Le voilà qui se déplace personnellement pour saluer l'arrivée de 
ses invités milliardaires au fort de Brégançon, venus y villégiaturer sans 
vergogne aux frais du contribuaaable français ! Ce n'est pas juste ! Moi, je 
veux une France juste ! J'ai l'obligation, l'ARDENTE obligation, de demander à 
mes amis parlementaires socialistes d'exiger une enquête afin de faire cesser 
ce scandale, qui n'est pas juste. En attendant, je vous demande de porter haut 
et fort la parole que je viens de vous donneeeeeer !... Oui, oh oui, ayez 
confiannnnce ! Parce que c'est juste ! 

 
- Alléluia ! hurla sa secrétaire hors caméra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Au DN2P, Gédéon Dulation lâcha : 
 
- 'Sont avec Nicolas, à Bormes-les-Mimosas... Albert, sers-moi un demi 

sans faux col. 
 
 
 
 
 
 
 
Le Prosit arriva à son port d'attache le samedi à 14 H. Tout le monde se 

rendit à la villa pour faire un brin de toilette avant d'assister au corso (sauf 
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Maud, pour ne pas provoquer d'émeute). Pendant ce temps, Bastien Bonlecap 
avitaillait le bateau en vue de son départ, prévu le lendemain dans l'après-midi. 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Le corso fut un succès, comme d'habitude. On s'amusa comme des fous. 
 
Le lendemain, tout le monde embarqua à nouveau sur le Prosit, à 

destination du port de Cannes. 
 
Dès leur arrivée, Zel, Catherine et Maud sautèrent dans un taxi qui les 

conduisit à Grasse, où ils avaient pris rendez-vous avec le patron de la société 
Sanbon pour étudier les composants du parfum que voulait lancer la rappeuse. 

 
Yolande désirant faire du shopping, Chambier et Pichon en profitèrent 

pour filer Place Paul Roubaud à Cannes-La-Bocca où se déroulait un concours 
de pétanque. Jugeant que ce jeu était facile (et compte tenu qu'il y avait un 
panier garni à gagner), ils s'inscrivirent. Mais dès le premier jet, Pichon loupa 
son lancer. La boule fila dans le public et assomma le champion local. 
L'homme dut être transporté à l'hôpital avec une fracture du crâne. Chambier 
fit l'erreur de commenter à haute voix : 

 
- Il n'avait qu'à pas se trouver sur la trajectoire de la boule, hein ! 
 
La retraite étant la sagesse des courageux, les deux compères jugèrent 

plus prudent de retourner sur le Prosit en attendant des jours meilleurs. 
 
Lorsque Zel, Catherine et Maud Herfokeur revinrent, ils les trouvèrent au 

bar, maussades. Et nostalgiques de St Marcelin-sur-Poulaire. Quelque chose 
en eux s'était cassé... Il était temps de rentrer.  

 
Le Prosit fut de retour à Chalamond vers cinq heures du matin. 
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- Quel dommage, fit Catherine. Nous voulions vous emmener au casino de 

Monaco, vous faire découvrir le restaurant El Bulli sur la Costa Brava, et 
assister à une Fantasia au Maroc... 

 
- Mes lapins me manquent, répondit tristement Chambier, le nez dans son 

guignolet. 
 
A dix heures, Yolande, Ernest et Gaston firent leurs adieux. Zel et  

Catherine leur firent promettre de se revoir. Ils promirent, car ça ne mangeait 
pas de pain. Yolande avait les larmes au yeux. 

 
Le chauffeur de Zel les conduisit à la gare. Ils arrivèrent à St Marcelin à 

18H, après avoir passé le temps à boire et à manger pour étouffer leur blues. 
 
 
 
 
 
 
 
Dès leurs valises déposées, les deux compères filèrent au DN2P et 

poussèrent la porte. 
 
- Restez assis les gars, restez assis ! brailla Gaston en rigolant, bronzé 

comme un lampadaire. 
 
- Repos ! Vous pouvez fumer, ha ha ! ajouta Ernest. 
 
Tout le monde tourna la tête dans leur direction, mais personne ne pipa 

mot. Dans les yeux de certains, on lisait même comme une pointe de 
ressentiment, voire de colère. Dans ceux d'Isidore Lapilule, on lisait carrément 
l'envie de meurtre. 

 
Gaston Chambier et Ernest Pichon se figèrent et regardèrent autour d'eux 

d'un air étonné : 
 
- Ben quoi, on sent le gaz ?... 
 
- Non, pas le gaz, lâcha Dufermage, mais l'Ambre solaire et le sable chaud 

de Chalamond-les-Flots ! 
 
- Ah ça... fit Chambier. 
 
- Oui ça, grinça Lapilule. On vous a surtout vu à Chalamond, puis en Italie, 

à Paris, à Malte, en Grèce, en Tunisie, et Dieu sait où encore... Mais très peu à 
Bourac ! 

 
- Ecoutez, père Lapilule, c'était quand même assez gênant de vous dire la 

vérité. Faut comprendre... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Je comprends surtout que vous êtes deux beaux hypocrites ! Et merci 

pour les jolies cartes postales, qui prouvent que vous êtes aussi deux crétins ! 
 
- Euh, ah oui... Pour nous faire pardonner, ajouta Pichon, on veut bien 

vous donner l'adresse de Zel et de votre femme. Vous pourrez aller sur place 
pour la récupérer. 

 
- La récupérer ?... Mais vous êtes fous ??? Moi, tout ce qui m'intéresse, 

c'est de savoir s'ils sont aussi riches qu'on le raconte ! 
 
- Encore plus que ça ! répondit Chambier, interloqué. Ils sont milliardaires, 

ils nagent dans l'or ! Mais pourquoi ça vous intéresse tellement ?  
 
- Je vous rappelle que cette gueuse de Catherine m'a quitté sans prévenir. 

Je vais donc faire constater l'abandon de domicile, puis je demanderai le 
divorce à ses torts et la moitié de sa fortune ! Elle va douiller ! ajouta-t-il en se 
frottant les mains. 

 
- C'est pas con, fit Pichon en hochant la tête. 
 
Afin de se faire pardonner leur duplicité, les deux compères en furent 

quittes pour payer trente-deux tournées générales. Ils rentrèrent à la maison 
pétés comme des coings, avec un peu de vague à l'âme en se rappelant les 
bons moments passés sur le Prosit.  

 
Leurs chambres à coucher leur semblaient un peu froides et tristes. Ils 

frissonnèrent en se glissant entre les draps et eurent du mal à s'endormir. 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 12  
 
Les quinze premiers jours passèrent dans l’exaltation du retour et les 

récits homériques des deux vieux qui tenaient la vedette au comptoir du DN2P. 
Puis, quinze autres journées mirent fin à l’intérêt de la population, et tous 
reprirent leurs habitudes. Saint-Marcelin sommeillait dans l’alanguissement 
d’un printemps tardif et radieux. 

 
Yolande était la seule à penser encore à Chalamond-les-Flots et avait 

modifié son emploi du temps. Vers midi, chaque jour, elle s’installait à la 
terrasse d’Albert et commandait sa glace et ses deux boules avec un petit 
parasol dessus. Albert avait eu un mal de chien à trouver ces petits parasols et 
en avait commandé tout un stock dans une Foirfouille.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ernest ne décolérait pas, furieux de la voir arriver à l’heure de l’apéro, 
l’empêchant de se rincer le gosier à l’extérieur et de profiter des beaux jours. 
Dès qu’il la voyait arriver, il se claquemurait avec Gaston au fond du bar et 
attendait son départ avec impatience. 

 
Un matin, une voiture étrangère au pays se gara sur la place devant le 

monument aux morts. Un homme de haute taille, très élégant, en descendit. 
Yolande l’aperçut, mit ses lunettes de soleil pour cacher son regard pétillant de 
curiosité.  

 
L’homme l’aperçut et se dirigea vers elle du pas ferme de celui à qui la vie 

a toujours souri. 
 
- Madame, dit-il d’une voix assurée, Maître Chicot pour vous servir. 

Pourriez-vous avoir l’obligeance de me renseigner ? Je viens de Paris et je 
cherche un certain Monsieur Ernest Pichon... 

 
- Je suis sa femme, répondit-elle. 
 
- Oh ! Quelle extraordinaire coïncidence de vous trouver là, chère Madame 

! Je voudrais parler à votre mari d’une affaire qui le concerne personnellement. 
Où pourrais-je le trouver ? 

 
- Ernest, hurla Yolande, on te cherche, sors de ce bouge et viens sur la 

terrasse !  
 
 Pichon fit son apparition. 
 
- Quoi qu'y a ? grogna-t-il avec la voix de l'honnête homme privé de son 

bas de laine par un polyvalent sadique. 
 
- Permettez-moi de me présenter : maître Chicot, notaire. 
 
- Il n'y a pas de sot métier, bougonna Ernest. 
 
- Vous êtes bien Monsieur Ernest Pichon ? fit Chicot. 
 
- Plus Pichon que moi, y a pas !... C'est à quel sujet ? 
 
- Avez-vous une pièce d'identité ? 
 
- Pourquoi ?... Vous en vendez ? demanda Pichon. 
 
- Non. Mais compte tenu de ce que je vais vous dire, il faut que je 

m'assure avoir affaire à la bonne personne. 
 
En ronchonnant, Pichon sortit sa carte d'identité de sa poche et la tendit 

au notaire qui y jeta un coup d'œil puis la lui rendit. 
 
- Tout est en règle. Alors voici ce qui m'amène : je représente en France le 
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cabinet juridique américain G.G.G.B.F. (Goudness - Grechious - Grett - Bolzov 
- Fire). Ce cabinet avait pour client un certain Monsieur William Pichon, décédé 
sans héritier... 

 
- Notre curé a raison, rigola Ernest : les Pichon seraient donc mortels ! 

C'est incroyable ! On croit rêver ! 
 
Sans se laisser démonter, maître Chicot continua : 
 
- Dans les papiers de ce monsieur, on a retrouvé des documents datant du 

XVIIIème siècle, rédigés en vieux français. Je vous en ai fait une photocopie, 
ainsi que la traduction en français moderne. Pour résumer, ce Monsieur 
William Pichon, qui possédait une petite entreprise de curetage d'égouts dans 
l'Iowa, était... 

 
- N'en dites pas plus ! l'interrompit Pichon, je devine la suite : c'est un 

cousin d'Amérique, et il me fait son héritier !... Eh bien, maître Chicot, j'en veux 
pas ! Un Pichon américain ne voit peut-être pas d'inconvénient à purger des 
siphons pleins de rats, mais un Pichon français, si ! Nous autres, nous 
privilégions les activités de plein air, saines et bonnes pour la santé. D'ailleurs, 
vous-même devriez vous inspirer de mon exemple. Regardez-moi : malgré 
notre différence d'âge, je suis sûr que si je vous attrapais le bras, je pourrais 
vous retourner sur cette table d'une seule torsion du poignet. Vous, tout ce que 
vous pouvez retourner, ce sont les crêpes et le courrier qui ne vous est pas 
destiné ! Vous avez mauvaise mine, Monsieur Chicot, la mine du rond de cuir 
qui ne mange pas assez et qui respire l'air du métro, déjà pété et re-pété mille 
fois par les usagers de la RATP ! Je suis sûr que vous avez un ulcère et que 
vous n'honorez madame Chicot qu'une seule fois par an, le jour de la St 
Glinglin ! 

 
Malgré son teint cireux, Chicot était un homme de caractère : 
 
- Monsieur Pichon, j'ai une idée : si vous la boucliez pendant cinq minutes 

pour me donner le temps de tout vous expliquer ?... Hein, qu'est-ce que vous 
en dites ? 

 
Pichon, qui n'était pas habitué à ce qu'on lui résiste, ouvrit de grands yeux 

mais ferma son clapet. Le notaire poursuivit : 
 
- Ce William Pichon était le descendant du comte Louis Pichon Marsault 

de Havremont, un noble qui s'était réfugié en Amérique sous la Révolution, et 
qui avait laissé son premier fils en France. Ce fils héritait donc de facto du titre 
de la famille Pichon Marsault de Havremont, puisque les titres nobiliaires se 
transmettent de mâle en mâle et par ordre de primogéniture. La branche 
américaine des Pichon ne compte pas... Vous êtes le descendant direct de ce 
fils resté en France, lequel se prénommait Augustin. 

 
- Hein ? couina Ernest. Vous voulez dire que ce type à particule était mon 

ancêtre ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- C'est comme je vous le dis. Vous pouvez maintenant récupérer votre titre 
nobiliaire en vous adressant au Conseil d'état. 

 
- Et qu'est-ce que j'y gagne ? fit Pichon. 
 
Maître Chicot désigna le dossier posé sur la table : 
 
- Directement, rien. Mais dans ces papiers, il est question du magot que 

Louis Pichon Marsault de Havremont aurait caché avant de partir en Amérique. 
Vous pouvez toujours essayer de le retrouver. Mais je vous préviens : ça a l'air 
coton !...  

 
- Piton de la Fournaise ! fit Yolande. Ben v'là autre chose ! On serait des 

nobles ? 
 
Pichon se tourna vers sa femme : 
 
- Pas toi. Moi ! 
 
Maître Chicot précisa : 
 
- Si, Monsieur le comte. Vous avez épousé Madame, ce qui fait d'elle ipso 

facto la comtesse Yolande Pichon Marsault de Havremont... Sur ce, Monsieur 
le comte, Madame la comtesse, je vous présente mes civilités. Voici ma carte, 
si vous avez besoin de mes services. Mais je dois préciser que ça coûte. 

 
Il se leva et disparut. 
 
Yolande s'imagina en train de parader dans le village, enviée par la gent 

féminine et saluée avec déférence par les messieurs ; et, comble du chic, 
prendre le thé en compagnie de Madame de Dufiloir-Maltembert, la douairière 
de St Marcelin. 

 
Grâce aux talents propres aux créatures de son sexe, elle fit en sorte que 

la nouvelle fasse le tour du village en quinze minutes chrono. Elle laissa les 
habitants sans voix. Quant à Chambier, il invita Pichon à le rejoindre à sa table 
en disant : 

 
- Amène-toi, comte. Je te paie un godet pour fêter ça ! Albert, sert un 

guignolet au comte, s'il-te-plaît. 
 
- Tout de suite. Désires-tu des cacahouètes, comte ? 
 
L'affaire énervait déjà Pichon. Il répondit bien fort, afin que tout le monde 

l'entende et que les choses soient claires : 
 
- Le premier qui m'appelle encore «comte» se ramasse la baffe du siècle ! 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Les deux compères décidèrent de s'attaquer en priorité au trésor de Louis 

Pichon Marsault de Havremont. Ils étalèrent les papiers sur la table. 
 
- Je me souviens, fit Chambier, quand j'étais gosse, les anciens du village 

parlaient d'un manoir qui aurait été rasé pendant la révolution...  
 
- Oui, j'ai également entendu parler de ça, répondit Pichon. Ce manoir se 

serait trouvé dans mon champ, derrière ma maison. On va commencer à 
fouiner par là. 

 
- Maintenant, voyons un peu ce que racontent ces papiers.  
 
 Ils lurent : 
 
«Dua parc 123d123t123 t123nu a123lb m123ss123riu qr123hc orsor g123l 

su os stocil123u qoc xua 123rpud dnofua123 123hcacts123123 nutro f123rto 
n123tuo tslifnom» 

 
- Octod'jus ! fit Chambier. Qu'est-ce que c'est que ce charabia ? On dirait 

une déclaration de Gérard Schivardi !... Eh bien, vieux gars, on n'est pas sorti 
de l'auberge ! 

 
- On croit rêver ! 
 
Ils plongèrent dans l'énigme comme des forcenés. Mais très vite, ils 

calèrent. En attendant l'illumination, ils préparèrent leur matériel : brouette, 
pioche, pelle, masse, le vieux détecteur de métaux de Chambier, une grande 
boîte pour y déposer le trésor (qu'ils ne doutaient évidemment pas de trouver), 
le Brownie de Pichon pour immortaliser l'instant, quelques caisses de Sancerre 
et un tire-bouchon. 

 
Pendant ce temps, Yolande, elle, songeait à sa nouvelle position sociale. 

Quand elle avait abordé pour la première fois le sujet des leçons de savoir-
vivre et de maintien, Ernest avait vrillé son index sur sa tempe : 

 
- Des leçons de savoir-vivre ?... Et puis quoi encore ? Pourquoi pas des 

cours de guitare électrique ? Tu es devenue folle ?... Pour savoir vivre, il suffit 
de respirer, de bouffer et boire quand on a faim et soif, et de piquer un 
roupillon quand on est fatigué ! 

 
Yolande savait que si elle faisait la grève de la soupe pour obtenir ce 

qu'elle voulait, Ernest pouvait devenir violent. Le bonhomme supportait tout, 
sauf de ne pas trouver son repas sur la table quand il rentrait du DN2P. Alors 
elle s'y prit autrement : elle espaça les plats, traînant volontairement dans la 
cuisine. Après son hors d'œuvre, Ernest attendait en fulminant, les poings sur 
la table, son couteau et sa fourchette pointant vers le plafond. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Alors, ça vient ? Qu'est-ce que tu fiches, la mère ? 
 
- J'arrive, comte. Ça avait un peu attaché... 
 
Au bout d'une semaine de ce régime, Ernest mit bas les armes et accepta 

de lui payer ses cours de maintien. Aussitôt, les plats déboulèrent à nouveau 
dans la salle à manger comme des hussards à la parade. 

 
Yolande s'était renseignée. Elle avait pris contact avec Mademoiselle Eva 

Anchiet, une vieille fille aux cheveux bleutés, un peu cul-serré, qui, avant de se 
retirer à Bourac, avait été pendant quarante ans gouvernante chez le gratin de 
l'aristocratie, le duc et la duchesse Dégénérey-Finderas. Eva Anchiet 
connaissait l'étiquette sur le bout des ongles, et avait accepté de dispenser des 
cours à Yolande pour arrondir sa retraite. 

 
Dès leur premier rendez-vous, elle installa les bases : 
 
- Il y a ce que vous pouvez faire, et ce que vous ferez. Par exemple, vous 

pourriez vous faire appeler «Madame la comtesse», mais cela serait de très 
mauvais goût. Dans votre milieu, on n'est pas ostentatoire, on cultive une 
discrétion de bon aloi. Les seules personnes qui seront autorisées à employer 
cette expression, ce seront vos gens. 

 
- Quels gens ? 
 
- La valetaille. Votre femme de chambre, votre maître d'hôtel... Vos 

serviteurs, quoi. 
 
- Des serviteurs ?... Si je demandais à Ernest d'engager des serviteurs, il 

me ficherait un coup de pied dans le ventre ! 
 
- C'est dommage. En tout cas, faites-vous appeler «Madame» par la 

plèbe, et «Yolande» par vos semblables... 
 
- Comment ? 
 
- Il ne faut pas dire «comment», Madame. Il faut dire : «plaît-il ?»... Par 

«vos semblables», j'entends les membres de l'aristocratie que vous 
fréquenterez dorénavant ; et dont vous faites partie.  

 
- Ah bon. 
 
- Dans le monde, présentez-vous ainsi : «Yolande Pichon-Marsault». 

Oubliez la suite.  
 
- Je peux la faire imprimer sur des cartes de visite ? 
 
- On ne dit pas «carte de visite», mais «bristol». Oui, vous pouvez faire 

imprimer votre nom complet, mais sans le titre de comtesse. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- C'est dommage. Je me faisais une telle joie. 
 
- Votre époux fera imprimer deux sortes de bristols. Sur le premier : 

«Ernest Pichon Marsault de Havremont», sans le titre de comte, mais avec ses 
armoiries discrètes en haut, à droite. Sur le deuxième, réservé au vulgum 
pecus : «Ernest Pichon, éleveur». 

 
- Eleveur ?... Mais on n'a que deux vaches et un cochon, et mon mari était 

maréchal-ferrant ! 
 
- On ne dit pas «mari», mais époux... Le nombre de vaches n'a aucune 

importance. Deux vaches ou deux mille vaches, personne ne vous posera 
jamais la question. 

 
- Notre seul bien, c'est cette maison... 
 
- On ne dit pas «un bien», mais «des biens»... De toute façon, ne parlez 

jamais d'argent. Jamais !... Si vous le faites, vous ne serez plus invitée nulle 
part !  

 
- Ah bon. 
 
- Les aristocrates appelleront votre époux «Pichon», comme à l'école. 

Sous l'Ancien Régime, c'est ainsi que le prince, les ducs, les marquis et les 
comtes l'auraient appelé, hors la présence des dames. Mais aujourd'hui, tout le 
monde s'apostrophe ainsi, y compris les vicomtes et les barons. 

 
- Quel apostrophe ? 
 
- Ça signifie «s'adresser à quelqu'un»... 
 
- Ah, parce qu'en plus, faut que j'apprenne à parler correct ? 
 
- Oui. Mais vous éviterez les sujets sérieux comme la politique, les sports 

équestres, Carla Bruni, la chasse à courre et les affaires, qui sont des thèmes 
strictement réservés aux messieurs. En présence de ces derniers, vous vous 
bornerez à pouffer à leurs plaisanteries en rougissant. Il faut apprendre à 
rougir à volonté, c'est très important... Lorsque vous serez en compagnie des 
dames, vous parlerez d'œuvres caritatives, de ballet, de musique, de mode et 
de poésie. Et bien sûr, de vos problèmes d'ovaires, si vous en avez. Vous 
pourrez aussi médire des femmes absentes, c'est très bien vu... Enfin, vous 
noierez sous le mépris la roture qui usurpe un titre nobiliaire ou ajoute une 
particule à son nom, et vous la fuirez comme la peste. 

 
- Même Madame de Fontenay ? 
 
- Surtout Madame de Fontenay ! 
 
- Ouh là là, c'est bien compliqué tout ça, allez ! 
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- Votre époux appellera ses nouveaux amis gentilshommes par leur 

patronyme, mais en omettant la particule. Par exemple : «Robien», 
«Donnedieu», «Villepin», «Lanoë», etc.... Et il devra se composer une garde-
robe. Lorsqu'il se trouvera sur ses terres, je suggère ceci : casquette et gilet 
coordonnés dans les tons feuille morte, cravate à dominante verte, chemise 
blanche, veste sport vert anglais, pantalon marron. Et, aux pieds, des bottes 
en caoutchouc. C'est très important : toujours des bottes en caoutchouc, les 
moins chères possibles. Les bottes en caoutchouc bon marché, c'est la 
signature du vrai gentleman-farmer ; au même titre que la Porsche, la Rolex, la 
gourmette et la grosse chaîne en or sont les attributs des nouveaux riches, des 
m'as-tu-vu et des grossistes en confection de la rue d'Aboukir. 

 
- Il a déjà un blazer Daks pour faire du bateau ! précisa Yolande, 

persuadée que cela impressionnerait son interlocutrice. 
 
- Lorsqu'il sort : costume et cravate sombres. Et bien sûr, smoking en 

soirée, et chaussures sur mesure, de préférence des Crockett & Jones ou des 
Massaro. Au poignet, une Patek-Philippe ou une Bréguet. Une autre marque 
serait indigne, car dans le monde, on juge de la qualité d'un homme à sa 
montre et à ses souliers, n'oubliez jamais cela... Pour être politiquement 
corrects, vous aurez aussi parmi vos relations quelques membres des 
minorités visibles. Par exemple un juif et un arabe... 

 
- Patrick Bruel et Djamel Debbouze ? demanda Yolande d'un air 

gourmand.  
 
- Mon Dieu, surtout pas ! Je vous recommande plutôt le premier ministre 

israélien et le Prince Sultan Ben Abdulaziz Al Saoud d'Arabie... Pour ce qui est 
des homosexuels, ne vous fatiguez pas : vous en trouverez sans avoir à les 
chercher ! 

 
- Ah bon. 
 
- Il est l'heure du thé, Madame. Pourriez-vous nous en préparer ? Je vous 

montrerai comment on tient la tasse, le petit doigt levé... 
 
- Euh... Je n'ai que du Lipton en sachet. Ça date de l'époque où monsieur 

le curé est venu à la maison. 
 
- J'aurais préféré un Earl Grey ou un Jasmin... Mais va pour le Lipton. 
 
Yolande fila à la cuisine pour préparer le breuvage. Eva Anchiet en profita 

pour regarder autour d'elle. 
 
- Pfff, il va y avoir de l'ouvrage ! murmura-t-elle en observant le coucou de 

la Forêt-Noire, l'immonde canapé à motifs floraux géants et les chromos sur 
les murs. 

 
Yolande revint avec un plateau décoré d'une photo d'Ayrton Senna. Elle le 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

posa sur la table et entreprit de servir le thé. 
 
- Qu'est ceci ? fit Eva Anchiet en pointant son index. 
 
- C'est des bols. 
 
- Des bols ?... Mais on ne sert pas le thé dans des bols, Madame !!! Vous 

n'avez donc pas de porcelaines ? 
 
- Euh si : aux cabinets. Je crois bien que la cuvette est en porcelaine... 
 
- On ne dit pas «cabinets». D'ailleurs, on ne parle jamais de ça. 
 
- Ah bon. 
 
- A ce propos, il faut savoir que ces messieurs, s'ils utilisent entre eux un 

langage châtié, peuvent aussi avoir des comportements qu'une dame pourrait 
trouver très choquants si elle en était le témoin... 

 
- Ah ? 
 
- Un vrai aristocrate se considère au-dessus des convenances et de la 

bienséance. Par exemple, lorsque ces messieurs discuteront dans cette pièce, 
l'un d'eux ouvrira peut-être la porte et soulagera sa vessie dans les géraniums 
tout en poursuivant la conversation, comme si de rien n'était. Si vous êtes 
témoin de cela, détournez la tête et faites semblant de n'avoir rien vu. 

 
Pour la première fois, il sembla à Yolande qu'elle était en phase : 
 
- Pas de problème ! Quand mon mari... 
 
- Votre époux ! 
 
- Quand mon époux reçoit son ami Chambier, le célèbre biologiste, c'est 

ce qu'il fait : il ouvre cette porte et sa braguette, puis il pisse dans les 
géraniums. Il fait ça depuis soixante ans, je suis habituée... Ça prouve donc 
bien qu'il a du sang bleu dans les veines. Ah, si j'avais su ça avant !  

 
 
 
 
 
 
 
Afin de vérifier l'existence d'un ancien manoir sur ses terres, Pichon se 

rendit à la mairie en compagnie de Chambier, et demanda à voir le maire, 
Germain Poileux. 

 
- Dis voir, gamin, saurais-tu si cette histoire de l'ancien manoir rasé 

pendant la révolution est une légende ou si c'est vrai ? demanda-t-il à Poileux. 
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- Ce n'est pas une légende, père Pichon. Il existait effectivement un 

manoir à St Marcelin-sur-Poulaire, et il a été détruit par les sans-culottes. Il y a 
plusieurs récits dans les archives, et ils ne laissent aucun doute à ce sujet. En 
revanche, il est impossible de situer son emplacement, vu que tous les repères 
du village ont changé de nom. C'est ainsi, par exemple, que la fontaine du 
Barry, sur la route de Maillezan-le-Haut, a été appelée «Le cul de la Bécu» 
après la révolution... 

 
- Ils avaient raison : c'est bien plus joli ! commenta Chambier. 
 
Pichon sursauta et fronça les sourcils d'un air réprobateur : 
 
- Montjoie St Denis !!!... Madame du Barry était comtesse, et sa mémoire 

mérite un peu de respect, il me semble ! 
 
- Excuse-moi, vieux gars. J'avais oublié... 
 
En sortant de la mairie, Pichon dit : 
 
- Je suis sûr que ce manoir se trouvait derrière chez moi. D'ailleurs, 

l'énigme de Pichon Marsault de Havremont le prouve. 
 
- Pourquoi ?... Tu as réussi à la décoder ? 
 
- Et comment ! Le deuxième mot est «parc». Or, mon vieux appelait notre 

champ «le parc», je m'en souviens très bien. Quand il parlait de nos vaches, il 
disait qu'elles étaient «au parc». C'est pas une preuve, ça ? 

 
- Brillant, vieux gars ! Tu es vraiment très fort. C'est sûrement là ! Allons-y. 
 
En poussant leur brouette, Chambier et Pichon arpentèrent le pré pendant 

une heure, cherchant des traces de fondations. Mais en vain. 
 
- J'ai une idée, fit Chambier. J'ai lu quelque part que pour voir d'anciennes 

fondations dans un pré, il suffisait de le survoler en avion... 
 
- On n'a pas d'avion. 
 
- Non, mais on a une échelle. 
 
Ils abandonnèrent la brouette sur place et allèrent chercher l'échelle de 

Chambier. Revenus dans le pré, et comme il n'y avait aucun obstacle contre 
lequel adosser l'engin, il fut décidé que Pichon le maintiendrait en équilibre 
pendant que Chambier grimperait dessus pour prendre de l'altitude et observer 
les environs. Ainsi fut fait. 

 
Il arriva ce qui devait arriver : une fois parvenu au sommet, Chambier se 

mit à tanguer en remuant les bras, avant de dégringoler dans la brouette et de 
fracasser deux bouteilles de Sancerre. Tout en épongeant les flots de sang qui 
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s'échappaient de son épaule gauche, entaillée jusqu'à l'os, il dit : 
 
- Avant de me casser la gueule, j'ai eu le temps de voir comme une grande 

marque rectangulaire par là. Prend la pioche, mon cadet. On y va. 
 
Ils passèrent la journée à gratter la terre autour de ce qui ressemblait 

effectivement à des vestiges affleurant le sol. Chambier perdait énormément 
de sang, mais comme il contrebalançait cette perte par l'absorption d'une 
quantité équivalente de Sancerre, son organisme, prudent et préférant éviter la 
bagarre, se résignait à le maintenir en vie. 

 
Vers 18 H, ils avaient fait le tour des fondations. Mais rien, il n'y avait 

aucune possibilité pour que le magot du vieux comte soit caché là. Aucune 
anfractuosité, aucun creux, aucune pierre qu'il aurait été possible de desceller. 

 
- Bon, ben faut se rendre à l'évidence. Le butin est ailleurs. Faut encore 

réfléchir, mon cadet... Allez, en rentre. On remettra le couvert demain.  
 
 
 
 
 
 
 
«Dua parc 123d123t123 t123nu a123lb m123ss123riu qr123hc orsor g123l 

su os stocil123u qoc xua 123rpud dnofua123 123hcacts123123 nutro f123rto 
n123tuo tslifnom» 

 
- Octod'jus c'est du sanscrit ! Faudrait faire appel au Champollion du 

Grimouillirois ! pestait Gaston, ses bésicles sur les yeux et tentant de décoder 
ces foutus lettres et chiffres. Je te dis que je vois le mot parc. 

 
- Moi, je vois les chiffres, il y a toujours 123, c'est la distance. Du parc, il 

faut aller à 123 mètres... Mais de quoi ? dit Ernest. 
 
Ça chauffait sous les crânes, chez Dufermage. Le lendemain, les deux 

vieux arrivèrent à 9 H, et eurent eu la surprise de trouver réuni tout le gratin de 
l'intelligence de Saint-Marcelin, alerté par Anatole qui avait sonné le rappel. 

 
- C'est du code morse. Votre ancêtre était sans doute dans les 

transmissions ! dit l'instituteur. 
 
- Du code morse... C'est pas bête ! ajouta Germain qui avait fait l'armée 

dans la cavalerie. 
 
- C'est basé sur l'algorithme RSA, dit l'abbé Tysumène venu en renfort. 
 
- Qu'est-ce que c'est que cette maladie ? demanda Gaston, redressant la 

tête, intrigué. 
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- C'est un algorithme basé sur la théorie de congruences et sur la 
factorisation des grands nombres entiers. J'explique. Tu fais intervenir trois 
personnages : Jacques sera la personne cherchant à envoyer un message 
confidentiel, Bill sera l'unique personne qui doit pouvoir décrypter le message 
de Jacques. Et il y a Boris lui mettra tous les moyens en œuvre pour 
intercepter et lire le message de Jacques ! expliqua l'abbé d'un ton 
péremptoire. 

 
- Il faut donc trouver Jacques, Bill et Boris, dit Gaston. 
 
- Mais non, mon ami, c'est une façon de parler. Je cherche à vous 

expliquer de façon simple ce qui, dès l'abord, peut vous sembler compliqué. 
 
- On n'avance pas, dit Ernest coupant court à ces explications auxquelles il 

ne comprenait rien. Reprenons. 
 
- Je parlerais plutôt d'une imposture, affirma le député Légénic venu 

passer des vacances à Saint-Marcelin, et très au fait des codes et énigmes car 
il participait à la commission parlementaire de lutte contre le terrorisme. 

 
Le mot jeta un froid venant de lui. On le savait intelligent puisqu'il était 

député mais on ignorait qu'il eût une idée. 
 
- J'ai un paper-board dans ma salle de classe, reprit Michel Grondin. Je 

vais le chercher. Nous travaillerons mieux en écrivant lisiblement ce texte que 
Monsieur Chambier dissimule sous sa corpulence. 

 
- Ma corpulence ? réagit Gaston.  
 
 Grondin, prudent, recula imperceptiblement : 
 
- C'est juste un hommage à votre stature, Monsieur Chambier, celle d'un 

costaud ! N'y voyez aucune insulte ! 
 
- Ah bon, je préfère ! fit Chambier, radouci, en se laissant aller contre son 

dossier. Allez chercher votre tableau, Grondin, qu'on en finisse. 
 
Socrate Léfess, le pharmacien de Rollain-sur-Poulaire, réputé pour être 

capable de déchiffrer n'importe quelle ordonnance, tendit la main : 
 
- Puis-je voir ce texte, Monsieur Chambier ? 
 
Gaston ressortit le papier de sa poche. Socrate Léfess y jeta un coup d'œil 

et dit : 
 
- Tudieu ! J'ai peur que ça ne soit pas aussi simple à décoder que vous le 

pensez. Des âneries incompréhensibles, rédigées d'une écriture de cochon, 
j'en ai déjà vues pas mal dans ma pratique. Mais ça, c'est le pompon ! 

 
Dix minutes plus tard, l'instituteur revint avec son tableau, qu'il installa au 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

milieu de la salle. Pichon se tourna vers Dufermage : 
 
- Albert, éteint cette satanée radio, on ne s'entend plus réfléchir ! 
 
Dufermage coupa la radio en même temps que la chique à Maud 

Herfokeur, laquelle chantait son dernier succès, «Ode à Miquet», un cri 
déchirant contre les cellules d'isolement :  

 
Dans ma téci, d' la dop' y en a plus, 
Mon frère Farid il a tout vendu 
 
Mon frère Djamel, il est aux Baumettes 
Pourtant sur lui l'avait qu' trois barrettes 
 
J'arrête la dreu j'ai d' la méthadone 
Pourtant ma poudre elle était bonne 
 
Dès qu' t'aperçois un gyrophare 
Tout d' suit' tu écrases ton pétard. 
 
- Bon, alors accouchez vos idées, vous autres, fit Pichon. On vous écoute.  
 
- Bon y va le noircir, le tableau, l'instit ? C'est qu'on a à cogiter ! fit 

Chambier.  
 
Et Grondin, de sa plus belle écriture, recopia le texte sur le tableau, sous 

le regard (enfin si on peut appeler ça comme ça) des chercheurs : chacun se 
couvrait un œil d'une main, afin de découvrir un hypothétique code. 

 
- Ce qui nous emmerde, ce sont ces ù^¨$£*µ de «Un, deux, trois» ! 

annonça Dufermage. 
 
- Un, deux, trois, zéro ! l'année où ils ont plombé ma vache ! répondit 

Chambier en repoussant le Thermos, afin d'atteindre la fine Napoléon que 
Dufermage venait de déposer sur la table. 

 
- Ouais, l'année de la coupe ! Pu... rée dix ans déjà ! ajouta Pichon.  
 
- Zidane y va marquer, Zidane y va marquer... coup de boule ! entonna 

Dufermage. 
 
Là dessus il se passa vingt bonnes minutes à élaborer des théories : la 

fine Napoléon s'évapore-t-elle, est-ce que le verre est poreux, combien de 
verres contiennent une bouteille de fine... 

 
- Un, deux, trois, un, deux, trois... une valse à trois temps ! fit Yolande, se 

voyant en Sissi dansant sur un parquet lustré et sous des lustres, lustrés eux 
aussi, si ! 

 
- Tudju la bougresse ! fit Pichon en arrachant le feutre des mains de 
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Grondin : valse, V-A-L-S-E, un, deux, trois, quatre, cinq, A, B, C, D, E... 
L'année de la coupe ? C-O-U-P-E, un deux trois quatre cinq, A, B, C, D, E... 
Boule ? Un, deux, trois, quatre, cinq , A, B, C, D, E. 

 
- Je me disais aussi, un message sans E cela me paraissait bien singulier 

! Je vais corriger de ce pas, répondit alors Grondin en récupérant son feutre.  
 
«Dua parc EdEtE t123nu aElb mEssEriu qrEhc orsor gEl su os stocilEu 

qoc xua Erpud dnofuaE EhcactsEE nutro fErto nEtuo tslifnom». 
 
- Messieurs, parc, gel, nom ! fit Yolande, apportant son grain de sel .  
 
 - Le nom du parc où il gèle ! fit Chambier. C'est le bois du Pive !!! 
 
L'assistance le regarda sans comprendre. Pichon demanda : 
 
- Tu expliques, vieux gars ? 
 
- C'est pourtant simple. «Messieurs gel parc nom», ça veut dire «Le nom 

du parc où il gèle». Or, quand il gèle, on se les pèle, pas vrai ? Et quand nous, 
les messieurs, on se les pèle, on... euh... on ne peut pas, quoi ! Et quand on 
ne peut pas, on avale un coup de picrate, et on peut à nouveau... 

 
- Ben oui, c'est évident. Et alors ? 
 
- Vous avez les neurones en vacances, ou quoi ? s'énerva Chambier. Faut 

vous faire un dessin ?... «Pive», c'est synonyme de pinard, non ? Donc la 
galette est dans le bois du Pive ! C.Q.F.D. ! Et bravo à la comtesse, qui a 
trouvé la solution ! 

 
- Si c'est dans le bois du Pive, alors vous méritez vraiment de la trouver ! 

rigola Dufermage. Depuis le projet de constitution européenne, je n'avais rien 
entendu d'aussi délirant ! 

 
Chambier se tourna vers Pichon : 
 
- Viens mon cadet, laissons cet imbécile. Allons prospecter le bois du Pive. 
 
- Vous allez retourner tout le bois ? demanda Yvan Sapioche, éberlué. Ça 

prendra des mois ! 
 
- J'ai un détecteur. Alors camembert, Sapioche ! Quand on sait pas, on 

cause pas ! 
 
Dix minutes plus tard, ils étaient à pied d'œuvre et se crachaient dans les 

mains. La recherche pouvait commencer. 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
A 19H, ils étaient de retour au DN2P, portant un seau qui avait l'air très 

lourd. 
 
- Ça y est, vous l'avez ? demanda Isidore Lapilule. 
 
Tout le monde se précipita lorsque Pichon posa le seau sur une table. Il 

résuma l'inventaire : 
 
- 18 pièces de cinq centimes de Franc et 2 kopecks, 656 capsules de bière 

et de Coca, un fer à repasser, 3 jantes de Simca 1000, un sommier, un frigo et 
un Caddie de chez Auchan (qu'on a laissés sur place), une ceinture de 
chasteté rouillée, 3 pointes de flèches, le crâne de Patrick Sébastien enfant, 5 
étriers, 449 papiers alu ayant contenu du chewing-gum, 394 capotes, une 
baïonnette sans manche dont la lame a disparu, une paire de petits ciseaux de 
couture gravés B.C., une machine à écrire Adler dont les touches c, o, r, b, e, 
a, u, sont totalement usées, une pierre gravée «Ramsès II was here», un 
épluche-légumes pour gaucher, 4 cistes (toutes empilées dans la même 
cache), un tabouret de piano, 28 petites culottes et autant de soutiens-gorge 
déchirés et entourés d'un certain nombre de dents, un clairon de cavalerie, une 
alliance gravée «Ségolène», et deux fers à cheval que j'ai reconnus, vu que 
c'est moi qui les ai forgés et fixés sur la rossinante de Louis Fine il y a vingt-
cinq ans, et que je me demande avec qui il est allé fricoter dans la forêt. 

 
- On n'a fait que la moitié du bois, dit Chambier. On y retourne demain. 
 
- L'espoir fait vivre ! commenta Dufermage en passant son éponge sur le 

comptoir. 
 
Le lendemain, dès 9 H, les deux compères étaient sur place. Afin de 

prendre des forces, ils avalèrent chacun le contenu d'une grosse boîte de pâté 
Hénaff et firent un sort à trois bouteilles de Saumur. 

 
- Allez, au boulot ! fit Chambier en éteignant sa pipe.  
 
Alors qu’ils suaient dans le bois du Pive, on carburait à la mairie où 

Germain avait ouvert un QG de campagne. Les sommités étaient à nouveau 
présentes, Esther Minet et la docteur Tchékov avaient été convoqués. 

 
- Mme Minet, nous vous avons fait venir car nous n’arrivons pas à 

déchiffrer ce message. Ce décryptage permettra à Ernest et Yolande, nos 
deux concitoyens, de trouver un trésor et nous en attendons des retombées 
importantes pour notre commune. Que pensez-vous de cela? dit le maire en lui 
tendant le texte. 

 
La vétérinaire observa attentivement le contenu du document puis le tendit 

à Germain. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- On pourrait croire à un marquage vétérinaire, mais l’origine des bêtes 
n’est pas notée. Et il n’y a pas de lettres dans le marquage des animaux à part 
le F. Je ne peux pas vous aider. Si vous le voulez bien, je vais repartir. J’ai du 
travail. 

 
L’assistance était désolée.  
 
- Docteur Tchékov, ce texte vous inspire-t-il ? demanda le maire. 
 
- Je ne vois là rien d’intelligible... Ah oui, peut-être, en regardant bien, 

j’arrive à lire le nom d’un médicament utilisé en rhumatologie : le Stocil, 
fabriqué dans les années 50 et retiré de la vente pour son extrême toxicité.  

 
On poussa un soupir de soulagement. L’affaire commençait à s’éclaircir. 

Le maire offrit un pot de l’amitié à tous les participants qui dirent haut et fort 
qu’ils continueraient à chercher chez eux. On se sépara sur cette bonne 
nouvelle.  

 
 
 
 
 
 
 
Chambier et Pichon, eux, avaient passé la journée à creuser et à creuser 

encore. Vers 16 H, le premier posa sa pioche et fit : 
 
- Pfff ! On a passé au crible tout le Bois du Pive, et on n'a rien trouvé. Je 

suis découragé, mon cadet... Rentrons. 
 
- Ouais. Mais pas question de passer au DN2P avec le seau rempli de 

cochonneries, comme hier. Je n'ai pas envie d'être à nouveau la risée de tous 
ces bœufs ! 

 
Ils se mirent en route. Ils s'arrêtèrent à la fontaine du Cul de la Bécu pour 

mettre à rafraîchir quelques bouteilles de Sancerre, puis passèrent devant la 
chapelle Ste Fénestrine et longèrent le pré aux coquelicots. Arrivés au Rocher 
du Crapaud, ils firent une halte. Chambier grimpa dessus et déboucha une 
bouteille qu'il tendit à Pichon. Puis il en ouvrit une pour lui et dit : 

 
- Tu sais quoi, vieux gars ?... Je crois que nous n'avons pas entièrement 

décodé le texte. Si ça se trouve, le trésor est à des centaines de kilomètres 
d'ici. Je pense que ton ancêtre a caché son magot ailleurs, justement parce 
qu'il se doutait que les sans-culottes le chercheraient d'abord sur ses terres. 

 
- Tu crois ? 
 
- En tout cas, c'est ce que j'aurais fait si j'avais été à sa place. Faut encore 

réfléchir sur ce satané texte. On s'y remet demain. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Tu oublies une chose, vieux : samedi prochain aura lieu le Concours des 
Muses, et nous n'avons encore rien fichu ! 

 
- Ah zut, tu as raison... Bon, faut d'abord s'occuper du concours. Le trésor 

est caché depuis deux siècles, il n'est pas à quelques jours près, hein ! 
 
Chaque année à la même époque, en effet, avait lieu le Concours des 

Muses, organisé par le Crédit Agricole. Un jury décernait des prix aux œuvres 
présentées par les habitants de St Marcelin, puis ces œuvres étaient 
attribuées à l'occasion d'une tombola payante. Le produit de cette tombola 
était ensuite versé au club local de chichourle (mais en réalité, son trésorier 
s'en servait pour payer des tournées générales, ce qui arrangeait tout le 
monde). 

 
Chambier et Pichon s'inscrivaient année après année, dans l'espoir de 

gagner le premier prix. En vain. Mais depuis qu'en 1986 ils avaient fait une 
grosse tête au président de l'Association des Amis des Arts de St Marcelin, les 
organisateurs, prudents, avaient créé un «Grand Prix du Jury» destiné à 
récompenser des choses qui sortaient un peu de l'ordinaire. En fait, ce prix ne 
servait qu'à une chose : «récompenser» Chambier et Pichon, et préserver ainsi 
la paix publique. 

 
Les deux compères passèrent les jours suivants à réaliser leur œuvre, 

laissant le soin aux autres Marcepoulairois d'étudier le texte de l'énigme. 
 
Samedi arriva. 
 
La salle des fêtes était bourrée à craquer. Sur la scène, neuf chevalets 

supportaient autant de tableaux, tous recouverts d'un drap. 
 
Les supputations allaient bon train : qui, cette année, gagnerait le premier 

prix ? On racontait que le boucher Alemery avait peint une côtelette en se 
servant uniquement de sang de bœuf. La plupart des gens trouvaient l'idée 
originale et pensaient qu'Alemery serait le lauréat. D'autres pariaient sur une 
toile intitulée «Nature morte, très morte», peinte par le fossoyeur, Fidèle 
Oposte.  

 
Jean-Loup Peupahune monta sur scène et s'empara du micro. Il remercia 

l'assemblée et demanda au président du jury, Pat Riarche, de bien vouloir lui 
remettre l'enveloppe contenant le nom des lauréats. Dans un silence total, 
seulement troué par un sifflement dû à l'effet Larsen, il l'ouvrit lentement, 
cherchant à faire durer le suspense comme il l'avait vu faire à la télé, lors de 
l'élection de Miss France. 

 
- Premier prix... «Quand passe l'autorail, une ode à la SNCF» !!! Huile sur 

toile signée Salazar Therminusse ! 
 
Il tira sur le drap pour révéler l'œuvre aux yeux admiratifs de l'assemblée. 

Les applaudissements crépitèrent. 
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- Ouais, pas mal... fit Chambier. Mais les phares ne sont pas d'équerre. 
 
- Deuxième prix : «Vénus sortant du bain», un magnifique nu signé Michel 

Grondin. Si vous regardez de près, vous verrez que tous les détails y sont ! 
 
Au fond de la salle, une retentissante paire de claques couvrit les 

murmures d'admiration : Alphonse Danletas venait de reconnaître Vénus et 
demandait des explications à sa femme. 

 
Jean-Loup Peupahune annonça les six autres gagnants, puis brailla dans 

le micro : 
 
- Et enfin... le Grand Prix du Jury !!! A l'unanimité, il a été attribué cette 

année... auuuuuuu... auuuuuu... comte Ernest Pichon et à Monsieur Gaston 
Chambier, pour leur œuvre commune intitulée : «Autoportrait des auteurs en 
faunes alanguis aux pieds de Bacchus priapique, en présence d'Esculape 
bâillonné» ! 

 
Il tira sur le drap et dévoila l'œuvre de Gaston et Ernest, un collage sur 

une plaque en Isorel, rehaussé par des aplats colorés appliqués à la cuillère, 
puis soigneusement vernis avec de la laque à cheveux dérobée à Yolande. 

 
Jean-Loup Peupahune laissa quelques secondes à l'assistance pour 

réaliser et reprendre son souffle. Le premier à réagir fut Isidore Lapilule. Dans 
un silence de mort, on l'entendit soupirer : 

 
- Seigneur Jésus, Marie, Joseph ! 
 
- D'après la fiche que je tiens dans ma main, précisa encore Jean-Loup 

Peupahune, il s'agit d'une allégorie de la lutte contre les ligues de 
tempérance... Bravo, on applaudit bien fort nos deux lauréats ! 

 
La salle croula sous les applaudissements. Mais ces applaudissements 

étaient surtout destinés à couvrir les éclats de rire qui fusaient, et à ménager 
ainsi la susceptibilité des deux artistes tout en les dissuadant de distribuer des 
horions. 
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- Pfff, encore ce fichu Prix du Jury ! ronchonna Pichon, déçu. Ça fait au 

moins le vingt-deuxième ! 
 
Puis on tira les numéros de tombola. Les gagnants montèrent sur scène et 

reçurent leurs lots des mains de Monique, l'adjointe au maire. Comme chaque 
année, Pichon et Chambier gagnèrent leur propre œuvre. Monique leur remit 
«Autoportrait des auteurs en faunes alanguis aux pieds de Bacchus priapique, 
en présence d'Esculape bâillonné», auquel elle ajouta ses félicitations et son 
plus beau sourire. 

 
Pichon, le tableau sous le bras, s'approcha de Pat Riarche, le président du 

jury : 
 
- Dites donc, Riarche, ça fait plus de vingt ans que Gaston et moi, nous 

remportons chaque année le Grand Prix du Jury, puis que nous gagnons nos 
propres œuvres lors de la tombola qui suit. On commence à se poser des 
questions... 

 
- Quelles questions ? fit l'autre avec l'air d'un hérisson qui descend d'une 

brosse à cheveux. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- On se dit, comme ça, que personne n'a l'air d'en vouloir, de nos tableaux, 
et que vous vous arrangez pour nous les refiler ! 

 
- Qu'est-ce que vous allez chercher, père Pichon ?... fit l'autre d'une voix 

de fausset, en reculant de deux pas. Si vous gagnez chaque année votre 
propre tableau, c'est une simple coïncidence, c'est le hasard, allons, voyons ! 
Allons, allons ! Voyons. Allons. Allons.  

 
Le mardi suivant, Yolande n’alla pas au DN2P où tout le monde s’était 

regroupé autour du paper-board de Grondin. La mairie, trop impersonnelle et 
ne disposant pas de carburant, ne rassemblait pas assez de monde. De plus, 
Gaston et Ernest offraient la tournée pour fêter leur victoire et proposer à 
Albert, en remerciements de ses bons offices, d’installer leur œuvre sur le mur 
du bar. 

 
Les sachant bien occupés, Yolande prit le car de 9 H pour Bourac. Elle 

avait emporté les économies qu’elle avait amassées depuis son intervention 
chirurgicale, et déambulait dans la rue principale à la recherche de vêtements 
dignes de son nouveau statut. Elle voulait un tailleur comme celui d’Anne 
Sinclair qu’elle avait vue à la TV et qui représentait, pour elle, le comble de la 
réussite et de la beauté. Elle en avait observé la coupe et appris que c’était un 
Chanel. Il lui serait facile, pensait-elle, de se le procurer dans l’unique boutique 
de luxe du chef-lieu. 

 
Lorsqu’elle se présenta à 11 H pétantes dans le magasin, elle ne vit pas le 

regard désabusé de la vendeuse et se dirigea rapidement vers l’objet de ses 
rêves. C’était un tailleur en lainage rose aux tons sucrés, et elle demanda à 
l’essayer. Dans la cabine, elle ne parvint pas à introduire le bas de son corps 
dans la jupe, et déchira à l’épaule la veste qu’elle avait enfilée trop 
brutalement. Elle ressortit déçue et demanda sa taille. 

 
- Nous nous arrêtons au 44, lui dit la vendeuse d’un ton agressif. 
 
- Quel est le prix de ces modèles ? s'enquit Yolande. 
 
- Vous n’en trouverez pas à moins de 3000 Euros,  dit la vendeuse. 
 
Sous le choc, Yolande demanda une chaise et souffla longuement. 
 
- Mais si vous allez à Eurodeal, vous en trouverez des moins chers, c’est 

dans la rue d’à-côté, reprit la vendeuse, bienveillante. 
 
Yolande sortit d’un pas lourd et prit la direction du magasin. Lorsqu’elle 

entra, elle aperçut tout un rayon de tailleurs grandes tailles. Ils étaient plus 
roses que le précédent, et les coutures dépassaient, laissant filer de petits 
morceaux de lainages. Les étiquettes portaient bien la mention “Channel”. Elle 
prit du 58, et rentra dans la cabine, c’était impeccable. Le prix de cinquante 
Euros lui rendit le sourire. Elle acheta même à la caisse un stylo avec une vue 
du Mont-Blanc. 
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Elle poursuivit ses emplettes chez le marchand de vêtements de chasse, 
où elle trouva un chapeau en feutre avec une longue plume de faisan. 

 
Epuisée, elle dévora un hamburger et resta assise sur un banc jusqu’à 

l’arrivée du car de 17 H. Elle était ravie lorsqu’elle retrouva sa maison, et 
s’apprêtait à montrer ses achats à Ernest qui n’était pas encore rentré.  

 
 
 
 
 
 
 
 - Superbe tailleur ! fit-il à son retour. Au moins aussi bien qu'un Yves 

Saloran, à mon avis. 
 
Yolande se pavanait devant lui, marchant de long en large d'une 

démarche imbécile comme le faisaient les mannequins dans les défilés de 
mode, tapant de la semelle en mettant strictement un pied devant l'autre, dans 
le même axe, au risque de s'irriter l'intérieur des cuisses ou d'attraper une 
vulvite.  

 
Une fois son avis clairement exprimé, Ernest planta Yolande sur place et 

replongea dans le décodage de son énigme. Stimulant son intellect à l'aide de 
quelques godets et d'une centaine de rondelles de Cochonou, il s'escrima. 
Mais la sécheresse de son cerveau était inversement proportionnelle à celle de 
son foie, et il n'obtint rien.  

 
Le lendemain, au DN2P, eut lieu une nouvelle réunion créative, cette fois 

en présence de Gaston et d'Ernest. 
 
Les participants avaient planché sur le mot «stocileu», et avaient tenté 

d'en tirer quelque chose qui soit en rapport avec le médicament «Stocil» et les 
rhumatismes. Aussi étaient-ils arrivés à la conclusion qu'il fallait trouver un lieu 
humide. Ce fut Anatole, le garde champêtre, qui découvrit le secret : il fit une 
anagramme avec les lettres s, t, o, c, i, l, e, u, puis brailla : 

 
- Eurêka ! Ça y est !!! 
 
- Quoi donc, Anatole ? firent les participants d'une seule voix. 
 
- Quand on change l'ordre des lettres, on obtient «Cul toise». Or, vous 

savez tous que sur la fontaine du Cul de la Bécu, il y a des traits gravés qui 
marquent le niveau de l'eau. Une toise, quoi !... Je suis sûr que le trésor se 
trouve au fond de la fontaine du Cul de la Bécu, sous l'eau, les gars ! 

 
- Ouaiiiiiis !!! Cette fois, je crois que c'est tout bon ! s'exclama Chambier. 

Ça ne peut pas être une coïncidence, ce serait trop incroyable. Bravo, Anatole 
! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les participants à la réunion créative étaient excités comme des puces. La 
solution d'Anatole n'était pas seulement crédible, mais elle s'imposait comme 
une évidence. Car où mieux planquer un trésor, sinon sous de l'eau ? Qui irait 
le chercher là ? Sûrement pas les habitants de St Marcelin, lesquels, en règle 
générale - et depuis des temps immémoriaux - avaient le plus profond mépris 
pour le sirop de parapluie. C'était là, ça ne pouvait être que là !!! 

 
- Hourra ! braillèrent-ils à l'unisson. 
 
- On y va tout de suite ! annonça Pichon. Vous êtes tous invités. Amenez-

vous ! 
 
C'est alors que s'éleva la voix de Justin Ptipeux, l'idiot du village, lequel 

sirotait son verre de rouge tout seul dans son coin : 
 
- Dites vouère, vot' Pichon de Machin-Chose, là, l'ancêtre d'Ernest, y vivait 

y a longtemps, pas vrai ? Bien longtemps avant qu' vot' médicament y soit 
inventé, pas vrai ?... Et à son époque, la fontaine du Cul de la Bécu s'appelait 
encore «Fontaine du Barry», pas vrai ?... Alors comment qu' ça s' fait qu'il ait 
parlé de Stocil et d' la fontaine du Cul de la Bécu, l'ancêtre, hein, j' vous l' 
demande, dites vouère ?... 

 
La remarque tomba sur l'assemblée comme l'annonce d'un redressement 

fiscal. Elle fut suivie par un silence de mort. Les participants baissèrent les 
yeux et plongèrent le nez dans leurs verres. 

 
Au bout de cinq minutes de ce silence mêlé de honte, tellement épais 

qu'on aurait pu le découper au sécateur, Chambier prit son courage à deux 
mains et lança : 

 
- Ben faut dire les choses comme elles sont : on est tous des abrutis, sauf 

Justin. Ce qui permet d'ailleurs de relativiser, vu qu'il a le quotient intellectuel 
d'une asperge. Pas vrai, Justin ? 

 
L'autre hocha la tête, envoyant des filets de bave dans toutes les 

directions. 
 
- Maintenant, les gars, s'agit de réfléchir sans s'exciter, poursuivit 

Chambier. A vos neurones ! Ugh, j'ai dit.  
 
Encouragé par le silence général qu’il avait pris pour une soudaine vague 

d’admiration à son égard, Justin se hasarda à bafouiller : 
 
- En plus, l’instit, il en a laissé, des numéros. A quoi qu’y servent ceux-là?  
 
Grondin jeta un coup d’œil rapide au texte et, rouge de confusion, 

remplaça les derniers “123” par un beau E majuscule en commentant : 
 
- Un petit oubli... Mais c’est vraiment une broutille comparée aux progrès 

que l’on avait faits grâce à madame la Comtesse, quand elle nous a mis sur la 
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voie de la valse aboutissant très logiquement à remplacer les “123” par des 
E... 

 
Yolande rougit et gloussa légèrement. 
 
- Voilà, c’est corrigé. Vous avez maintenant le texte exact : «Dua parc 

EdEtE tEnu aElb mEssEriu qrEhc orsor gEl su os stocilEu qoc xua Erpud 
dnofuaE EhcactsEE nutro fErto nEtuo tslifnom». 

 
Justin Ptipeux poussa un cri de joie et s’exclama : 
 
-Y un aut’ mot que j’ connais, r’gardez, y a “tenu”... 
 
Tous se précipitèrent devant le tableau tandis que Justin, se sentant 

pousser des ailes, continuait : 
 
- Et y a la messe aussi ! Et l’ corso !!! 
 
Il commençait à être pris de tremblements convulsifs, si bien que Pichon le 

fit asseoir et lui offrit un bon verre, un peu à regret, mais il ne voulait pas qu’il 
soit dit qu’il serait responsable de l’aggravation de l’état de santé mentale déjà 
critique de ce pauvre Justin. 

 
- Bon Dieu, mais c’est qu’il a raison ! rugit Chambier. Y a des mots cachés 

là d’dans... Ça y est, mon cadet, c’est comme si on l’avait, ton trésor !!! 
 
Ils se mirent tous à lire tout haut les quelques suites de lettres offrant un 

sens à leurs cerveaux surchauffés : 
 
- «Parc !»… «cède !»… «tête !»… «etête !». «tenu !»… «éternua ! Tiens ? 

y manque un «r» ! «messe !». «Corso !». Gel !». « toc ! »… «cil !»… « offert ! » 
Tiens ? y manque un « f » … « ton ! »… «net !»… «nom !»... 

 
- STOOOP !!!  
 
La voix du maître d’école couvrit cette cacophonie, et un silence craintif 

refroidit l’enthousiasme des participants. 
 
- Si nous parlons tous en même temps, nous n’arriverons à rien ! ajouta 

Grondin d’une voix qu’il parvenait à peine à garder courtoise. Je crois 
qu’encore une fois, et c’est extraordinaire, Justin nous est d’un grand secours ! 
C’est l’évidence, en plus de ceux que nous pouvons voir, il y a des mots 
cachés dans ce texte et je vous propose de les écrire à part. Chacun va me 
dire tour à tour ceux qu’il voit en levant le doigt... Non, sans lever le doigt ! 
corrigea-t-il prestement en voyant les froncements de sourcils des présents. 

 
La liste fut ainsi complétée avec deux colonnes : celle des certitudes et 

celle des mots à problèmes qui avaient des lettres qui se chevauchaient et 
laissaient un doute sur lequel choisir. L’instituteur réussit à persuader Pichon 
qui avait trouvé “éternua” et “offert” que son ancêtre ne pouvait avoir laissé des 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

fautes qui auraient compromis les chances de ses descendants d’arriver au 
trésor familial.  

 
- Bon, je récapitule ! reprit Grondin, qui commençait à agacer les autres 

avec son ton magistral. Si nous ne gardons que les mots qui ont un sens, nous 
avons : «parc» ou «cède» ou «étête» ou «tête» ou «tenu, messe, corso, gel, 
toc» ou «cil» ou «île, ton», ou «net» et «nom».  

 
- Mais pourquoi qu’on pourrait pas tous les prendre ces mots ? se fâcha 

Chambier, p’têt’ que l’ancêtre, c’était un finaud et qu’il a brouillé les pistes 
exprès… Tout peut être utile. Le parc : c’est dans l’ parc forcément ; la messe : 
il l’a caché un dimanche, forcément ; le corso : le jour de la fête paroissiale 
forcément ; gel : il gelait forcément… 

 
- Et forcément, il s’est fait couper la tête avant de partir sur une île en 

battant des cils d’un ton net !!! ricana méchamment Pichon. Non mais, arrête 
de délirer, mon cadet ! Tous ces mots ensemble, ça veut rien dire. Et figurez-
vous que je sais pourquoi !  

 
Tous commençaient à fatiguer, et Pichon fut très déçu de leur réaction 

tiédasse : 
 
- Ah ?... 
 
- Les 123, ils étaient forcément (et il haussa la voix en regardant Chambier 

d’un œil narquois) là pour quelque chose... A mon avis, il faut prendre un mot 
sur 3 : regardez, ça donne : parc, tête, corso, cil et net. Euh... ou alors si on 
garde le 3ème : étête, messe, toc... Euh… ou alors… 

 
Plus Pichon parlait, plus il se rendait compte que les autres étaient loin 

d’être convaincus par sa petite démonstration. Il s’arrêta au milieu de sa 
phrase sans qu’un seul des auditeurs ne lui demande de continuer. Ils faisaient 
peine à voir, tels des Cisteurs bloqués par une énigme trop corsée ; ou pire, 
debout devant un emplacement vide de ciste. 

 
- En tout cas, on est sûrs que c’est dans le parc, susurra Yolande histoire 

de soutenir son mari, qui lui lança un «Ta gueule !» ferme et sans appel.  
  
Grondin, sentant monter une certaine hostilité à son égard, s'était placé au 

fond de la salle, et essayait d'anagrammer les premières lettres du texte. Avec 
«Duaparcedetetenu», il obtenait «acre détendu taupe», et avec «Aelbmes-
seriu», il obtenait «base lumières», «laisse embuer» et «abîme sel ruse». Il 
relut sa liste. 

 
- Pfff ! Rien à faire ! 
 
Il froissa le papier et le jeta par terre. C'est alors que Germain Poileux 

passa la porte du DN2P en compagnie de Maître Dugommier, l'ancien notaire. 
D'une voix qui trahissait une petite gêne, Poileux s'adressa aux personnes 
présentes : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Il paraît que vous cherchez un trésor. C'est du moins une rumeur qui 

court... 
 
Tout le monde se regarda, interloqué. Puis Lapilule résuma le sentiment 

général : 
 
- Ben dis donc, Germain, tu deviens oublieux, avec l'âge ?... Tu as 

participé à toutes les réunions à ce sujet depuis qu'Ernest nous a parlé de son 
magot ! Qu'est-ce qui te prend de faire l'âne ? 

 
- Moi ?... Je ne comprends pas un mot de ce que vous racontez, Isidore. 

Jamais ne n'ai parlé de trésor avec quiconque ! Vous devez confondre...  
 
Dugommier intervint : 
 
- Monsieur Lapilule, je vais vous résumer ce que dit la loi, article 716 : si 

vous trouvez un trésor sur votre terrain, il vous appartient. Si vous le trouvez 
sur le terrain d'autrui, vous devez le partager à 50 / 50 avec le propriétaire de 
ce terrain... Mais dans tous les cas, vous devez le déclarer à la mairie afin que 
les autorités puissent vérifier s'il a une valeur archéologique. 

 
- Et s'il a une valeur archéologique ? 
 
- Vous pouvez faire une croix dessus !... Avec un peu de chance, vous 

toucherez de quoi faire un bon repas, avec fromage ET dessert ! Mais pas 
question de passer votre retraite à Tahiti... 

 
- Mais le trésor d'Ernest n'a rien d'archéologique ! protesta Dufermage. Ce 

sont les picaillons de sa famille ! Il a même une sorte de plan codé pour le 
retrouver, un plan qui lui vient de son ancêtre ! Pas vrai, vous autres ? 

 
Tout le monde acquiesça.  
 
- Eh bien dans ce cas, ce n'est pas un trésor ! répondit Dugommier. 
 
Les gens se regardèrent, perplexes. 
 
- Je vous explique, poursuivit Dugommier. Si vous disposez d'un plan et 

que vous trouvez le magot, ce magot ne pourra pas être qualifié de trésor. En 
effet, aux yeux de la loi, un trésor doit être trouvé par le seul fait du hasard. Si 
sa découverte résulte d'une recherche à l'aide d'un plan, ce n'est donc plus un 
trésor ! 

 
- Et alors ? 
 
- Alors ? Ben si ce n'est pas un trésor, il faudra le déclarer et il sera 

considéré comme faisant partie de votre succession. Ça se traduit par : vous 
allez payer des impôts ! Alors que si c'est un vrai trésor, trouvé par hasard, 
vous n'en payez pas. 
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Pichon intervint : 
 
- Alors comme ça, si je trouve mon trésor, il faut que je m'arrête devant, 

que je lève les bras au ciel, et que je m'exclame bien fort : «Oh, que vois-je là 
? Un trésor ! Ça alors, quelle surprise !» ? 

 
- C'est un peu ça, oui. 
 
- Mais alors, que dois-je faire ? demanda Pichon, qui frisait le désespoir. 
 
Germain Poileux intervint à son tour : 
 
- Si vous venez à la mairie, père Pichon, et que vous déclarez avoir trouvé 

ce que vous cherchez, eh bien je ne pourrai pas faire autrement que 
d'enregistrer votre déclaration. En revanche, si vous ne venez pas... 

 
- Compris ! s'exclama Pichon avec un large sourire.  
 
Dès le départ de Poileux et de Dugommier, Pichon fit passer le mot : il 

offrait dix pour cent à celui qui trouverait par hasard son magot, et viendrait le 
lui apporter par hasard à la maison. De préférence la nuit, par hasard. 

 
 
 
 
 
 
 
Aucun villageois ne se serait permis, en cas de découverte, de 

s'approprier le trésor de Pichon. En effet, malgré les dissensions et les 
querelles, jamais un Marcepoulairois n'aurait trahi l'un de ses semblables au 
profit de l'état vorace. Dans ces cas, l'union était sacrée. «Un pour tous, tous 
pour un, et dix pour cent», c'était la règle qui allait désormais s'appliquer.  

 
A partir de cet instant, on ne parla plus de recherches. Mais on fit des tas 

de promenades : 
 
- Tiens, salut Jules. Tu vas où, avec ta bêche sur l'épaule ? 
 
- Par là... Paraît qu'il y a des champignons. 
 
- En cette saison ?... 
 
- Oui, ils sont en avance cette année. Et toi, tu sors ta pioche ? 
 
- Oui, je l'aère un peu. Elle en avait besoin, la pauvre... 
 
Quant à Chambier, il ne se déplaçait plus qu'en brouette, brouette que 

Pichon poussait par tous les chemins du village. Gaston expliquait à qui il 
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voulait l'entendre que sa blessure à l'épaule lui faisait mal aux pieds et 
l'empêchait de marcher, et qu'Ernest avait la bonté de lui faire prendre ainsi un 
peu le soleil pour ne pas perdre trop vite son bronzage maltais. Dans la 
brouette, serrés contre Gaston, il y avait aussi une pelle, une pioche, une 
masse, un seau et une boîte vide, juste pour le cas où ils tomberaient par 
hasard sur un trésor. 

 
Le soir, au DN2P, de retour de promenade, les Marcepoulairois 

échangeaient leurs impressions et leurs expériences : 
 
- Où es-tu allé te promener, aujourd'hui ? 
 
- Le long de la Poulaire. Je suis tombé par hasard sur le ponton du vieux 

moulin à aubes. J'ai fouillé un peu dans les environs pour voir si, par hasard, il 
n'y aurait pas des framboises. 

 
- Des framboises ?... 
 
- Oui, la framboise, la fraise des bois, le gratte-cul, le cassis, l'airelle, la 

mûre, la myrtille, la châtaigne et les cèpes ont vachement d'avance cette 
année... Et toi, qu'as-tu fait ? 

 
- Je suis allé au concert de Michaël Jackson à Tiquebeux ! 
 
- Tu ne te foutrais pas de moi, par hasard ? 
 
Lorsque Pichon et Chambier passaient la porte du bistro, ils faisaient 

invariablement : 
 
- Salut la compagnie !... Aujourd'hui, vous n'auriez pas trouvé quelque 

chose, par hasard ? 
 
Bref, tout le village jouait le jeu, et on s'amusait bien. Quant à Michel 

Grondin, il continuait à pontifier, citant Voltaire : «Ce que nous appelons le 
hasard n'est et ne peut être que la cause ignorée d'un effet connu». 

 
Bien qu'Omar Chécouvert constatait une envolée de ses ventes de 

maquereaux au vin blanc, de sardines à la tomate et de thon à l'huile, produits 
chargés en oméga-3, on n'avançait guère dans la résolution de l'énigme.  

 
 
 
 
 
 
 
Le DN2P était devenu le lieu de rendez-vous à la mode. Tout le village 

venait échanger sur le “Code Maudit”, comme on l’appelait désormais. 
 
Albert était à la fête. Du matin au soir, il servait des consommations et son 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

chiffre d’affaire avait triplé. Contrairement à ses collègues que l’interdiction de 
fumer dans les bars était en train de miner, lui, il avait trouvé le filon avec ce 
simple tableau déposé par Grondin, et la phrase magique. A cela s’ajoutait la 
peinture de Gaston et d’Ernest qui trônait derrière le comptoir et attirait les 
amateurs d’art. Un touriste japonais en proposa une bonne somme, mais 
Albert la refusa, comptant sur une plus grande notoriété pour gonfler sa 
clientèle et asseoir sa nouvelle fortune. 

 
Il y avait tellement de monde qu’il fut contraint d’ajouter un service 

brasserie et d’employer Samira, la fille d’Omar Chécouver, qui devint son 
fournisseur exclusif.  

 
Un matin, Omar entra dans le bar en portant le couscoussier. Il vit les 

décodeurs assis devant le tableau, déposa la marmite encombrante et se tint 
debout derrière le public. Soudain son visage s’éclaira et il partit d’un grand 
éclat de rire. Tous se retournèrent, surpris de voir leur aimable épicier sortir de 
sa réserve habituelle. Albert s’approcha. 

 
- Qu’est-ce que tu as vu Omar ? Parle ! demanda-t-il avec inquiétude. 
 
- Pas de problème, pas de problème ! répondit Omar hilare qui, sur ces 

mots, quitta le bar et rentra dans son épicerie. 
 
- Qu’est-ce qui l’a fait rire ? C’est le tableau des deux vieux ? interrogèrent 

les clients. 
 
- Oui, c’est ça, dit Albert, voulant couper court à toute question 

supplémentaire. C’était en effet l’heure de regarder “Motus”, et l’on oublia 
l’incident en retournant les chaises devant la télé.  

 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, à force d'insistance, Yolande avait obtenu de sa 

professeur de maintien qu'elle persuade un hobereau de Moignon-en-Puthay, 
le baron Prosper Yoplaboum-Sélechéry de Sédame, qu'il vienne prendre le thé 
en compagnie de son épouse. Grâce à l'entregent efficace d'Eva Anchiet, le 
baron et la baronne acceptèrent. 

 
Prosper Yoplaboum-Sélechéry de Sédame et Madame étaient une 

caricature du couple d'Albert Dubout : il était minuscule, elle était énorme. 
 
Yolande avait fait des dépenses somptuaires et mis les petits plats dans 

les grands. Elle avait acheté un service à thé en porcelaine, des reproductions 
de toiles célèbres destinées à remplacer ses chromos, et une housse pour 
recouvrir son canapé. Ça et là, sur le sol, elle avait artistiquement déposé 
quelques peaux de lapin. Le salon des Pichon en devenait presque pimpant. 
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Ignorant les mots «petits-fours», elle avait fait l'emplette d'un stock 

d'apéricubes de la Vache Qui Rit, d'une cinquantaine de tranches de 
mortadelle et d'un kilo d'olives fourrées aux anchois (celles qui sont vachement 
bonnes, mais qui donnent une haleine de patron-pêcheur marseillais). Bien 
entendu, elle s'était aussi procuré un assortiment de thés de Chine chez Omar 
Chécouvert. Ce dernier lui avait offert le lot, demandant en échange la 
permission d'écrire en lettres anglaises sur sa vitrine : «Chécouvert's. 
Groceries suppliers, by appointment to le comte et la comtesse Pichon 
Marsault de Havremont», ce que Yolande avait accepté. 

 
Mais les efforts de la comtesse ne s'arrêtèrent pas là. Dans son obsession 

de bien faire et de tenir son rang, elle avait recouvert l'abattant des W-C de 
fourrure synthétique vert fluo, et avait bourré le réservoir de la chasse de 
pastilles destinées à faire de l'eau bleue. Sur une étagère, elle avait disposé 
quatre désodorisants pour le cas où un seul n'aurait pas suffi : jasmin, citron-
vanille, pomme verte et lavande. Le mélange tumultueux des fragrances était 
capable de chasser des lieux quiconque aurait eu la velléité de s'y attarder 
plus que nécessaire, et il commençait déjà à ronger le papier peint. 

 
Assise du bout des fesses sur son canapé, ainsi qu'Eva Anchiet le lui avait 

appris, étrennant son nouveau tailleur Channel (avec deux «N», de chez 
Eurodeal) et son chapeau dont la plume interminable dansait la gigue à 
chacun de ses mouvements, Yolande emplit les trois tasses disposées sur la 
table (Ernest ayant préféré une bière). A chaque geste, elle veillait à garder le 
petit doigt levé. 

 
Pour Yolande Pichon, une pince à sucre était un objet aussi exotique que 

pouvait l'être un bâton de ski pour un pygmée. Aussi tendit-elle à ses hôtes un 
carton de sucre Beghin-Say d'un kilo (en promo chez Omar Chécouvert), les 
obligeant à se servir à la main. Enfin, elle avait acheté deux grosses boîtes de 
rochers Ferrero, estimant que s'ils étaient assez bons pour les réceptions chez 
l'ambassadeur, ils étaient dignes de figurer sur sa table. 

 
Cette débauche d'initiatives péquenaudes auraient pu faire fuir le baron et 

la baronne Prosper Yoplaboum-Sélechéry de Sédame, ou au moins les faire 
vomir. Mais au contraire, ils semblaient grandement apprécier le traitement 
que Yolande leur avait réservé. Lorsqu'elle leur raconta leur séjour à 
Chalamond-les-Flots et sur l'île de Malte, ils firent preuve d'un intérêt réel au 
lieu de se foutre de sa gueule, ainsi que vous ou moi l'aurions fait. 

 
Après avoir écouté pendant une heure les bavardages entrecoupés de 

dégustation de mortadelle, Pichon, qui faisait la tronche et n'avait encore rien 
dit, se leva : 

 
- S'cusez, j'ai les bêtes à m'occuper... 
 
Lorsqu'il sortit, Prosper Yoplaboum-Sélechéry de Sédame lui emboîta le 

pas. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Hep, Pichon ! 
 
Ernest se retourna : 
 
- Ouais, M'sieur ? 
 
- Je vous en prie, appelez-moi Yoplaboum. Je voulais vous dire... 
 
- Oui ?... 
 
Le baron posa sa main sur l'épaule du comte et, l'œil humide, fit : 
 
- Vous ne pouvez savoir à quel point de suis heureux de trouver en vous 

un vrai aristocrate, un aristocrate selon mon cœur ! Vous êtes un noble de la 
France profonde, un vrai gentilhomme campagnard comme il n'en existe 
presque plus ! 

 
- Ah ? 
 
- Oui. On sent tout de suite que vous vous situez au-dessus des 

convenances de la petite bourgeoisie étriquée. Par exemple, servir de la 
mortadelle avec du Lapsang Souchong, il faut oser !... Tenez, je suis sûr que si 
l'envie vous en prenait, vous seriez capable, ici et maintenant, de pisser dans 
ces géraniums, comme un grand seigneur. Je me trompe ? 

 
- Non. Je pisse dans les géraniums depuis soixante ans. Et vous ? 
 
- Dans les glaïeuls.  
 
 
 
 
 
 
 
Pichon et ses amis se grattaient la tête. Il y avaient ceux qui cherchaient à 

décoder l'énigme, et ceux qui voulaient foncer dans le tas, en fouillant tous les 
lieux remarquables de St Marcelin. 

 
Et des lieux remarquables, ce n'était pas ce qui manquait dans le village et 

aux alentours ! En effet, les Marcepoulairois passaient tous les jours devant de 
vénérables édifices portant des inscriptions mystérieuses ; mais, emportés par 
l'habitude, ils ne les voyaient même plus. C'est ainsi qu'au sommet de la 
fontaine de la place, tout autour du cône la surplombant, étaient gravés les 
mots : «St Marcelin n'aime pas l'eau, mais l'eau aime St Marcelin». A la sortie 
de la commune, sur la route de Maillezan-le-Haut, une stèle grossière portait 
l'inscription : «Hardi, petits !» (le reste était effacé). Sur le péristyle de la 
chapelle Ste Fénestrine, on pouvait lire : «Ils firent la route de conserve et de 
concert». Personne ne savait ce que cela signifiait, ni qui l'avait buriné. Sous 
une corniche du lavoir municipal, quelqu'un avait gravé trois fleurs de lis 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

inversés, avec les mots : «Le signe de l'absurde. 1732», chose qui, sous 
l'Ancien Régime, avait peut-être valu à son auteur téméraire d'être écartelé 
avec des crochets rouillés, puis rôti en place publique. Sur la façade du 
boucher Alemery, un bâtiment du XVIIème siècle, on pouvait lire, à trente 
centimètres du sol : «Penche-toi encore et tu te briseras le mascaron. R.T. 
fecit.», inscription sans doute gravée par un tailleur de pierres facétieux, dont 
les initiales étaient R.T... Sur le chemin du cimetière, un trou à la base d'un 
calvaire offrait au vent la possibilité de s'y engouffrer, produisant un hululement 
affreux. Juste au-dessus se trouvaient les mots : «Qui habet aures audiendi, 
audiat. 1547.». Sur le vieux four de l'ancien potier, on pouvait lire : «Chauffe, 
Marcel !», mais Isidore Lapilule assura que cette inscription datait des années 
soixante. Enfin, à la sortie du village, sur la route de Tiquebeux, se trouvait un 
horrible panneau coloré avec un message fumeux et abscons que personne 
ne comprenait, mais que tout le monde trouvait particulièrement con : 
«Bordeau-Chesnel, nous n'avons pas les mêmes valeurs». 

 
Si certains Marcepoulairois suggéraient de s'intéresser directement à ces 

lieux étranges, la majorité était toutefois en faveur du décodage de l'énigme. 
Mais l'épisode du médicament Stocil avait servi de leçon à Grondin. Aussi 
avait-il transporté toutes ses encyclopédies au DN2P. Chaque soir, après ses 
cours, il venait vérifier les hypothèses des chercheurs, rejetant tout ce qui lui 
semblait anachronique. 

 
Ainsi, lorsque Homère Dalor vint annoncer qu'il avait trouvé une 

anagramme de «aelbmesseriu qrEhc orsor» qui donnait : «A briser lorsque 
chromées», il le dissuada de se rendre au cimetière de St Marcelin pour y 
pulvériser à coups de marteau les urnes funéraires chromées qui se trouvaient 
dans la niche des incinérés. 

 
- Pichon Marsault de Havremont a émigré en Amérique dès janvier 1790, 

expliqua-t-il, preuve que l'homme avait le nez creux, soit dit en passant... Mais 
à cette époque, le chrome venait tout juste d'être découvert ! 

 
- Et alors ? 
 
- Et alors ? Le chrome servait à fabriquer de la peinture rouge, et non pas 

à protéger les métaux contre la corrosion ! ajouta-t-il en refermant son 
encyclopédie. Rangez votre marteau, mon ami, vous faites fausse route. Au 
suivant. 

 
- Oh, merde alors ! fit Homère Dalor en tournant les talons, déçu.  
 
Le suivant dans la file d'attente avait trouvé «Enfouit flot surmonteront» à 

partir de «nutro fErto nEtuo tslifnom», et voulait aller démolir l'aqueduc. Il fut 
suivit par un troisième, qui avait trouvé «Colique clos gousset», et avait 
l'intention d'aller sonder la fosse septique de la ferme du père Gousset, lequel 
était présent et rétorqua : 

 
- Ma fosse septique a été bâtie en 1993, espèce de crétin ! Approche-toi 

de mes gogues, et tu te prends un coup de fusil dans le fignedé ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alphonse Danletas proposa «Acte dupera détenu» à partir de 

«Duaparcedetetenu». 
 
- Et alors ? demanda Grondin. 
 
- L'idée, c'est qu'un certain acte va duper un détenu, quoi. 
 
- Et alors ? 
 
- Ben je ne sais pas... 
 
- Au suivant. 
 
Ce fut au tour de Jacques Crobate. Avec les lettres «Xua Erpud dnofuaE 

EhcactsEE», il avait trouvé : «A acheté pourceaux défendus».  
 
- Ahhhh, enfin quelque chose de sérieux ! s'exclamèrent tous les 

consommateurs réunis au DN2P. 
 
Avec la comptine «La belle chanson du Porcelet d’Or», l'autre chanson 

célèbre de St Marcelin était «Les Trois Pourceaux». C'était l'hymne officiel du 
village. Tous les Marcepoulairois l'apprenaient par cœur dès la maternelle, et, 
génération après génération, s'extasiaient sur la beauté des paroles, d'une 
pureté sémantique rare, et, de surcroît, d'une remarquable profondeur 
philosophique. On se demandait qui avait bien pu composer pareil chef-
d'œuvre. Un authentique génie, sans doute. 

 
Tous les consommateurs se mirent à brailler en chœur : 
 
Jolie Marion chantait en faisant son marché 
Tagada dondaine, tagada dondon 
Oh, Colas, vends-moi ces trois jolis gorets 
Tagada dondaine, tagada dondon. 
 
Que nenni, mon bon maître me l'a défendu. 
Jolie Marion, ces trois pourceaux tu n'auras point, 
La nuit dernière, dans la grange il t'a attendue 
Mais toi, Ô cruelle, tu ne l'as point rejoint. 
 
Colas, je te prie, vends-moi ces trois porcelets 
Tagada dondaine, tagada dondon 
Ton maître n'en saura rien, je te le promets 
Tagada dondaine, tagada dondon. 
 
Que nenni, mon bon maître me l'a défendu. 
Jolie Marion, ces trois pourceaux tu n'auras point, 
La nuit dernière, dans la grange il t'a attendue 
Mais toi, Ô cruelle, tu ne l'as point rejoint. 
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Colas, mon bon Colas, vends-moi ces trois cochons 
Tagada dondaine, tagada dondon 
Et c'est à toi, cette nuit, que je montrerai mon fion 
Tagada dondaine, tagada dondon. 
 
Alors oui, donne-moi cent sols pour ces trois cochons 
Et cette nuit, ma mie, je te culbuterai dans le foin 
Mon maître me l'avait défendu et il me donnera du bâton 
Mais d'abord, jolie Marion, je te ferai tâter du mien. 
 
- Il suffit de découvrir le nom de cette fameuse Marion qui a acheté les 

pourceaux à Colas, et le tour est joué ! fit Jacques Crobate, très optimiste. Je 
suis sûr que le vieux Pichon a planqué son magot chez elle ! 

 
Grondin se porta volontaire pour aller consulter les actes de baptême à 

l'église et aussi les actes d'état civil dans les archives de la mairie. Deux 
heures plus tard, il était de retour : 

 
- Il y avait une seule Marion à St Marcelin à cette époque, une nommée 

Marion Deboncoeur. A la mairie, son acte de décès stipule qu'elle était 
lavandière et élevait des cochons... Cette fois, je crois qu'on tient le bon bout, 
les enfants ! Tout ça ne peut pas être une coïncidence, ça colle trop bien ! 

 
- Et où habitait-elle, cette Marion Deboncoeur ? demanda Chambier. 
 
- C'est là que l'affaire se corse, répondit Grondin. Sa masure a été rasée 

au milieu du XIXème siècle et on a construit à cet emplacement un poste de 
garde. En 1912, ce poste a été détruit à son tour, et on y a bâti l'actuelle 
gendarmerie... 

 
- La gendarmerie ? Eh ben, on n'est pas sorti de l'auberge ! fit Lapilule. 
 
- Ce n'est pas un Perret qui m'empêchera de creuser pour récupérer mon 

bien ! rigola Pichon.  
 
Le lendemain, à 10 H du matin, cinquante Marcepoulairois armés de 

pelles et de pioches, poussant des brouettes et des cris de joie, se 
présentèrent à la gendarmerie. 

 
- C'est pour quoi ? demanda l'adjudant Perret en considérant avec 

effarement ce déploiement de force. 
 
- On vient creuser par hasard dans la cave de la gendarmerie, répondit 

Chambier. 
 
- Creuser dans les caves de la gendarmerie ??? Mais... vous êtes fous ? 
 
- Non, non. On va le faire. 
 
- Il n'en est pas question ! Si vous insistez, j'appelle la police ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Mais c'est vous, la police ! répondit très justement Yvan Sapioche. 
 
- Ah oui, en effet... Mais je ne peux pas vous autoriser à... 
 
- Ecoutez Perret, le coupa Chambier, vous savez bien que quoi que vous 

fassiez, on n'en tiendra pas compte. Vous connaissez assez bien les 
Marcepoulairois pour savoir que vous n'avez aucune chance, sinon de vous 
retrouver dans une chaise roulante. 

 
- Mais... Si vous creusez un trou dans la cave, comment vais-je le 

reboucher ? 
 
- Vous en ferez une piscine pour vos hommes ! 
 
- Et la terre que vous allez sortir, vous allez la mettre où ?... 
 
- Là, sur votre bête parking vide qui ne sert à rien ni à personne. Il vous 

suffira de biner et d'y faire pousser des légumes. Comme vous voyez, c'est 
tout bénef !  

 
- Mais... 
 
- TA GUEULE ! fit Pichon. Assez perdu de temps !... Allez, venez vous 

autres, on y va. 
 
Perret s'écarta prudemment, résigné. 
 
Les Marcepoulairois travaillèrent pendant deux jours. Ils dépassèrent 

même les fondations de la gendarmerie, mettant en péril la stabilité de l'édifice. 
Mais il n'y avait rien, sinon une dizaine d'os et de dents, reliques 
d'interrogatoires musclés de quelques anarchistes agricoles sous la IIIème 
République. 

 
Nestor Vénissien résuma la situation :  
 
- Une fois de plus, les gars, on s'est emballé ! Les mots décodés par 

Jacques Crobate ne représentent qu'une infime partie de l'énigme. Il faut 
décoder l'ensemble, sinon on s'épuisera pour des prunes. 

 
La remarque était judicieuse. Jusque-là, on n'avait en effet décodé que 

des bribes. Il fallait s'attaquer à l'ensemble de l'énigme. 
 
On était revenu au point de départ.  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le lendemain après-midi, lorsque Omar Chécouvert vint livrer des caisses 

de sodas au DN2P, il resta interdit en voyant que les consommateurs étaient 
toujours penchés sur le texte. Il posa une question en arabe à sa fille Samira, 
écouta sa réponse, éclata de rire, puis se tourna vers les autres et s'exclama : 

 
- Vous voulez dire que vous n'avez toujours pas décodé ce texte ??? 
 
- Ben non, comme vous voyez ! répondit Dufermage, un air de dépit 

imprimé sur le visage.  
 
- Mais enfin, c'est à la portée d'un enfant ! 
 
- Quoi ? Vous voulez dire que vous l'avez décodé, Omar ? demanda 

Pichon. 
 
- Evidemment ! Et au premier coup d'œil !... C'est simple : il faut supprimer 

les espaces, puis lire le texte en commençant par la fin et en remettant des 
espaces aux bons endroits. Ça donne : «Mon fils, toute notre fortune est 
cachée au fond du pré aux coquelicots, sous le gros rocher qui ressemble à 
une tête de crapaud» ! 

 
Tout le monde se rapprocha du tableau sur lequel figurait le texte, pour 

vérifier. 
 
- Mais... C'est qu'il a raison, le bougre ! s'exclama Chambier. 
 
- Quoi ? Qu'est-ce qu'il a dit ? demanda Lapilule. 
 
- Allumez votre Sonotone, Isidore ! ALLUMEZ VOTRE SONOTONE ! 

braillèrent Yvan Sapioche, Anatole et Nestor Vénissien. 
 
Gérard Manjouis vérifia le texte à son tour : 
 
- Exact ! Bravo Omar ! Comment avez-vous fait ? 
 
- Je suis habitué à lire l'arabe, c'est-à-dire de droite à gauche, répondit-il. 

Chez nous, c'est un réflexe de commencer à droite... Dites, je fais actuellement 
une promo sur le baril de Skip et sur les frites congelées McCain. Si vous m'en 
prenez dix de chaque, je vous fais en plus une remise de cinq pour cent, et, en 
prime, je... 

 
- Une autre fois, Omar, une autre fois ! répondit Manjouis en battant vite 

en retraite, Omar Chécouvert ayant des gènes communs avec la glu. 
 
Puis ce fut la ruée vers le Rocher du Crapaud. 
 
- Dire qu'il y a quelques jours, j'étais assis sur ce caillou en me disant que 

le trésor était peut-être à des centaines de kilomètres d'ici, alors qu'il était à 
l'aplomb de mon anus ! rigola Chambier. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Alonzo Lupanar s'allongea dans l'herbe pour jeter un coup d'œil sous les 

parties en corniche du rocher. Immédiatement, il vit que l'ensemble avait été 
calé à l'aide d'une grosse pierre, placée sous le cou du crapaud. Il lui fallut une 
heure pour la retirer. Une fois enlevée, les témoins s'aperçurent que ce rocher 
était en fait une pierre branlante, et qu'il suffisait d'appuyer légèrement sur la 
tête du crapaud pour que l'arrière du rocher se soulève d'une trentaine de 
centimètres. 

 
- Voilà comment je vois les choses, expliqua le maçon. Le comte Louis 

Pichon a calé l'arrière du rocher en position haute à l'aide de ce gros caillou, 
puis il a creusé un petit boyau horizontalement. Il y a déposé le trésor, puis il a 
rebouché le boyau. Ensuite il a enlevé la cale, ce qui a eu pour effet de faire 
retomber la partie arrière du rocher sur la cache. Puis il a fait le tour et a placé 
cette cale sous la tête du crapaud afin de bloquer définitivement le rocher, 
empêchant ainsi tout balancement. 

 
- Bon, c'est pas tout ça, fit Chambier. On creuse où ? 
 
- Vu la taille de ce rocher, fit Alonzo Lupanar, on peut évidemment saper 

tout l'arrière. Mais ça va prendre des heures. Il vaut mieux le déplacer. 
Donnez-moi un coup de main, vous autres. 

 
Pendant que Jean Bombeur et Ollie McAronny maniaient des barres à 

mine pour faire levier, Matelet Robert, Antonin Couplet, Fidèle Oposte, Gérard 
Manjouis, Edgar Dosterlitz et Alonzo Lupanar unirent leurs efforts, et, avec des 
han de bûcheron, parvinrent à retourner le Rocher du Crapaud sur le dos. Les 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

huit hommes étaient couverts de sueur. 
 
Fidèle Oposte pointa l'index vers un point précis d'où s'échappaient de 

gros vers, et lâcha : 
 
- A mon avis, le seul endroit où il a pu planquer son magot, c'est par ici... 
 
Le fossoyeur s'empara d'une pelle et se mit à gratter. Presque 

immédiatement, il tomba sur un amas de petits cailloux. Il les dégagea à la 
main, sur une profondeur d'une dizaine de centimètres. Puis il s'écria : 

 
- Je l'ai !!! 
 
- Ouaiiiiiis ! hurla l'assemblée en retour, tout en donnant de grandes 

claques dans le dos de Pichon, qui trépignait d'impatience. 
 
Tout le monde s'approcha. Au fond de la petite cavité se trouvait un 

morceau de toile bitumée qui, de toute évidence, entourait quelque chose. 
 
Fidèle Oposte dégagea l'objet et le tira hors du trou. 
 
- Ce sont sûrement des bijoux, commenta-t-il. Ça me semble un peu léger 

pour des louis d'or... Où alors, y en pas beaucoup ! ajouta-t-il avec une 
grimace. 

 
Il arracha la toile presque pourrie qui partit en lambeaux. Sous le tissu 

apparut une boîte en bois, gainée de plomb, en parfait état. Fidèle Oposte tira 
son Opinel de sa poche et entreprit de desceller le couvercle, mais il ne le 
retira pas. Il tendit la boîte à Pichon : 

 
- A toi l'honneur, Ernest. 
 
Le cœur de Pichon battait la chamade. Il arracha le couvercle plus qu'il ne 

l'enleva, puis regarda à l'intérieur. Ses yeux s'agrandirent. 
 
- Quoi, qu'est-ce qu'il y a ? demanda Chambier, inquiet, en s'approchant à 

son tour. 
 
- Il y a que c'est pas un trésor !!! répondit Pichon avec humeur. 
 
Il retira de la boîte un papier revêtu d'un sceau en cire. Il le déroula et lut : 
 
«Mon garçon, comme vous le constatez, ce que vous cherchez n'est pas 

ici. Alors pourquoi vous ai-je imposé cette épreuve ? 
 
Sachez que le Rocher du Crapaud m'a toujours horripilé ! Cet ignoble 

batracien évoque l'eau, liquide nauséabond et punais, de surcroît dangereux. 
On s'y noie. A-t-on jamais entendu parler d'une noyade dans une rivière de vin 
clairet ou dans un puits de cognac ? Non ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Je m'étais promis de jeter cet infâme Rocher du Crapaud cul par-dessus 
tête, mais je n'en ai pas eu le temps. C'est donc vous qui avez pris la peine de 
le faire pour moi !  

 
Maintenant, votre épreuve est presque terminée. Allons, du courage, mon 

fils, nous y sommes presque ! La fortune est à portée de votre main ! Aussi, ne 
nous laissons pas décourager et concentrons-nous sur : 

 
MYSTERE DANS LES LABOURS 
 
Votre père, 
Louis, comte Pichon Marsault de Havremont 
Fait à St Marcelin, le 3 janvier 1790 
Vive le Roy ! 
 
P.S. Pour trouver le trésor des Pichon, 
Sachez que vous devrez effacer une infamie.» 
 
- Ben v'là aut' chose ! commenta Yvan Sapioche. On n'est pas au bout de 

nos peines ! 
 
- Pas trop déçu, mon cadet ? demanda Chambier à Pichon, qui était en 

train d'uriner dans le trou. 
 
Ernest réfléchit pendant quelques instants. Puis son visage s'illumina d'un 

grand sourire : 
 
- Non. Au contraire ! fit-il en se reboutonnant. Un homme qui déteste l'eau 

au point d'en vouloir aux bestioles qui macèrent dedans, était digne d’être mon 
ancêtre !... Cela dit, je me demande toujours pourquoi il n'a pas fait parvenir 
les papiers de famille à son fils resté en France, alors qu'il s'était donné la 
peine de les rédiger. 

 
- Qui sait, vieux gars ? répondit Chambier. Peut-être un autre exilé lui a-t-il 

appris que son fils avait été arrêté. Ou qu'il s'était expatrié, lui aussi... Ou peut-
être n'avait-il pas confiance dans les services postaux américains et français. 
Tu connais l'administration et les fonctionnaires : depuis Cro-Magnon, ça ne 
s'est pas amélioré. 

 
- En tout cas, moi, ça m'arrange, répondit Pichon en se frottant les mains. 

Je vais mettre la main sur le magot ! Grâce soit rendue à Louis Pichon 
Marsault de Havremont ! 

 
- Ben oui, mais encore faut-il le trouver, ce magot ! Retournons chez Albert 

et réfléchissons devant un blanc gommé. 
 
Ainsi fut fait. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Etalé sur une table, le billet de Louis Pichon Marsault de Havremont attirait 

tous les regards. Les consommateurs tournaient autour à pas lents en se 
grattant le menton ou l'occiput d'un air perplexe. 

 
- «Mystère dans les labours» ! «Mystère dans les labours» !... Quel 

mystère ? Quels labours ? s'interrogeait Lapilule. Ça fait cinquante ans que je 
trace des sillons dans la glèbe, et je n'y ai jamais rien vu de mystérieux ! Les 
labours, ce n'est pas mystérieux : c'est juste salissant et ça rapporte que dalle. 

 
Yvan Sapioche intervint à son tour : 
 
- La lettre dit qu'il faut effacer une infamie : quelle infamie ?... Vous avez 

déjà entendu parler d'une infamie dans le pays, vous autres ? 
 
- A part la Josy Courtecuisse qui avait piégé ce pauvre Polonais riche pour 

se faire foutre en cloque ; et l'assassinat de Clarabelle, la vache à Gaston, il 
n'y a eu aucune autre infamie ! répondit Ylya Dupaté-Ofrigot. 

 
- Tu oublies le vol des éconocroques d'Isidore par sa rombière, intervint 

Fidel Assaveuve. Et aussi l'assassinat de Pascal Aniot par l'arbitre Ocirage. Ou 
encore l'affreux massacre de «Viens poupoule» par Ed Clapier et ses Céréales 
Killers... Mais tout ça s'est passé au XXIème siècle, pas au XVIIIème. 

 
- Samira, ma chérie, vous me remettez une glace ? fit Yolande. Fraise, 

chocolat, praliné, vanille. Deux boules de chaque. Et de la chantilly. Avec un 
petit parasol, s'il-vous-plaît. 

 
Ted Demuhl se pencha à son tour sur la lettre et fit : 
 
- Dites, vous ne trouvez pas bizarre la façon dont c'est rédigé ? Le comte 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Louis Pichon vouvoie son gamin... 
 
Yolande se cambra et rejeta sa chevelure en arrière d'un balayage de la 

main : 
 
- Le comte Ernest et moi, nous avons décidé que si un jour nous avons 

des enfants, nous les vouvoierons également. 
 
- On s'en fout ! rétorqua Ted Demuhl. Ce que je veux dire, c'est que Louis 

Pichon passe ensuite à la première personne du pluriel en écrivant : «Allons, 
du courage, mon fils, nous y sommes presque ! Aussi, ne nous laissons pas 
décourager et concentrons-nous»...  

 
- C'est une façon de l'encourager, de montrer à son fils qu'il est de son 

côté, affirma Arsène-Nick Evieydentel, qui avait parfois des éclairs de logique 
pure. 

 
- Je crois plutôt que le message que nous devons extraire de cette lettre 

est, d'une façon ou d'une autre, formulée à la première personne du pluriel. Un 
truc du genre : «Faisons ceci, maintenant faisons cela». Ça doit être une sorte 
d'indice, suggéra Jean Filabonne. 

 
Michel Grondin, qui venait d'arriver en compagnie de sa dernière 

conquête, la jolie Ella Riena-Smett (une strip-teaseuse qui se donnait en 
spectacle au Crac-Boum-Hue de Bourac), prit à son tour connaissance de la 
lettre et des circonstances de sa découverte. 

 
- Je me demande ce qui a bien pu se passer de mystérieux dans les 

labours de St Marcelin à cette époque, fit-il d'un air faussement pénétré, les 
sourcils froncés. 

 
- C'est étrange, répondit Chambier : figurez-vous que nous autres, nous 

sommes réunis ici pour analyser les raisons de l'échec du PSG, et imaginer la 
nouvelle suspension de la Renault de Formule 1 !... Dites, Grondin, vous ne 
pourriez pas apporter des idées de temps en temps, au lieu d'enfoncer les 
portes ouvertes et de pontifier ? Vous voulez que je vous dise ? Vous buvez 
trop de café et pas assez de vin, mon ami. Ça sclérose les neurones ! 

 
Grondin ne répondit pas, car il savait qu'il n'aurait pas le dernier mot. Pour 

démontrer sa bonne volonté, il commanda un verre de rouge. Puis il s'installa 
dans un coin, armé d'une feuille de papier et d'un crayon. Pendant une heure, 
concentré, le bout de la langue pointant entre ses lèvres, il s'escrima à 
anagrammer «Mystère dans les labours» tout en pelotant les cuisses d'Ella 
Riena-Smett. 

 
Soudain ses yeux s'agrandirent et se fixèrent sur la feuille. Il déglutit avec 

difficulté, leva le nez et dit, d'une voix blanche : 
 
- Je crois... Cette fois, je crois que ça y est ! J'ai... J'ai trouvé ! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il secoua la feuille de papier au-dessus de son crâne : 
 
- J'ai trouvé, j' vous dis ! 
 
- Quoi donc ? rigola Pichon. Le porte-jarretelles de la demoiselle ? Depuis 

le temps que vous le cherchez sous la table ! 
 
- J'ai trouvé l'anagramme de «Mystère dans les labours» !!! C'est : 

«Absurdes lys martelons» !... Or, où est-il question d'absurdes lys ? Sous la 
corniche du lavoir municipal ! Comme vous le savez, il se trouve à cet endroit 
une pierre portant trois fleurs de lis, la tête en bas, avec les mots : «Le signe 
de l'absurde» ! 

 
Il vida son verre pour s'éclaircir la voix et poursuivit : 
 
- La fleur de lis était le symbole de la royauté, et si le comte Pichon a 

utilisé l'ancienne orthographe «lys», c'est parce qu'il déniait à ces gravures la 
qualité royale de fleurs de lis. Pour lui, il s'agissait simplement de trois lys 
gravés à l'envers par un provocateur, point barre. Je pense que le trésor se 
trouve derrière cette pierre ! 

 
Il y eut quelques instants de silence. Puis Dufermage lâcha : 
 
- C'est troublant, en effet... Et pour la phrase : «Sachez que vous devrez 

effacer une infamie», vous avez une explication ?... 
 
- Et comment ! C'est évident, voyons !... Ces fleurs de lis et ces mots ont 

été gravés sur la pierre par un anti-monarchiste au milieu du XVIIIème siècle. 
A l'époque, représenter les fleurs de lis inversés était considéré comme une 
infamie, un crime de lèse-majesté. Pas étonnant que le comte Louis Pichon 
Marsault de Havremont, fidèle serviteur de Louis XVI, nous demande de la 
«marteler», c'est-à-dire de la fracasser !... 

 
Dans un dernier effort, il ajouta : 
 
- C'était un finaud, le comte : il avait compris que le meilleur moyen de 

protéger son magot, c'était de le placer là où les sans-culottes n'iraient pas le 
chercher, c'est-à-dire derrière un signe anti-monarchiste ! Il avait raison, 
puisque cette pierre est parvenue intacte jusqu'à nous !  

 
Un nouveau silence s'abattit sur le DN2P, seulement troublé par le léger 

cliquetis des neurones en train de se connecter. La température monta de cinq 
degrés. 

 
Puis ce fut le délire, l'explosion. 
 
Dufermage bondit sur le comptoir et hurla : «Ouaiiiis ! Par St Raphaël, 

Patron de l'industrie des apéritifs, l'instit a raison !». Chambier enleva une 
chaussure et la lança en riant dans la gueule d'Alonzo Lupanar, lequel répliqua 
en l'invitant à boire un Dubonnet. Pendant ce temps, à califourchon sur une 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

chaise, Louis Fine sautait à travers la salle en faisant tournoyer son pantalon 
au-dessus de sa tête. Ernest Pichon ouvrit la porte et pissa dans les 
cyclamens en braillant : «A mort la canaille, la roture et le lumpenproletariat, 
vive le roi !». Dans sa cage, le hamster de Dufermage bondissait de joie en 
levant les bras au ciel et en poussant des cris d'allégresse suraigus. Gédéon 
Dulation faisait le poirier sur le baby-foot en chantant «Le Rêve Passe», air 
que Grondin rythmait en faisant claquer l'élastique du slip d'Ella Riena-Smett 
comme une corde de contrebasse. Dans le coin opposé, Justin Ptipeux se 
prenait la tête à deux mains et se la cognait contre un radiateur en hurlant de 
plaisir, tandis que le garagiste, Jean Talus, tournait dans les airs, accroché au 
ventilateur. Picrate, le chat de Dufermage, sauta sur le dos du labrador de 
Julien Collune, Sakapuss, lequel, en jappant joyeusement, se mêla à la ronde 
menée par Ella-Debby Goudy et Josette Delarchiduchès. Quant à Pat 
Ouimédépanzani, il était passé derrière le bar et avait trempé sa tête dans le 
rince-verres avant de traverser la salle à petits sauts, son pantalon sur les 
chevilles. Enfin, César Bille avait sorti sa trompette et jouait «Nuits de Chine, 
nuits câlines» debout sur une étagère, tandis que la comtesse Yolande Pichon 
arrachait les boutons de son chemisier et exposait ses tétons.  

 
Lorsque le calme fut revenu, Ernest Pichon s'approcha de Grondin et lui 

serra la main, une larme de gratitude à l'œil : 
 
- Grondin, mon gaillard, je veux vous remercier et vous féliciter ! Sans 

vous, jamais nous n'aurions trouvé la solution ! J'avais promis dix pour cent de 
la valeur du trésor à qui me l'apporterait par hasard. Bon, à proprement parler 
vous ne me l'avez pas apporté, alors je vous propose cinq pour cent. Ça va ? 

 
- Neuf ! 
 
- Six ? 
 
- Huit ! 
 
- Sept, à prendre ou à laisser. 
 
Va pour sept, père Pichon ! répondit l'instituteur, fier comme Artaban. 
 
Les consommateurs décidèrent de se retrouver le lendemain matin dès 9H 

devant le lavoir municipal. 
 
Mais auparavant, il fut décidé que les dames ne seraient pas autorisées à 

assister à la découverte du trésor. Pour pouvoir en parler librement, on 
renvoya donc à la maison toutes les femmes présentes, y compris la serveuse, 
Samira, sous une multitude de prétextes. Puis Auguste Tatif, qui était un 
orateur reconnu dont on goûtait fort les paroles, monta sur une chaise et 
délivra l'un de ses plus lumineux discours : 

 
- Mes amis, nous ignorons ce que nous trouverons demain. Mais 

souvenez-vous de ce qu'a dit Maître Dugommier, l'ancien notaire : si le trésor a 
une valeur archéologique, il sera confisqué ! Or, il n'est pas question que notre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ami Ernest, ici présent, soit privé de ce qui lui revient de droit ! 
 
- Ouais, ouais, ouais, très juste, Auguste ! firent les membres de 

l'assemblée. Bien parlé !... Contre-feu ! Contre-feu ! Contre-feu ! 
 
- Aussi, nous allons appliquer la stratégie habituelle, ce qui nous a si bien 

réussi depuis l'homme de Neandertal et jusqu'à nos jours : pas de fumelle sur 
place demain matin ! Puis contre-feu ! 

 
- C'est quoi, la stratégie du contre-feu ? demanda le jeune Nathan 

Paledernié-Moman, qui était encore un peu humide derrière les esgourdes et 
dont la maman n'avait pas encore fini de cicatriser sa césarienne. 

 
Un brouhaha rigolard s'éleva du public : «Oh, l'innocent !», «C'est jeune et 

ça ne sait pas !», «Il est mignon !», «Ha, ha, quel naïf !», «Normal : il ignore 
encore les choses de la vie !». 

 
Auguste Tatif se tourna vers le jeune homme et lâcha : 
 
- Ouais, tu es un peu jeunot pour bien connaître les femmes... Alors je 

t'explique : d'abord, il faut savoir que chez les fumelles, la langue est l'organe 
le plus agile et le plus incontrôlable. Lorsque tu confies un secret à une femme, 
et que tu lui fais jurer de ne pas le répéter, elle le répétera immédiatement à sa 
meilleure amie, après lui avoir fait promettre de ne pas le divulguer. Cette 
amie, en qui elle a toute confiance, le confiera à son tour à d'autres amies, 
lesquelles auront bien entendu juré de ne pas le répéter, et ainsi de suite... 
Une femme n'a jamais conscience de trahir un secret, puisqu'elle est 
persuadée que ses amies sont tenues par le même serment qu'elle-même, et 
que le secret sera donc bien gardé. Bref, la logique illogique des fumelles veut 
qu'un secret bien protégé est un secret partagé avec cent mille autres 
fumelles, car cent mille promesses offrent évidemment plus de garanties de 
confidentialité qu'une seule !... D'où ce corollaire : quand tu veux qu'une 
nouvelle se propage à la vitesse de la lumière, pas la peine de prévenir l'AFP, 
il suffit tout simplement de le confier à une femme en lui faisant jurer de ne 
jamais le divulguer. Dans les dix minutes, grâce à France Télécom, ce secret 
sera connu aux quatre coins du département, et il fera l'objet de toutes les 
conversations au salon de coiffure. Car vois-tu, gamin, le salon de coiffure 
pour dames est un endroit extraordinaire, où se concentrent tous les secrets 
qu'il ne faut pas révéler, et d'où ils se diffusent pourtant au reste du monde... 

 
- Que voulez-vous dire ? Je ne comprends pas ! fit le jeune homme. 

Qu'est-ce que tout cela a à voir avec le trésor de Monsieur Pichon ?  
 
- C'est pourtant simple. Quelques Marcepoulairoises savent que nous 

nous rendrons demain au lavoir municipal pour y chercher le trésor d'Ernest. Il 
est trop tard pour le leur cacher. Voilà donc ce que nous allons faire. Si le 
trésor d'Ernest se compose d'objets précieux susceptibles de faire fantasmer 
et caqueter une fumelle normalement constituée, comme par exemple des 
bijoux, des lettres d'amour ou la robe de Sissi Impératrice, nous allumerons un 
contre-feu : chacun d'entre nous, en rentrant à la maison, prendra un air à la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

fois déçu et mystérieux, et racontera à sa bourgeoise qu'il s'agissait en fait 
d'une petite bourse contenant une dizaine de pièces d'or ; ajoutant qu'il ne faut 
surtout pas en parler. 

 
- Mais... Je croyais qu'il ne fallait rien leur raconter du tout ! fit Nathan 

Paledernié-Moman en avalant un Aspro. 
 
- Réfléchis, gamin : un louis d'or du XVIIIème siècle n'a aucune valeur 

archéologique ; mais c'est suffisamment grisant pour exciter toutes les 
moukères du village. Cela aura pour résultat qu'elles vont en parler puisqu'on 
leur a dit de se taire, et au bout de quelques heures, la rumeur enflant, la 
chose sera comme gravée dans le marbre : pour le monde entier, Pichon aura 
trouvé par hasard une simple poignée de pièces d'or. Point final. Ni vu, ni 
connu, j' t’embrouille ! 

 
- Mais quel est l'intérêt d'un tel stratagème ? fit encore Nathan Paledernié-

Moman. 
 
- L'avantage, mon jeune ami, c'est que ça enlèvera toute pression à 

Ernest. Il pourra ainsi négocier ce qu'il aura réellement trouvé, sans que 
l'affaire ne parvienne aux oreilles de la Direction de l'architecture et du 
patrimoine, à celles des vampires du fisc et autres empêcheurs de commercer 
en rond ! Le contre-feu, c'est ça !... 

 
- Ah oui, c'est plus clair, maintenant ! répondit le jeune homme, qui trouvait 

que c'était plus clair maintenant. 
 
- Cette stratégie est connue dans le monde entier, ajouta encore Auguste, 

y compris chez les Indiens d'Amazonie, les Zoulous d'Afrique ou les 
Adyguéens du Caucase, et elle ne se transmet que de bouche d'homme à 
oreille d'homme... Bref, rappelle-toi de ça, mon gars : une confidence faite à 
une femme est une confidence faite au monde ! Donc, si tu as une petite amie, 
sache qu'il ne faut jamais rien lui confier, sinon ton linge sale... Et encore, veille 
à vider tes poches et à bien brosser ton col ! 

 
 
 
 
 
 
 
Après une nuit de sommeil, les Marcepoulairois se réunirent à l'heure dite. 

Chambier disposa le sommet de son échelle contre la pierre gravée. Il fut 
décidé que l'honneur d'y monter échoirait à Michel Grondin. Muni d'un 
marteau, il se mit à grimper, mais un barreau céda à mi-chemin. L'instituteur 
tourna sur lui-même et plongea dans le lavoir, éclaboussant tout le monde. 

 
Il fut immédiatement remplacé par le jeune Nathan Paledernié-Moman, 

mais, loi des séries oblige, il glissa en voulant enjamber l'échelon brisé, 
tournoya dans les airs et alla rejoindre Grondin dans le bassin. 
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- Quels empotés ! s'exclama Pichon. On croit rêver !... Poussez-vous, j'y 

vais moi-même ! 
 
Il saisit un marteau et grimpa jusqu'au sommet. Il levait l'outil quand un 

barrissement interrompit son geste : 
 
- Stooooop !!!  
 
C'était Germain Poileux, le maire, qui venait d'arriver sur place, intrigué 

par le rassemblement de la plupart de ses administrés autour du vieux lavoir : 
 
- Ça va pas, la tête ? s'offusqua le premier magistrat de St Marcelin-sur-

Poulaire, d'une voix chargée de colère. Vous n'allez tout de même pas 
fracasser cette pierre ! Elle fait partie du patrimoine de la commune !...  

 
- Tu veux parier, gamin ? 
 
Aussitôt dit, aussitôt fait : Pichon asséna un coup de marteau sur la pierre. 

Ce n'était qu'une fine plaque de moins de quatre centimètres d'épaisseur, et 
elle vola en éclats, découvrant une cache. Pichon jeta le marteau par-dessus 
son épaule. L'outil retomba sur la prothèse de Laurent Houton. 

 
- Alors l'ancien, qu'est-ce que tu vois ? demanda Chambier, tandis que 

Poileux quittait les lieux pour n'être témoin de rien, et éviter ainsi d'avoir à faire 
un rapport. 

 
Pichon se pencha et regarda dans le trou : 
 
- Il y a une bouteille et... et... un COFFRET !!! 
 
- Un coffret ? hurla la foule. 
 
- Une bouteille ??? fit Chambier. Fais voir ! 
 
Pichon saisit le flacon. Une étiquette rédigée à la main, en anglaises, était 

collée dessus. Il lut : 
 
- Cognac 1789 !!! 
 
- Quoi ? 1789 ?... Oh, péripatéticienne de maison de tolérance de bol 

fécal, surtout ne la laisse pas tomber, mon cadet ! Pour l'amour du ciel, ne la 
laisse pas tomber  !!! Fais attention ! 

 
Omar Chécouvert, qui passait à ce moment entre les rangs avec son 

plateau chargé de cornes di gazilles, de noisittes grillies et caramilisies, de 
pitits formages di bribis, et de crivittes décortiquies, commenta : 

 
- Bel a'haffa-mouk !!! Une bouteille de cognac de la révolution, ça vaut au 

moins dix mille Euros ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Et alors ? répondit Chambier en se tournant vers lui. Ce n'est pas pour 

verser sur un compte, c'est pour verser dans un verre ! 
 
Pendant que se déroulait ce dialogue d'une haute intensité dramatique, 

Pichon avait extrait le coffret de la cache. L'objet était en bois couvert de 
ferrures, lourd, avec un couvercle en demi-lune équipé d'un anneau et d'une 
bobinette. 

 
Il prit une profonde inspiration, ferma les yeux et souleva le couvercle. 

Puis il rouvrit les yeux et fit : 
 
- Ohhhh ! Octod'jus !!!  
 
Il se mit à dégouliner de sueur, son visage devint blême. Chambier crut à 

un coup de chaud. 
 
- Passe-moi le coffre, vieux gars, dit-il en tendant les mains vers lui. 
 
Ernest, tout tremblant, lui fit passer l’objet. Gaston le prit avec d’infinies 

précautions et regarda à l’intérieur. 
 
- Fou de Dieu ! Le porcelet d’or !!! hurla-t-il. 
 
- Qu’est-ce qu’il dit ? hurla Isidore Lapilule de concert. 
 
La stupéfaction se lisait sur tous les visages. Puis l’intérêt prit le dessus et 

tous se penchèrent vers le coffre que Gaston venait de déposer dans l’herbe. 
Ce que l’on voyait dépassait tout ce que l’on aurait pu imaginer. C’était deux 
cent ans de rumeurs qui prenaient fin, deux cent ans de légendes racontées 
aux enfants de Saint-Marcelin, deux cent ans de rêves délirants et de 
recherches acharnées ! 

 
La légende avait débuté en 1813 au retour de la Bérézina. Un officier de la 

Grande Armée de Napoléon, Gaston Nerdelaguerre, originaire de Saint-
Marcelin, avait raconté qu’un joaillier de Bourac était mort dans ses bras en 
exhalant de ses pauvres lèvres bleuies par le froid, les mots suivants : 

 
- Le porcelet d’or est à Saint-Marcelin. Chap…  
 
- Què porcelet d’or ? aurait répondu Nerdelaguerre.  
 
Après avoir bravement combattu contre les Russes aux côtés du Maréchal 

Victor sur les hauteurs de Stoudienka, suivi ce dernier de l’autre côté de la 
rivière au moment où Eblé annonçait qu’il allait faire sauter les ponts, erré deux 
mois dans les forêts de Biélorussie se nourrissant de baies et de rapines, 
Nerdelaguerre était rentré au pays à pied, les orteils gelés et la tête à 
l’avenant. 

 
Les anciens racontaient qu’il avait passé le reste de sa vie à tourner 
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autour de la Chapelle Ste Fénestrine, creusant et rebouchant. Et lorsqu’on lui 
demandait ce qu’il faisait, il répétait les mots qu’il avait entendus mais en 
rajoutant les mots qu’il avait inventés dans sa pauvre tête malade : “Le 
porcelet d’or est à Saint-Marcelin. Chapelle Ste Fénestrine. Chapeau de 
Napoléon”. 

 
L’histoire s’était enrichie en 1848, par la rédaction d’un traité à l’usage des 

bouchers, publié par un fils de Nerdelaguerre. A la page 106, on lisait la 
phrase suivante : “Découper en bardeaux le porcelet d’or”. Les confréries de 
bouchers étaient à l’époque capables de faire la pluie et le beau temps, et se 
réunissaient dans les loges secrètes de la Franc-maçonnerie. Un des ancêtres 
d’Alemery figurait dans la loge des Bouchers du Grimouillirois. Il entendit la 
phrase au cours d’une lecture commune du traité et fit le lien entre les propos 
délirants du père Nerdelaguerre et les écrits du fils.  

 
De bouchers en bouchers, l’histoire se diffusa devant les étals et les 

ménagères la colportaient en chantant aux enfants “La belle chanson du 
Porcelet d’Or”, qui disait en quelques mots qu’un objet en or ayant l’apparence 
d’un porcelet était caché dans le chapeau de Napoléon.  

 
Aucun des Marcepoulairois réunis devant le lavoir en ce jour d’été 

n’ignorait donc la légende, certains même avaient cherché aux archives des 
informations sur cette histoire, d'autres avaient creusé en secret autour de la 
Chapelle. 

 
Le plus féru sur la question et le plus impliqué était Alemery. Il fallait lui 

montrer immédiatement le joyau qui luisait au soleil entre les mains gantées de 
Grondin. 

 
- C’est un bel objet, je dirais 18 carats, à vue de nez, moulé à la louche ! 

dit-il en l’observant minutieusement. 
 
- Combien ça peut valoir ? demanda Ernest, subitement remis de ses 

émotions et qui commençait à envisager des retombées économiques. 
 
- Ne faudrait-il pas faire constater notre découverte par un huissier ? 

suggéra le curé.  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
- Hein ? Quoi ? firent les témoins. Sauf votre respect, Monsieur le Curé, 

vous avez de drôles d'idées ! Un huissier !... Pourquoi pas le ministre des 
finances ? 

 
Le père Manganate rétorqua : 
 
- De toute façon, ce porcelet doit être déclaré, c'est une pièce historique ! 

Refuser de le déclarer serait un délit. Or, je ne veux pas me faire complice d'un 
délit, messieurs ! Aussi vais-je immé... 

 
Ernest attrapa le père Manganate par la manche et le tira à l'écart : 
 
- Albert, je veux aller me confesser. Maintenant, tout de suite ! 
 
- Tout de suite ?... répondit le prêtre, interloqué. Ton âme est donc si noire 

qu'elle ne puisse attendre ? 
 
- C'est cela. Vachement noire. T'as pas idée... 
 
- Euh, bon. Alors suis-moi jusqu'au confessionnal... Eh bien, on aura tout 

vu, soliloqua-t-il alors qu'ils se dirigeaient vers l'église. Ernest Pichon qui se 
confesse en dehors des périodes pascales ! Et moins de huit ans après son 
dernier passage dans mon confessionnal !!!... En effet, ça doit être grave ! 

 
- C'est cela. Vachement grave. T'as pas idée...  
 
Le Père Manganate lui jeta un regard en coin : 
 
- Cette urgence me fait peur, Ernest, je ne te le cache pas. Je crains le 

pire. Ça doit être quelque chose d'affreux ! 
 
- C'est cela. Vachement affreux. T'as pas idée... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ils passèrent le parvis de l'église et entrèrent. Il y faisait délicieusement 

frais. 
 
- Installez-vous, mon fils. Je me prépare et je vous rejoins dans un instant. 
 
- Je vous en prie, mon Père, faites. 
 
Pichon commença par confesser une interminable litanie de péchés d'où 

seuls étaient absents le meurtre, le vol et la fornication extraconjugale. Mais 
ces absences étaient largement compensées par l'ivrognerie, spécialité qu'il 
aurait pu enseigner à Harvard. Ces aveux n'avaient rien d'inédit pour le curé, 
mais il les écouta quand même. 

 
Puis Ernest Pichon fit : 
 
- Mon Père, j'ai encore autre chose à confesser... 
 
- Quoi donc, mon fils ? Je vous écoute. 
 
- J'ai trouvé un trésor. Il s'agit d'un porcelet en or, figurez-vous ! 
 
- Oui, je sais, mon fils, j'étais présent !... Mais en quoi serait-ce un péché ? 

Vous ne l'avez pas volé, il me semble ! 
 
- Non, mais maintenant que je vous l'ai dit en confession, mon Père, vous 

ne pourrez plus en parler à l'extérieur ! 
 
Il y eu cinq secondes de silence, puis la voix du Père Manganate chuinta : 
 
- Vous allez me réciter soixante-quinze «Notre Père», et cent vingt-cinq 

«Je vous salue, Marie». Allez en paix, mon fils ! grinça-t-il encore. 
 
 
 
 
 
 
 
Après avoir scrupuleusement respecté sa pénitence et nettoyé son âme, 

Ernest se rendit au DN2P. On y sablait le champagne autour du porcelet, qui 
trônait sur le bar. En l'absence de Pichon, on l'avait pesé à l'aide de la balance 
truquée d'Omar Chécouvert. La balance indiqua sept kilos et trois cent 
cinquante grammes, chiffre que Chécouvert rectifia en annonçant 
honnêtement sept kilos. 

 
- Sept kilos de jonc, au cours du jour, ça vaut bien cent trente mille Euros ! 

fit Anatole Devison. Soit dans les neuf cent mille Francs. Ça en fait, des godets 
! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Encore faudrait-il qu'on soit sûr que c'est de l'or, fit remarquer Dufermage 
en caressant le porcelet du bout de l'index. 

 
- Très juste, répondit Pichon. Mais je me vois mal apporter ce cochon chez 

un bijoutier, et lui demander de me faire une estimation. C'est le meilleur 
moyen de se faire rouler dans la farine ! 

 
Rudy Mantaire, l'un des trois principaux producteurs de Pissecoul de la 

région, leva la main : 
 
- J'ai la solution !... Ernest, tu vas montrer le porcelet à ma cousine, Laure 

Faivre, qui habite à Rollain-sur-Poulaire. Elle te dira si c'est de l'or. 
 
- Montrer mon porcelet à une fumelle ??? Non mais... tu es tombé sur la 

tête, Rudy ?... Autant annoncer sa découverte dans la Gazette ! J'ai le plus 
profond respect pour le nectar que tu produis et pour les vignerons en général, 
mais là, je crois que tu es mûr pour l'asile des vieux ! 

 
- Ma cousine n'est pas n'importe quelle fumelle, Ernest. Elle est joaillière, 

aujourd'hui à la retraite, et elle a fabriqué des bijoux en or pendant toute sa vie 
pour tous les bijoutiers du Grimouillirois. Si elle avait bavardé, elle aurait été 
cambriolée cinquante fois ! Or, ça n'est jamais arrivé. Et tu sais pourquoi ? 
Parce qu'elle a su fermer sa grande gueule... Ma cousine Laure, c'est un 
monstre de discrétion. Tiens, pour te donner une idée : le soir, quant elle 
traverse Rollain-sur-Poulaire, jamais elle n'allonge le cou pour jeter un coup 
d'œil dans les pièces éclairées des maisons devant lesquelles elle passe. Elle 
n'a jamais observé ses voisines aux jumelles, et, en recevant par erreur le 
courrier d'une tierce personne, elle n'a jamais été tentée d'ouvrir l'enveloppe à 
la vapeur. Elle ne sait rien des maladies des bonnes femmes de son quartier, 
et ignore qui couche avec qui... Qu'est-ce que tu dis de ça ? 

 
- Ben là, faut reconnaître... 
 
- Bon, je la préviens et on va la voir. 
 
Le lendemain, Gaston Chambier, Michel Grondin, Rudy Mantaire et Ernest 

Pichon, portant son porcelet enveloppé dans un sac Carrefour, se rendirent à 
Rollain-sur-Poulaire. Ils sonnèrent à la porte de Laure Faivre. 

 
C'était une femme d'une soixantaine d'années, pétulante et accorte. Elle 

ressemblait comme deux gouttes d'eau à Jacqueline Maillan (pas à Jacqueline 
Maillan aujourd'hui, bien sûr ; mais à Jacqueline Maillan vivante).  

 
Après les présentations, elle les invita à la suivre dans son atelier. 
 
- J'ai gardé tout mon matériel. De temps en temps, je bricole encore un 

peu, pour garder la main... Bon, faites voir ce cochonnet. 
 
Elle enfila une blouse puis passa le porcelet à la pierre de touche. Ensuite 

elle le pesa à l'aide d'une balance électronique de précision, l'immergea dans 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

un cristallisoir et le posa dans un appareil à ultrasons. 
 
- Verdict ? fit Chambier. 
 
- C'est de l'or fin vingt-quatre carats, donc pratiquement pur. Il y en a pour 

quatre kilos et des poussières... 
 
- Quatre kilos ? s'étonna Grondin. Mais quand on a pesé de porcelet hier, 

il affichait sept kilos ! 
 
- En effet, répondit Laure Faivre. Il pèse bien sept kilos, mais il n'est pas 

en or massif : il est creux. S'il était entièrement en or, il pèserait au moins vingt 
kilos, messieurs. 

 
- Ah ben zut alors ! fit Pichon qui, dans sa tête, voyait s'effondrer la ligne 

créditrice de son compte en banque. Quatre malheureux kilos ! Si c'est tout ce 
qu'il avait réussi à mettre de côté, le comte Pichon, je ne le félicite pas !... 

 
- Mais alors, d'où vient la différence entre son poids total et le poids de l'or 

qui le compose ? demanda Chambier. 
 
- C'est parce qu'il y a quelque chose à l'intérieur, répondit Laure Faivre. 
 
- Quoi donc ? 
 
- Pour le savoir, il faudrait que j'ouvre le porcelet en deux ! 
 
- Mais ça le démolirait... 
 
- Non. L'or est un métal ductile, très facile à travailler. Je pourrai 

reconstituer les deux parties très facilement, sans laisser de trace... Bon, 
qu'est ce qu'on fait ? 

 
Pichon se gratta la tête, puis prit sa décision : 
 
- On l'ouvre ! 
 
Ainsi fut fait.  
 
A l'intérieur de l'objet se trouvait un bloc de cire. Laure Faivre le soupesa : 
 
- Je pense qu'il y a quelque chose de pris dans la cire. Je vais la faire 

fondre. 
 
Elle posa le bloc dans son four à moule et régla la température. Au bout 

d'une dizaine de minutes, elle ouvrit la porte et jeta un coup d'œil à l'intérieur. 
 
- Waouh !!! Un collier ! Et quel collier !!! 
 
Elle sortit le bijou du four et le posa à plat sur sa table. C'était une pièce 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

énorme, composée d'un nombre incalculable de pierres brillantes qui jetaient 
des feux dans toutes les directions. 

 
- Mon Dieu ! fit-elle. Je n'en crois pas mes yeux ! 
 
- C'est quoi, cette quincaillerie ? demanda Chambier. 
 
Laure Faivre ne répondit pas. Elle vissa sa loupe contre son œil et 

observa quelques pierres. 
 
- Seigneur, Jésus, Marie, Joseph ! fit-elle. 
 
Puis elle tourna de l'œil et s'effondra sur les chaussures d'un Chambier 

stupéfait. 
 
- Ben v'là aut' chose ! commenta celui-ci. 
 
Il se tourna vers Rudy Mantaire et ajouta : 
 
- Qu'est-ce qu'elle a, ta cousine ? Elle a ses vapeurs ? 
 
Gaston remplit un verre d'eau et le versa lentement sur la tête de Laure 

Faivre. Elle émergea du coltard et se mit à pépier : 
 
- De la Motte ! De la Motte ! 
 
Chambier se tourna vers l'instituteur : 
 
- Grondin, allez voir dans son frigo. Elle veut une motte de beurre. 
 
Mais Grondin, debout devant le collier, restait sans réaction, tétanisé. 
 
- Hé ! Grondin ! J' vous cause !!! l'apostropha Gaston. 
 
Grondin tourna lentement la tête dans sa direction. Il était hagard, comme 

frappé par la foudre. Puis il parvint à articuler : 
 
- Le collier de la reine !... Celui qui avait été volé par la comtesse de la 

Motte ! C'est le collier de Marie-Antoinette !!! 
 
- Quoi ? firent à l'unisson Chambier, Pichon et Mantaire. Quel collier de 

Marie-Antoinette ? 
 
- Le fameux collier ! Celui que la comtesse de la Motte avait persuadé le 

cardinal de Rohan de financer pour Marie-Antoinette, laquelle n'était pas au 
courant... Le plus gros scandale du siècle ; celui qui a inspiré Alexandre 
Dumas pour son livre «Le collier de la reine» !  

 
- Mais comment le savez-vous ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Je l'ai tout de suite reconnu ! répondit l'instituteur. Sa forme est célèbre, 
des copies en strass ont été faites et leurs photos sont dans tous les manuels 
et livres d'histoire ! 

 
- C'est exact, fit Laure Faivre en se remettant sur pieds avec l'aide de 

Pichon. Si cette rivière de diamants date du XVIIIème siècle, alors c'est bien le 
collier de la reine ! C'est extraordinaire, je n'en reviens pas !!! 

 
Si Grondin connaissait bien la forme du collier de la reine, en revanche, il 

ne s'était jamais intéressé aux détails de l'affaire, préférant enquêter sur ce qui 
se passait sous les jupes des filles. Il demanda : 

 
- Mais je croyais que ce collier avait été démantibulé et vendu morceau 

par morceau dans toute l'Europe. Alors comment se fait-il que nous ne 
retrouvions intact dans le porcelet de St Marcelin ? 

 
Laure Faivre répondit : 
 
- Aucune preuve n'a jamais été apportée quant à sa dislocation et à sa 

dispersion. Chaque fois qu'une grosse pierre était vendue quelque part, même 
par les proches de la comtesse de la Motte, on racontait qu'il provenait du 
collier de la reine. C'était devenu un argument de vente. Mais certains 
historiens ont toujours affirmé qu'il avait été gardé intact et caché quelque part 
! 

 
Pichon fit un geste de la main en direction du collier : 
 
- Et ça vaut combien, ce machin ? 
 
- Ça ne vaut rien ! fit Laure Faivre, qui reprenait petit à petit ses esprits. 
 
- Hein ? Je croyais que ces cailloux étaient des diams ?... 
 
- Oui, ce sont des diamants. Je ne les ai pas comptés. On dit qu'il y en a 

six cents, magnifiques, de toute beauté. Mais cette fabuleuse rivière est 
inestimable, donc invendable ! C'est comme pour les toiles de maître volées 
dans les musées...  

 
- Il a bien un prix, non ? 
 
- Même le roi Louis XVI n'a pas pu l'acheter lorsque le bijoutier Boehmer le 

lui a proposé : trop cher pour lui ! Le cardinal de Rohan, lui, l'a payé un million 
et six cent mille livres. Ça doit bien représenter entre cent cinquante et deux 
cents millions d'Euros au prix du marché aujourd'hui ! 

 
- Argh ! fit Pichon, qui eut comme un voile rouge devant les yeux. 
 
Il sortit sa flasque de sa poche et avala une goulée de marc de Pissecoul. 

Puis il passa la flasque à Chambier, qui la vida, rota et fit : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Te voilà plus riche que Zel, Catherine Lapilule et Germain Poileux réunis, 
vieux gars !  

 
- Hé ! fit Rudy Mantaire dans leur dos. Il y a encore quelque chose dans le 

four !... 
 
Il en tira un petit étui de plomb et le tendit à Pichon, qui l'examina. Puis il 

dévissa le bouchon et en tira un papier. Il lut à haute voix : 
 
- «Moi, Jeanne de Valois-Saint-Rémy, comtesse de la Motte, remets ce 

jour à mon très cher ami Louis Pichon, comte Marsault de Havremont, un 
collier réalisé par messieurs Bassenge et Boehmer, bijoutiers du Roy, 
composé de 600 diamants de toutes tailles, d'un poids total de 2300 carats, à 
charge pour lui de me faire verser à Londres, où je me rends de toute urgence, 
une rente mensuelle de 300 livres pendant les trois prochaines années, soit 
jusqu'au 1er janvier 1790. Après cette date, nous en serons quittes, et il pourra 
disposer du collier à sa guise. Signé : Jeanne de la Motte» 

 
Laure Faivre s'exclama : 
 
- C'est donc bien le collier de la reine ! Hallucinant ! Extraordinaire ! 

Renversant ! 
 
- Oui, on a vu combien c'était renversant ! rigola Chambier. Vous vous 

êtes écrasée sur mes arpions ! 
 
- Mais vous ne vous rendez pas compte, messieurs ! poursuivit Laure 

Faivre, au comble de l'excitation : c'est une pièce historique ! C'est comme si 
on avait retrouvé... euh... Durandal, l'épée de Roland, ou le vase de Soissons 
intacts !  

 
- Trois cents livres par mois, soit trois mille six cents livres par an ! Quand 

même !... On croit rêver ! fit Pichon. 
 
- Trois mille six cents livres, continua Laure Faivre, c'est une jolie somme, 

en effet, quand on sait que bien des nobles ne touchaient que mille cinq cents 
livres de rentes royales par an ! 

 
- Mais cette fumelle de la Motte avait bien été arrêtée, jugée et jetée en 

prison, non ? demanda Chambier. 
 
- Jeanne de la Motte a réussi à s'évader de la Salpêtrière et s'est enfuie à 

Londres. Probable qu'elle avait caché le collier avant son arrestation, et elle l'a 
ensuite confié au comte Louis Pichon avant de partir pour l'Angleterre. 

 
- Et pourquoi ne l'a-t-elle pas emporté avec elle ? 
 
- Vous vous rendez compte, Monsieur Chambier ?... Si elle avait été 

trouvée en possession de ce collier après avoir prétendu qu'il avait été 
démantibulé ? Peine de mort assurée ! 
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Pichon saisit le collier, le roula en boule et le mit dans sa poche, son 

mouchoir par-dessus. Il demanda à Laure Faivre de conserver le porcelet et de 
le réparer. Après avoir obtenu qu'elle jure sur la mémoire de son défunt mari 
de garder le secret, il se dirigea vers la porte. Il hocha la tête et fit : 

 
- Pas étonnant que mon ancêtre n'ait pu se payer que ce minable cochon 

en or : cette de la Motte lui a sucé tout son pognon ! 
 
- Elle vous a quand même laissé le collier ! fit Grondin. 
 
- Oui, mais à qui je vais le vendre, hein ? 
 
En serrant la main de ses visiteurs, Laure Faivre intervint à nouveau : 
 
- Vous ne pouvez pas le vendre ! Si vous le mettez en vente, il sera 

immédiatement saisi. Il appartient aux héritiers du prince de Rohan, lesquels 
ont remboursé les descendants des bijoutiers Bassenge et Boehmer jusqu'à la 
fin du XIXème siècle.  

 
- Par conséquent, il faudrait que je le mette en miettes et que je le vende 

bout par bout ? 
 
- Non seulement ce serait un crime contre l'histoire, Monsieur Pichon, mais 

vous serez immédiatement repéré et on vous demandera des comptes. On ne 
peut pas ainsi mettre en circulation des pierres de cette qualité sans attirer 
l'attention ! 

 
Sur le chemin du retour, Pichon ronchonna : 
 
- Me voilà coupable de recel et de détournement d'héritage ! 

Heureusement que je ne savais pas ça avant de me confesser ! 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 13 
 
Lorsque les quatre hommes passèrent la porte du DN2P, Dufermage et 

ses clients comprirent immédiatement qu'ils avaient quelque chose à leur 
annoncer. Aussi le bistrotier envoya-t-il Samira faire une course. 

 
- Avant tout, fit Pichon en s'adressant à lui, sors tes verres à cognac et 

ouvre la bouteille de 1789 que j'ai trouvée à côté du porcelet. Sers une goulée 
à tout le monde. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sur un signe de Pichon, on goûta. La langue française étant déficiente en 
adjectifs dithyrambiques, la dégustation se déroula dans un silence religieux, à 
peine entrecoupé de quelques claquements de langue quasi-orgasmiques. 

 
Quand la bouteille fut vide, Pichon essuya une larme. Puis il sortit le collier 

de sa poche, le déploya et l'étala sur une table. 
 
- Maintenant, accrochez-vous les uns aux autres. Ce que nous allons vous 

raconter va vous envoyer sur le cul ! fit-il sobrement.  
 
 

 
 
 
Lorsque les quatre hommes eurent fini de narrer les derniers 

rebondissements, un attroupement se forma autour du collier. On le regardait, 
bouche bée, mais sans trop s'en approcher, comme s'il s'agissait d'un reptile 
ou d'un scorpion. Seul Isidore osa un geste : du bout de son crayon, il le remua 
légèrement, comme pour voir s'il était mort. 

 
- Dire que n'importe quelle fumelle au monde rêverait de porter cette cotte 

de mailles ! fit-il. 
 
- Elles pensent que les bijoux les embellissent, commenta Yvan Sapioche, 

alors que ça n'a qu'un seul effet : appauvrir leurs maris ! 
 
Soudain, un cri s'éleva près de la porte. C'était Alphonse Danletas, chargé 
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de surveiller l'accès au DN2P : 
 
- Alerte rouge ! Alerte rouge ! Comtesse en vue ! Tous aux abris !  
 
En effet, Yolande Pichon s'approchait à grandes enjambées, légèrement 

penchée en avant, les sourcils froncés et les poings serrés. Elle ressemblait à 
Carmen Cru dans ses mauvais jours. 

 
- Aïe, ça va barder ! fit Dufermage en écartant légèrement un rideau pour 

jeter un coup d'œil dans la rue. Elle a l'air en pétard ! Aïe, aïe, aïe ! 
 
Pichon empocha prestement le collier. Les autres convives plongèrent 

dans leur verre et firent le dos rond, attendant l'attaque. Certains relevèrent 
même le col de leur veste, comme pour se protéger de l'ouragan qui allait 
s'abattre sur le DN2P. 

 
La porte s'ouvrit avec fracas, les battants cognèrent contre le mur. 
 
- PICHON !!! OU ES-TU ? 
 

 
 
- Ici. 
 
Elle marcha sur lui, s'arrêta à un mètre, les mains sur les hanches, les 

yeux lançant des éclairs, et brailla : 
 
- J'ai fouillé dans toutes tes affaires, en vain !!! Où est la bourse contenant 

les dix pièces d'or trouvées au lavoir, hein ? Je t'écoute !!! 
 
- A l'abri, répondit Pichon. 
 
- Ah bon ? fit-elle d'une voix guillerette et radoucie. Alors ça va !... Albert, 

vous me mettrez une glace avec un petit parasol. Chocolat et pistache, deux 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de chaque. Je m'installe à la terrasse. 
 
Dès qu'elle fut sortie, les poumons des consommateurs se vidèrent. On 

avait craint le pire. Tout le monde s'accorda à féliciter Ernest pour la qualité de 
son dressage.  

 
- Oui, mais j'ai eu chaud ! fit-il. Vous imaginez, si elle avait découvert ce 

collier à la maison ?... Bon, ben ça prouve qu'il faut trouver une solution 
rapidement.  

 
Affalée sur sa chaise, Yolande étendit les jambes et se mit à l’aise pour 

déguster sa glace. Une légère brise venait de l’ouest, le soleil perçait sous la 
tonnelle, la place était déserte et elle écoutait un oiseau chanter sa douce 
mélopée. Elle était en train de somnoler, lorsqu’elle entendit des voix 
chuchoter dans le bar. Elle dressa l’oreille. 

 
- Passe par la porte de l’arrière cuisine, Ernest. Elle dort comme un 

éléphant repu. Voilà la clé. 
 
Fine mouche, elle se leva lourdement, redressa sa poitrine opulente et se 

dirigea vers la rue dans laquelle Albert déposait les poubelles. Elle se cacha 
au coin de l’établissement et vit sortir son mari qui tenait une sacoche de 
bicyclette à la main. Elle se réfréna pour ne pas hurler et lui demander où il 
allait, et se mit à le suivre. Il titubait de gauche à droite, mais se dirigeait vers 
un lieu que Yolande connaissait bien. 

 
Dès qu’il arriva devant le gîte de Gaston, il y pénétra. Elle se cacha 

derrière un gros châtaignier et attendit. Quelques minutes plus tard, il ressortit, 
tenant d’une main une longue corde et de l’autre la sacoche. Il s’approcha du 
puits, attacha la sacoche et fit descendre le tout dans le trou. Puis il attacha la 
corde à la margelle et repartit vers le village. 

 
Yolande attendit qu’il soit loin et s’approcha du puits. Elle fit monter la 

corde, récupéra la sacoche et chercha un endroit pour s’asseoir.  
 
Elle s'installa sur un banc qui se trouvait un peu à l'écart, utilisé par les 

voyageurs qui attendaient le bus pour Maillezan-le-Haut, et qui avait l'avantage 
d'être entouré par deux gros marronniers qui le cachaient à la vue des voisins. 

 
Elle ouvrit la sacoche. Quelque chose luisait au fond. Elle s'en saisit et 

regarda la grosse boule formée dans sa main par le somptueux collier de la 
Reine. 

 
- Piton de la Fournaise ! Qu'est-ce que c'est que ce truc ? murmura-t-elle. 
 
Puis l'évidence la frappa comme un coup de poing : 
 
- Il a une coquine !!!... Je suis sûr que ce sagouin d'Ernest a une coquine ! 
 
Elle glissa le collier dans son ample soutien-gorge, plaça une pierre dans 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

la sacoche et retourna suspendre le tout dans le puits. Elle rentra chez elle et 
étala le collier sur la table de la cuisine. 

 
Preuve que, contrairement à la légende, les femmes ne sont pas toujours 

attirées par ce qui est cher, elle murmura : 
 
- Quelle horreur !  
 
Puis elle décrocha le téléphone et appela son amie Pierrette Crochu : 
 
- Tu sais pas ce que je viens de découvrir ? commença-t-elle. 
 
- Non, quoi ? 
 
- Qu'Ernest a une coquine ! 
 
- Non ??? Tu plaisantes, Yolande !... Oh ma pauvre ! 
 
- C'est comme je te le dis ! Il lui a acheté une de ces affreuses ceintures 

mauresques de danseuse du ventre ; tu sais, ces trucs clinquants en 
verroterie. J'ai vu les mêmes à Tunis, dans un restaurant où nous sommes 
allés avec Zel et Catherine. ... 

 
- Tu soupçonnes quelqu'un ?... 
 
- Ben, comme il passe tout son temps au DN2P, c'est pas difficile à 

deviner... 
 
- Tu veux dire que c'est... cette Samira, la fille d'Omar Chécouvert ?  
 
- Ben... C'est la seule susceptible de danser du ventre à St Marcelin, pas 

vrai ? Mais pas un mot de tout ça à quiconque, Pierrette ! J'ai ta parole ? 
 
- Bien entendu Yolande, voyons.  
 
Elle raccrocha. Puis elle fonça chez Tiff-Annie, où, elle le savait, elle 

trouverait bons conseils et réconfort. En même temps, elle en profiterait pour 
se faire faire une mise en plis, ce qui calmerait peut-être sa fureur. 

 
Quand elle poussa la porte, cette odeur particulière de cheveux propres et 

tièdes, et celle, plus âcre, de produits décolorants et de laque frappa ses 
narines dilatées par la colère. La gérante des lieux, Annie Croche, se précipita 
et lui prit les mains entre les siennes : 

 
- Ma pauvre Yolande, qu'est-ce que j'apprends ? Il paraît que votre mari a 

une coquine, cette fille qui fait la serveuse au DN2P ?... C'est-y que Dieu pas 
possible !!! 

 
- Ben oui, répondit Yolande. Je l'ai découvert il y a cinq minutes... Avec 

l'argent des dix pièces d'or trouvées dans le lavoir, il lui a acheté une ceinture 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mauresque de danseuse du ventre ! Vous vous rendez compte ?... Mais pas 
un mot à quiconque, hein ! J'ai votre parole, Annie ? 

 
- Evidemment, tsss, tsss, quelle question !... Mais ça ne m'étonne pas : 

cette créature agite son croupion et fait des yeux doux à tous les hommes 
qu'elle croise ! De plus, elle ne vient même pas se faire coiffer chez moi, cette 
roulure orientale !  

 
Edmée Moulière, intervint à son tour : 
 
- On raconte qu'il a été vu avec sa coquine à Maillezan dernièrement... 
 
- Et même qu'ils ont pris une chambre à l'hôtel Meilleur-Owouiankor ! fit 

Hilda Nanasse.  
 
- Il paraît que cette Samira est enceinte ! ajouta Marthe Hopiqueur. 
 
- Elle attend des jumeaux ! surenchérit Bibi, la shampouineuse. 
 
Annie Croche posa la main sur le bras de Yolande : 
 
- Il ne faut pas vous laisser faire, Yolande ! Vous êtes comtesse, tout de 

même ! Mettez-lui le nez dans son caca ! 
 
Sous le sèche-cheveux, Yolande eut le temps d'ourdir un plan 

machiavélique pour se venger. Les yeux fermés, elle eut un petit sourire que 
les autres clientes, à leur grande satisfaction, interprétèrent comme une 
déclaration de guerre contre Samira, la voleuse de maris. 

 
Yolande décida que sa vengeance aurait lieu samedi prochain, lors du Bal 

de la Fenaison. 
 
 
 
 
 
 
 
Le Bal de la Fenaison marquait la fin des moissons. C'était un bal masqué 

où seuls les filles célibataires et les messieurs étaient autorisés à visage 
découvert. Les femmes mariées, elles, devaient s'y rendre hors de la présence 
de leurs maris, et masquées. Le jeu consistait ensuite, pour ces derniers, à 
tenter de reconnaître leurs épouses dans la foule, et à les inviter à danser. Le 
Bal de la Fenaison serait animé cette année par Ed Clapier Jr et ses Céréales 
Killers, lesquels, ayant inscrit à leur répertoire quelques raps de Maud 
Herfokeur, avaient une fois de plus changé de nom et s'appelaient maintenant 
«The Clapers Band». 

 
Le lendemain, dès qu'Ernest eut quitté la maison pour rejoindre Gaston au 

DN2P, elle fila chez Folles & Folies afin de louer un costume. Il n'y avait plus 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

guère de choix, mais Guy Liguili lui conseilla une tenue de Superwoman très 
seyante, qui se composait d'une combinaison moulante et d'un masque 
rouges, assortis de bottines et d'une cape vert-émeraude du plus bel effet. 

 
Le samedi arriva le lendemain du vendredi et la veille du dimanche, 

comme il est de coutume depuis la nuits des temps. 
 
Revêtue de sa tenue de Superwoman, le collier de la reine noué autour de 

la taille (elle avait dû rallonger les rubans), elle se rendit à la salle des fêtes. 
 
 

 
 
 
Immédiatement, elle remarqua que tous les hommes s'écartaient d'elle et 

se regroupaient dans un coin pour échanger des propos à voix basse, sans la 
quitter des yeux. Ils semblaient fascinés par la ceinture mauresque. 

 
«C'est bien la preuve !» se dit-elle in-petto. «Ils sont tous au courant, et 

savent qu'Ernest voulait offrir cette ceinture à cette traînée de Samira ! Tous 
solidaires et tous complices ! Les hommes sont vraiment de gros porcs !»  

 
Elle chercha Ernest des yeux, mais il n'était pas encore arrivé. En 

revanche, elle repéra Samira. 
 
Elle se dirigea vers elle, puis, par provocation, se mit à onduler en levant 

les bras, tentant d'imiter une danseuse du ventre, s'efforçant de faire 
tintinnabuler sa ceinture mauresque en donnant de violents coups du bassin 
en direction de la jeune femme. Samira la regardait, interloquée. 

 
- C'est moi ! fit Yolande Pichon en soulevant son masque. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Oh, bonsoir madame Pichon, je ne vous avais pas reconnue ! répondit 

Samira. J'espère que vous vous amusez ! 
 
- Ah ça, pour m'amuser, je m'amuse ! grinça Yolande. 
 
A cet instant, Chambier, déguisé en lapin géant, et Pichon, déguisé en 

cheik d'Arabie, firent leur irruption dans la salle des fêtes. 
 
«Le salopiot !» pensa Yolande. «Il s'est même déguisé en bédouin en 

l'honneur de cette poule sarrasine !» 
 
Les deux compères demeurèrent interdits en la voyant. Puis ils foncèrent 

dans sa direction. Pichon freina à un mètre d'elle, faisant crisser ses 
babouches. Il siffla : 

 
- Tu vas m'accompagner dehors. Tout de suite !!! 
 
- Comment tu m'as reconnue ?... 
 
Pichon la regarda de la tête aux pieds. Puis il s'ébroua et répondit : 
 
- On croit rêver ! Devine !... Bon, assez causé, tu sors ! 
 
- Rien à faire : je reste ici ! osa-t-elle. 
 
- Tu sors ou alors je t'assomme sur place, et Gaston et moi on te tire 

dehors par les pieds ! Qu'est-ce que tu choisis ? 
 
Elle obtempéra. 
 
Arrivés sur le parvis de la salle des fêtes, Ernest et Gaston lui firent face. 

Pichon ouvrit les hostilités : 
 
- Maintenant, tu vas m'écouter, ma vieille ! Et tu n'as pas intérêt à me 

bourrer le mou ! 
 
Yolande se rebiffa pour la seconde fois en une minute, ce qui était une 

sorte de record : 
 
- Non, c'est toi quoi va m'écouter, Pichon !!! Tu as une coquine ! 
 
Ernest la regarda comme si elle venait de tomber de la lune, assise sur un 

baudet. 
 
- Une coquine ? Mais tu es folle, ma pauvre fille ! On n'est pas à Paris, ici : 

on est à St Marcelin-sur-Poulaire ! A St Marcelin, personne n'a de coquine ! 
Pourquoi pas une maîtresse, tant que tu y es ?!... Je vais te désabonner à 
Gala et à Voici, ça te tape sur le ciboulot ! 
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- Ose dire que tu ne couches pas avec cette Samira, la fille d'Omar 
Chécouvert !!! 

 
- Samira ? Mais... Tu es complètement cinglée !!! Où vas-tu chercher des 

idioties pareilles ? Elle a soixante ans de moins que moi !  
 
- Eh bien, justement ! Dans ton cas, ce n'est pas le démon de midi, mais 

c'est le démon de vingt-trois heures trente ! C'est tout ! 
 
- Si je posais la main sur sa fille, Omar m'enverrait des tueurs d'Al-Quaida 

! Tu es gravement atteinte, tu sais ça ?... 
 
- Alors explique-moi pourquoi tu as caché cette ceinture de danseuse du 

ventre dans le puits de Gaston ? Je t'ai vu !... Tu voulais l'offrir à ta coquine ! 
C'était pour fêter la prochaine naissance de vos jumeaux ?... C'est ça ?  

 
Pichon se tourna vers Chambier : 
 
- Des jumeaux ?... Gaston, retiens-moi ! Ou alors, appelle un podologue : 

cette femme fait une crise de folie dans les pieds, car je doute qu'elle ait une 
cervelle ! 

 
Chambier se tourna vers Yolande et lui posa une main sur l'épaule. Puis il 

dit : 
 
- Yolande, ton mari voulait t'offrir ce col... cette ceinture en dia... en strass 

pour ton anniversaire ! C'est pour ça qu'il la cachait chez moi, pour ne pas que 
tu la trouves. Il a vendu les dix pièces d'or qu'il a trouvées pour pouvoir te 
l'offrir. Plus de mille Euros !... Depuis notre soirée à Tunis, il rêve de te voir 
faire une danse du ventre, mais il n'osait pas te le demander !  

 
- C'est vrai, ça ? fit Yolande, en train de fondre. 
 
- Evidemment que c'est vrai, vieille carne ! fit Pichon en l'embrassant sur la 

joue droite. (Il fallait éviter la joue gauche car elle était baignée de larmes. Or, 
les larmes de Yolande Pichon étaient horriblement salées, donc parfaitement 
dégueulasses). 

 
Yolande fit mine d'enlever la ceinture mauresque, mais Pichon interrompit 

son geste : 
 
- Non, garde-là, elle te va à ravir, ma poule. 
 
Le trio retourna dans la salle des fêtes, où les Clapers interprétaient un 

morceau de circonstance : «Ce soir je serai la plus belle pour aller danser». 
 
Alors que Yolande se trémoussait sur la piste, Pichon se tourna vers 

Chambier : 
 
- Merci vieux gars ! Excellent contre-feu !... Mais j'ai eu chaud ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ils rejoignirent les autres. Pichon expliqua : 
 
- Officiellement, j'ai payé cette ceinture en verroterie mille Euros pour son 

anniversaire, parce que je voulais la voir faire une danse du ventre ! L'idée 
vient de Gaston. 

 
- Mille Euros ? Très bon contre-feu, très astucieux ! fit Yvan Sapioche en 

hochant la tête. Une somme pareille, ça fera jaser et ça rendra l'affaire 
crédible. Bien joué, les gars ! 

 
- Oui, mais comment vais-je faire pour le récupérer ? se lamenta Pichon. 

Elle pense que le collier lui appartient, maintenant !... 
 
- Facile, répondit Rudy Mantaire : tu demandes à Laure Faivre de te faire 

une copie en strass. Tu fais l'échange, ni vu, ni connu ! Mais ça te coûtera au 
bas mot deux mille Euros, non compris le boulot qu'elle est en train de faire 
pour recoller le porcelet ! 

 
Pichon enleva son keffieh et s'essuya le front avant de lâcher : 
 
- J'étais déjà coupable de recel et de détournement d'héritage, je ne peux 

pas vendre le porcelet d'or parce que c'est le symbole du village, ma femme 
me pique mon collier, et voilà maintenant que je passe pour un hareng lubrique 
! Et, en plus, il faut que je dépense du fric pour financer une copie du collier ! 
Eh bien, bravo Louis Pichon Marsault de Havremont ! Beau cadeau !... Ton 
collier, il est maudit ! 

 
On se relaya pendant toute la soirée pour ne pas quitter des yeux Yolande 

et sa précieuse ceinture. 
 
 
 
 
 
 
 
Pichon appela Laure Faivre et lui commanda une copie du collier de la 

reine. Il lui demanda s'il fallait lui rapporter l'original, mais elle répondit qu'il 
existait tellement de photos de copies déjà réalisées dans le monde entier, 
qu'elle n'en aurait pas besoin. 

 
- Je vais me procurer des barrettes de strass déjà montées et je les 

souderai ensemble. Dans la forme, il n'y aura aucune différence avec l'original. 
Pour ce qui est de la brillance, c'est évidemment une autre histoire... Ça sera 
prêt dans une dizaine de jours. Et vous pourrez récupérer votre porcelet en 
même temps. 

 
- Et ça va me coûter ?... 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Comptez quatre mille Euros, plus trois cents pour le porcelet. 
 
- Quatre mille ??? Mais c'est que je tablais sur deux mille, moi !... 
 
- Soyons sérieux, Monsieur Pichon : celui qui a estimé ce travail à deux 

mille Euros est un imbécile ! 
 
- C'est votre cousin, pour vous dire la vérité, Mââme Faivre ! 
 
- Eh bien, à force de goûter son horrible Pissecoul, ça lui a corrompu la 

cervelle ! 
 
- Bon, ben c'est d'accord, va pour quatre mille. 
 
«Y en a marre !» se dit-il. «Plus ça va, plus ce satané héritage me troue le 

portefeuille ! Mais ça va changer !!!» 
 
- Une dernière question, fit-il : quelle est la taille du plus petit diamant sur 

le collier de la reine, quelle est sa qualité, et combien ça vaudrait aujourd'hui si 
je devais l'acheter chez un joaillier ? 

 
- Les deux plus petites pierres se trouvent de chaque côté, près des 

rubans. Elles pèsent deux carats chacune, elles sont d'une qualité IF, Blanc 
Exceptionnel Plus, soit le top du top. Vous aurez du mal à en trouver à moins 
de cent cinquante mille Euros pièce... 

 
Pichon avala sa salive et raccrocha.  
 
Il attendit que Yolande aille faire des courses pour récupérer le collier. 

Puis il fonça dans son atelier. Il coupa les griffes qui maintenaient les deux 
diamants proches des rubans, et fila un coup de lime pour bien aplatir le métal 
précieux. Il empocha les pierres et alla remettre le collier en place dans la 
commode de Yolande. Après avoir laissé un mot sur la table de la cuisine pour 
prévenir qu'il serait absent à déjeuner, il sauta dans le bus pour Bourac. 

 
Il se rendit directement à la joaillerie Demevoir-Sibel : 
 
- Bonjour. Je suis le comte Pichon Marsault de Havremont. J'ai là deux 

diamants de qualité IF, Blanc Exceptionnel Plus, qui me viennent de ma mère-
grand, dont j'envisage de me défaire (pas de ma mère-grand : des diamants), 
et j'aimerais savoir ce que vous m'en donneriez... 

 
Il déballa son mouchoir crasseux et posa les deux cailloux sur le comptoir. 

Le bijoutier les examina et fit : 
 
- Mes compliments, Monsieur le comte. Ces pierres sont d'une qualité 

parfaite. Pour chacune d'elles, je vous propose cinquante mille Euros. 
 
- Cinquante mille ? Mais elles valent trois fois plus !!! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- A l'achat, peut-être. Mais pas à la vente, Monsieur le comte ! 
 
- Vous m'en donnez quatre-vingt mille pièce, en liquide bien sûr, et le 

marché est fait. 
 
- Je vous en donne soixante mille par chèque... C'est mon dernier mot. 
 
- Je regrette, fit Pichon en remettant les pierres dans sa poche. Une autre 

fois, peut-être. Salut. 
 
Au moment où il atteignait la porte, le bijoutier le rappela : 
 
- Bon, c'est d'accord : quatre vingt-mille pour chacune. Mais il faut que je 

réunisse la somme. Repassez dans deux heures, Monsieur le comte.  
 
- En billets de cinq cent, s'il vous plaît. 
 
 
 
 
 
 
 
Dès qu'il fut de retour à la maison, Pichon dévissa sa vieille enclume de 

maréchal-ferrant et, dans le creux qu'elle dissimulait, déposa le sac en papier 
contenant les trois cent vingt billets de cinq cents Euros. Puis il revissa 
l'enclume en serrant bien. 

 
Le soir, pendant le dîner, Yolande minauda : 
 
- Tu sais, Ernest, je m'entraîne consciencieusement... 
 
Il leva les yeux de sa cuillère à soupe : 
 
- Hein ?... Tu t'entraînes à quoi, la mère ? 
 
- Ben tu sais bien... La danse du ventre ! 
 
- Ah, bonne idée ! fit il en reposant sa cuillère.  
 
- Tu ne termines pas ta soupe ? 
 
- Je n'ai plus faim, brusquement... 
 
- Et tu sais quoi ?... C'est bizarre, j'ai l'impression que ma ceinture est plus 

légère qu'hier. 
 
«Incroyables, ces fumelles !!!» se dit-il. «Les deux pierres que j'ai enlevées 

pesaient ensemble moins d'un demi-gramme, et elle s'en est rendue compte !» 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il répondit : 
 
- C'est parce que tu t'habitues à la porter ! 
 
«Vivement que je récupère la copie !», pensa-t-il. «J'ai passé l'âge de 

supporter toutes ces émotions !... Ah, si les prolos savaient combien c'est 
stressant d'être riche !» 

 
Pichon ne croyait pas si bien dire. 
 
Dans les semaines qui suivirent, son emploi du temps ressembla à celui 

d'un trader de la Société Générale obligé de prendre des initiatives sous la 
pression. Il n'eut plus une seconde de répit. 

 
Tout d'abord, il récupéra le porcelet et la copie du collier de la reine chez 

Laure Faivre, expliquant sans rougir que l'original se trouvant maintenant dans 
son coffre bancaire, il voulait conserver la copie à son domicile pour pouvoir 
l'admirer tout à loisir. 

 
La copie était parfaite, mais plus clinquante que l'original. Les pierres 

avaient d'étranges reflets moirés dans les tons roses, jaunes et bleus. Yolande 
n'y vit que du feu car pour elle, plus ça en jetait, mieux c'était. A peine 
remarqua-t-elle que sa ceinture mauresque était soudain devenue encore plus 
légère, mais elle mit cela sur le compte de l'entraînement intensif auquel elle 
se soumettait. 

 
D'ailleurs, pour parfaire son style, Yolande Pichon avait besoin de 

conseils. Elle rendit visite à Samira pour la prier de lui donner des cours de 
danse du ventre. Mais la serveuse répondit, en riant, qu'elle en était incapable, 
vu que son truc à elle c'était plutôt la tecktonik et le jump. S'il en était encore 
besoin, cette réponse conforta Yolande dans l'idée qu'Ernest était innocent du 
crime de stupre dont elle l'avait soupçonné. 

 
Pendant ce temps, Chambier et Pichon, sans état d'âme, détachaient avec 

une pince quarante diamants du collier de la reine. Ils les distribuèrent à leurs 
compagnons de beuverie, avec pour mission de les vendre aux bijoutiers à 
l'occasion de leurs déplacements hors du département. Ils devaient exiger du 
liquide, et étaient autorisés à garder pour eux une commission de dix pour 
cent. L'initiative eut un succès énorme, chaque pierre laissant ainsi aux 
intermédiaires entre cinq mille et dix mille Euros de commission. C'était mieux 
que d'attraper la scarlatine. 

 
Pichon récupéra deux millions huit cent mille Euros. Cela l'encouragea à 

arracher du collier dix pierres de plus. Des grosses de cinq carats. 
 
Il prétexta un salon du lapin à Paris, où devait se rendre Chambier. Les 

deux compères filèrent à Pigalle, où ils espéraient trouver un fourgue qui leur 
achèteraient leurs pierres sans poser de questions, comme dans les films. 

 
En fin d'après-midi, ils quittèrent leur hôtel pour vaquer, les pierres 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

planquées dans leurs chaussettes. 
 
- Pas mal, commenta Chambier en regardant autour de lui. Dommage qu'il 

y ait autant de Parisiens prétentieux et que leurs fumelles se parfument. De 
plus, dans la rue, ça pue la crotte de chien mouillé et le tuyau d'échappement 
qui se néglige... 

 
Pichon abonda : 
 
- On croit rêver ! 
 
En arpentant les rues du 18ème, ils cherchaient des yeux des types en 

chemise noire, cravate blanche, borsalino et spats. Mais ils n'en virent aucun. 
 
- Mais où se planquent-ils donc, ces fameux apaches ? 
 
- Faudrait peut-être faire un tour au Moulin Rouge, suggéra Pichon, pour 

lequel ce cabaret était un lieu de perdition fréquenté par des cocottes, par la 
Goulue et par des peintres nains. On y trouverait bien un ou deux fourgues... 

 
Ainsi fut fait. Mais très vite, en avisant la clientèle de touristes 

ventripotents déversés dans les lieux par cars entiers, ils comprirent qu'ils ne 
trouveraient pas de truands au Moulin Rouge. Chambier tenta tout de même le 
coup en demandant à son voisin, un Japonais, s'il ne connaîtrait pas un 
fourgue. Avec un sourire étincelant, l'homme répondit quelque chose en 
étranger et leur fit comprendre qu'il désirait les prendre en photo. 

 
- On perd notre temps, fit Pichon. Faut faire les bars. Viens mon cadet, on 

dégage ! 
 
Ils entreprirent la tournée des grands ducs. Dans chaque établissement, ils 

demandèrent à rencontrer un fourgue, mais on leur rit au nez. Ils avaient l'air 
de deux péquenots (ce qu'ils étaient) cherchant à revendre des billets du PSG 
au noir. 

 
Mais au fur et à mesure que la soirée avançait, leur réputation de buveurs 

les précéda de bar en bar : dès qu'ils poussaient une porte, les filles se 
précipitaient sur eux, vite repoussées par les gérants qui voulaient les voir à 
l'œuvre en train de lever le coude. Chambier et Pichon firent sensation : 
jamais, de mémoire de tenancier, on n'avait vu des humains capables d'avaler 
autant d'alcool sans même que leur élocution n’en soit affectée ! La curiosité fit 
place à l'admiration. Grâce à ce succès, on leur présenta enfin un fourgue, un 
vrai. 

 
C'était un gros Asiatique souriant et affable, qui avait une bosse sous 

l'aisselle gauche. Il affirma s'appeler Monsieur Lee-Tchee et les écouta avec 
intérêt, les yeux mi-clos comme un gros matou châtré. Puis il demanda à voir 
une pierre. Pichon en tira une de sa chaussette et la lui posa dans la main. 
L'homme l'examina à la loupe et fit : 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Combien vous en avez, des comme ça, déjà ?... 
 
- Dix.  
 
- Je vous en offre cent vingt mille pièce. 
 
- Vous rigolez ?... Ce sont des IF de cinq carats, Blanc Exceptionnel Plus ! 

A la revente, elles valent au moins quatre cent mille pièce !  
 
- Et alors ?... Moi, c'est mon tarif. Je ne suis pas un vendeur de schmattès 

du Sentier, je ne négocie jamais. 
 
Pichon réfléchit quelques secondes et donna son accord. 
 
- Confiez-les moi, fit l'Asiatique. Je reviens dans cinq minutes avec 

l'argent. 
 
Les deux Marcepoulairois se regardèrent et éclatèrent de rire : 
 
- Des clous ! Allez chercher le pognon, Monsieur Lee-Tchee, et l'échange 

se fera ici. On est peut-être des ruraux du Grimouillirois, mais pas des caves ! 
Question prudence, on pourrait vous donner des leçons ! 

 
Le fourgue quitta les lieux et revint quelques minutes plus tard avec un 

gros sac de sport. 
 
- Vous pouvez compter. 
 
Pendant que Chambier vérifiait la récolte, Pichon remit les dix pierres au 

fourgue, qui les examina une à une. La confiance régnait. 
 
- C'est bon, tout est en ordre, fit Gaston.  
 
Monsieur Lee-Tchee se leva, empocha les dix cailloux, et avec une légère 

inclinaison du buste, prit congé. 
 
Chambier fila vers le comptoir et demanda un jeton de téléphone. Il 

composa le 15 et commanda une ambulance en affirmant que son pote se 
sentait mal après avoir vu les fesses d'une entraîneuse.  

 
Dix minutes plus tard, Pichon fut évacué sur une civière vers l'hôpital le 

plus proche, serrant contre lui sa précieuse sacoche bourrée de billets, et 
grimaçant comme s'il était à l'agonie. Devant la porte du bar, une dizaine 
d'Asiatiques déçus, parmi lesquels Monsieur Lee-Tchee (qui faisait la gueule), 
le regardèrent passer sur son brancard. 

 
- Bien joué, vieux gars ! fit Pichon vingt minutes plus tard, en quittant 

l'hôpital Bichat en pleine forme, après avoir signé une décharge. Si on était 
sortis à pied, ce Chinetoque et ses sbires nous faisait la peau pour récupérer 
le pognon ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Tu connais le dicton, répondit Chambier qui ne reculait jamais devant un 

poncif : l'économiste est distingué, le savant est émérite, l'avocat est marron, le 
Prussien est belliqueux, l'Anglois et perfide, et le Jaune est fourbe ! 

 
- Allez, on se paye un gueuleton des familles dans un trois étoiles avec 

une bonne cave, et on rentre en jet privé jusqu'à Bourac, puis en taxi jusqu'à 
St Marcelin ! Au diable l'avarice, c'est moi qui régale ! 

 
 
 
 
 
 
 
Sous l'enclume, la place commençait à manquer. Pichon dû bourrer pour y 

faire rentrer ce qui restait de leur virée à Paris, soit un million et cinquante mille 
Euros, lesquels rejoignirent les deux millions neuf cent soixante mille qui s'y 
trouvaient déjà en compagnie du porcelet d'or et du collier de la reine. Il y avait 
maintenant quatre millions et dix mille Euros dans la planque. 

 
- Ça commence à être encombré là dedans, fit-il. Il faudrait que je puisse 

verser ça sur mon compte, mais je devrai justifier de la provenance de mon 
argent... 

 
- Alors il faut le blanchir. Amène-toi, allons voir Me Dugommier à 

Tiquebeux. Il doit savoir. 
 
Dugommier était certes notaire à la retraite, mais il était surtout 

Marcepoulairois. Et la solidarité entre Marcepoulairois passait avant toute autre 
considération. 

 
Il écouta leur histoire puis dit : 
 
- Première technique, le casino !... De combien de comparses disposez-

vous ? 
 
- D'une trentaine, fit Pichon. 
 
- Bien. Vous allez leur remettre à chacun cent mille Euros, et vous leur 

offrirez la tournée des casinos à vos frais ! 
 
- Ça commence mal ! répondit Ernest 
 
- Attendez, je vous explique. Chacun d'eux va ainsi tourner dans toute la 

France et à Monte-Carlo, en votre compagnie. Dans chaque casino, il se 
présentera à la caisse et demandera pour trente mille Euros de jetons par 
soirée, et ce, pendant trois soirées de suite. Il jouera à la roulette, perdra un 
peu, puis vous remettra les jetons restants. Vous vous présenterez ensuite à la 
caisse, où on vous établira un chèque en échange des jetons ! 
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- Et ensuite ?... 
 
- Ensuite, vous déposerez le chèque sur votre compte ! Argent blanchi et 

non imposable, puisqu'il s'agit de gains au jeu !.. Bien sûr, vous offrirez une 
commission aux personnes qui vous ont aidé, cela va de soi. 

 
- Génial ! s'exclama Pichon.  
 
- Technique numéro deux : l'auto-prêt... Je crois que vous êtes en contact 

avec Monsieur François Zel et sa compagne, Catherine Lapilule. On dit qu'ils 
sont milliardaires... 

 
- On peut dire ça, oui ! 
 
- Eh bien, vous remettrez à Monsieur Zel un million d'Euros sous la table. 

En même temps, vous solliciterez de lui, officiellement, un prêt du même 
montant, avec papiers, reconnaissance de dette, enregistrement, et tout et 
tout. Il vous établira un chèque d'un million d'Euros, et vous le rembourserez à 
raison de cent mille Euros par mois, qu'il vous restituera en douce, ne 
conservant pour lui qu'une petite commission de dix pour cent. Argent blanchi 
et non imposable, puisqu'il s'agit d'un prêt ! 

 
- Formidable, Me Dugommier ! J'ai bien fait de venir vous voir ! 
 
- Et voici ma petite note pour mes conseils avisés. En liquide, s'il vous 

plaît. 
 
Dugommier inscrivit un chiffre sur une feuille qu'il arracha d'un carnet. Il la 

poussa vers Pichon, qui y jeta un coup d'œil. 
 
- C'est cher, mais ça les vaut ! commenta-t-il en sortant une liasse de sa 

poche. 
 
En quittant le notaire, Pichon se tourna vers Gaston : 
 
- J'étais déjà coupable de recel, de détournement d'héritage et de 

déviance sexuelle. Me voilà maintenant corrupteur d'officier ministériel à la 
retraite, et abaissé au rang de caïd de la pègre qui blanchit les revenus de son 
pain de fesses !... De mieux en mieux ! Tout ça va se terminer par une 
relégation au bagne de Cayenne ! 

 
- Ne t'inquiète pas, mon cadet ! répondit Gaston. On en viendra à bout, de 

ton collier ! 
 
- Je ne sais pas si tu te rends compte, vieux gars : on n'a détaché que 

cinquante-deux cailloux du collier de l'Autrichienne, et, pour gérer ça, on y a 
passé vingt-quatre heures sur vingt-quatre ! Et, des cailloux, il en reste encore 
cinq cent quarante-huit !!!... A ce rythme, il va me falloir des années pour me 
débarrasser de cette cochonnerie de collier ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pendant les trois mois suivants, Pichon fit la tournée des casinos en 

compagnie de Chambier et de la plupart de ses compagnons de beuverie, à 
tour de rôle. Yolande ne le voyait presque plus, et à chaque fois qu'elle lui 
proposait une danse du ventre, il repartait en voyage après avoir échangé son 
linge sale contre du propre. Quand elle lui demandait ce qu'il fabriquait, il lui 
répondait qu'il se lançait dans les affaires. 

 
Mais le bouquet, c'est quand il réalisa qu'il gagnait régulièrement à la 

roulette. Il revenait donc à St Marcelin avec plus d'argent qu'il n'en avait en 
partant ! Partisan de la paix des ménages, et surtout du sien, il offrait la 
différence à Yolande, ce qui la dissuadait de poser des questions gênantes 
supplémentaires. 

 
Le niveau des billets de banque (sales) baissait dans la cache sous 

l'enclume, alors que la ligne créditrice de son compte bancaire (propre) 
s'étoffait, selon le principe des vases communicants. 

 
Et c'est tout ce qu'il demandait.  
 
Mais il était exténué. 
 
Maintenant que ses picaillons étaient bien blanchis et à l'abri sur son 

compte, Pichon pouvait envisager de prendre quelques vacances. Il proposa à 
Yolande et à Gaston de faire un tour du monde, ce qu'ils acceptèrent. 

 
Le trio se fit vacciner et confia à une agence de voyage haut de gamme le 

soin de régler les formalités. 
 
Il serait trop long de retracer les péripéties qui émaillèrent leur périple. 

Aussi nous contenterons-nous de reproduire ici quelques phrases-clés :  
 
À Dakar : 
 
- Jamais vu autant de Noirs réunis dans une même ville ! On se demande 

ce qui les attire ici... Et qu'est-ce qu'il fait chaud dans ce bled, on croit rêver ! 
 
À Nairobi : 
 
- Chaque fois que je vois des éléphants, je ne peux pas m'empêcher de 

penser que ces pauvres bêtes ont le sexe au milieu de la figure... Et puis, 
quelle canicule ! On étouffe ! 

 
Au Caire : 
 
- Quelle fournaise ! 
 
À Venise : 
 
- Merde, mais comment on fait pour traverser ???... Et puis, on crève de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

chaud ! 
 
À Amsterdam : 
 
- On crève de froid. 
 
À Stockholm : 
 
- On se gèle les miches. 
 
À Oslo : 
 
- On se les pèle !... Quand est-ce qu'on mange ? 
 
À Moscou : 
 
- Hein ? Visiter le mausolée de Lénine ?... Tu es cinglé, Popov ? On a 

autre chose à foutre que d'aller reluquer un macchabée, qui, de plus, doit puer 
comme une combinaison de cycliste au sommet du Galibier !... Où est-ce 
qu'on sert un guignolet, dans ce bled ? 

 
À New Delhi : 
 
- Je ne vois pas beaucoup d'indiens avec des plumes... 
 
À Tokyo : 
 
- Jamais je n'ai vu autant de Chinois !!! 
 
À Pékin : 
 
- Mao ?... On connaît : c'est ce type qui a inventé le bleu de chauffe et le 

col qui porte son nom. Aucun intérêt.  
 
À San Francisco : 
 
- Vous êtes sûr ? Ça se bouffe ?... Chez nous, ça se donne aux bestiaux ! 

Vous autres Américains, vous êtes un peuple décadent !  
 
À Dallas : 
 
- Octod'jus, ça c'est du steak !!!... Vous autres Américains, vous êtes un 

grand peuple !  
 
À Miami : 
 
- J'en ai marre de voir des avenues bordées de palmiers et des filles à 

gros seins qui font du patin à roulettes avec des écouteurs sur les oreilles ! Je 
veux une glace avec un parasol dessus. 
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À New York : 
 
- J'ai mal à la nuque à force de regarder en l'air ! 
 
À Londres : 
 
- Drôle de pays. Ils donnent des noms de défaites militaires françaises à 

leurs gares !!! On croit rêver ! Et ils roulent du mauvais côté de la route : 
comment font-ils pour ne pas avoir d'accident ???... Quant à leur cuisine, ça 
explique la guerre de cent ans. 

 
À Berlin : 
 
- C'est bizarre, ça fait une heure qu'on se promène, et personne ne nous a 

abordé avec un doberman, en vociférant «Ausweis, schnell» ! 
 
À Zurich : 
 
- Ça rigole pas...  
 
À Bourac : 
 
- Je sens déjà l'odeur du purin ! On est presque rendu, les enfants !  
 
À St Marcelin-sur-Poulaire : 
 
- Amène-toi vieux gars, on passe faire un tour chez Albert... Yolande, tu 

montes les malles, puis tu prépares la soupe. Je serai de retour dans une 
heure. Et fais un peu de ménage, y a de la poussière. 

 
Pichon vérifia que sa planque était restée inviolée en son absence. Puis 

les deux compères filèrent au DNP2. Quand ils poussèrent la porte, 
Dufermage s'exclama : 

 
- Tiens, mais c'est le Pichon voyageur et son second de cordée !... Alors, 

les gars, c'était bien ? 
 
- Bof... même en cherchant, on trouve très peu de boissons dignes d'un 

chrétien. On s'effiloche la bouche à leur expliquer qu'ils sont abrutis, et on 
s'use les oreilles à essayer de comprendre leurs excuses. Ils parlent un 
français encore plus incompréhensible que dans le Gers. Ces étrangers ne 
font vraiment aucun effort, c'est à désespérer de les civiliser un jour. 

 
Pichon se rendit chez Michel Grondin pour lui remettre la commission de 

sept pour cent promise sur la somme déjà réalisée grâce à la vente des 
cinquante deux pierres. Elle s'élevait à deux cent quatre-vingt onze mille deux 
cents Euros, en liquide.  

 
- Qu'allez-vous faire de ce paquet de fric ? demanda Pichon. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- D'abord, le blanchir dans un casino, évidemment. Ensuite, me payer un 
aspirateur à nanas : une Lamborghini ! C'est ce qu'il faut de nos jours si on 
veut lever autre chose que des thons ! 

 
Après avoir éclusé une bouteille de champagne pour fêter ça, Pichon prit 

congé et rentra à la maison. Il s'installa devant la maison pour prendre le soleil, 
et se balança lentement sur sa chaise, les doigts de pieds en éventail dans 
l'herbe. 

 
Soudain, il poussa un épouvantable hurlement, comparable à celui de 

Geneviève de Fontenay découvrant dans «Entrevue» l'ombre d'un poil pubien 
de Miss France : 

 
- OUARRRRGLOUARRRRH-OUAAAAAH ! 
 
Yolande se rua dehors : 
 
- Ben l'Ernest, qu'est-ce que t'as ?... 
 
Au bout du petit orteil de Pichon pendait une tortue. Il la détacha en 

secouant violemment le pied. 
 
- Je viens de me faire mordre par une saloperie de tortue ! Mais d'où sort 

ce bestiau ??? 
 
- Ah oui, c'est Agathueuse ! répondit Yolande avec un sourire attendri. 
 
- Agathueuse ?...  
 
- En réalité elle s'appelle Agathe, mais comme elle est un peu agressive, 

je l'ai appelée Agathueuse ! C'est Pierrette qui me l'a donnée. J'ai toujours 
rêvé d'avoir une bête à moi ! 

 
- Une bête ? Mais tu as déjà une ceinture mauresque ! Ça ne te suffit donc 

pas ?... De plus, on a une vache ! 
 
- C'est pas pareil ! La vache, elle n'entre pas dans la maison et elle ne 

s'assoit pas sur le canapé à côté de moi pour regarder la télévision... Viens, je 
vais te désinfecter l'orteil. 

 
Ils s'installèrent dans la cuisine, suivis par Agathueuse qui semblait 

fascinée par les pieds de Pichon. 
 
- Tu sais quoi ? fit Yolande en badigeonnant de Mercurochrome l'orteil de 

son mari. 
 
- Quoi donc ? 
 
- C'était très gentil à toi de m'avoir offert la ceinture mauresque pour mon 

anniversaire. Mais maintenant que tu fais des affaires et que tu as sans doute 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

gagné un peu de sous, j'aimerais bien que tu m'offres un bijou, un vrai ! 
 
- Hein ? Mais je t'ai déjà offert une bague en or !!! 
 
- D'abord elle n'était pas en or, mais en plaqué-or. Ensuite, c'était en 1942, 

pour mon seizième anniversaire ! 
 
 

 
 
- Euh... Tu crois ?... Euh... bon ben... euh... d'accord, répondit Pichon en 

gardant l'œil sur Agathueuse, laquelle s'approchait de son pied gauche, en 
biais, vicieusement, feignant de regarder ailleurs en sifflotant. Mais où veux-tu 
que j'achète un bijou à St Marcelin ? Omar Chécouvert n'en vend pas ! 

 
- Pas à St Marcelin, mais à Bourac !... Regarde dans la commode, il y a un 

prospectus de la joaillerie Demevoir-Sibel en ce tiroir. 
 
Pichon fit semblant de s'intéresser au dépliant publicitaire, mais dès que 

Yolande eut le dos tourné, il se précipita sur le téléphone et appela la joaillerie 
: 

 
- Allô, ici Ernest Pichon. Figurez-vous que ma femme veut que je lui 

achète un bijou. Une idée saugrenue, non ? Bref, nous passerons demain... 
Ah, j'oubliais : vous ne me connaissez pas, vous ne m'avez jamais vu ! Pas de 
boulette, hein ! 

 
Le lendemain, le couple Pichon prit le bus pour Bourac et se rendit chez 

Demevoir-Sibel. L'homme étala sur le comptoir bagues, colliers et pendentifs, 
mais Yolande faisait la difficile. Ernest s'impatientait : 

 
- Bon, alors ça vient ? 
 
Le bijoutier s'immisça : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Monsieur, compte tenu de la beauté naturelle de Madame, je pense que 
des boucles d'oreilles en diamants s'imposent... Nous pouvons les réaliser sur 
mesure. Ce seront des pièces uniques. 

 
- Des boucs d'oreilles ? fit Pichon. Ça ne sert à rien, les boucs d'oreilles, 

sinon à transformer une femme en sapin de Noël !... Vous n'avez rien d'autre ? 
Une chaînette avec une médaille, par exemple ? 

 
- Moi, des boucs d'oreilles, ça me plairait bien, fit Yolande. 
 
Pichon poussa un soupir résigné. 
 
- Bon, alors va pour les boucs d'oreilles. 
 
Le bijoutier alla ouvrir son coffre et en sortit un papier de soie. Il le déplia. 

A l'intérieur, deux diamants. Il regarda Pichon droit dans les yeux, et, avec un 
petit sourire vicieux, expliqua : 

 
- Ce sont des pierres magnifiques. Deux carats chacune, qualité IF, Blanc 

Exceptionnel Plus... Elles appartenaient à la mère-grand d'un particulier qui 
nous les a vendues récemment. Nous pouvons les monter sur or blanc. Elles 
iraient merveilleusement au teint de Madame ! 

 
- Oh oui, oh oui ! fit Yolande. 
 
- Combien ? demanda Pichon. 
 
Le bijoutier, qui avait des manières, écrivit la somme sur une feuille de 

papier. Puis il la glissa vers Pichon. Ce dernier y jeta un coup d'oeil et 
s'étrangla : 

 
- Quoi ???... Mais c'est trois fois trop cher !!! 
 
- C'est pratiquement le prix auquel nous les avons achetées, protesta 

Demevoir-Sibel avec une mauvaise foi consommée, et toujours souriant. Et 
nous vous offrons les montures et la main d'œuvre, bien sûr ! 

 
Quinze jours plus tard, les Pichon retournèrent à Bourac, et Yolande prit 

livraison de ses boucs d'oreilles. Demevoir-Sibel avait réalisé des montures en 
or blanc, composées de maillons articulés formant chaînettes, au bout 
desquels pendaient les deux diamants de Marie-Antoinette, tels des fléaux 
d'armes pour schtroumpfs belliqueux. 

 
- Magnifiques ! s'exclama Yolande en les accrochant à ses lobes. 
 
Le bijoutier tendit son stylo Mont-Blanc à Ernest afin qu'il remplisse le 

chèque. Pichon apposa sa signature avec une grimace, puis lâcha le stylo, 
plume en avant, sur le sol. 

 
- Oups, pardon ! fit-il. 
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- Ce n'est rien, répondit Demevoir-Sibel avec un geste plein de 

désinvolture, et sans perdre son sourire cruel. Je m'en achèterai un autre. Il 
paraît qu'ils les fabriquent en or massif maintenant. 

 
Yolande avait décidé de garder les bijoux aux oreilles pour rentrer en bus 

à St Marcelin. 
 
- Merci pour ce joli cadeau, mon Ernie ! minauda-t-elle. Ce soir, pour te 

remercier, je te ferai cette fameuse danse du ventre dont tu rêves depuis si 
longtemps. Tu vas te régaler ! 

 
- Non merci, je n'ai pas faim ! fit-il, bougon. 
 
A partir de cet instant, Yolande ne quitta plus ses boucles d'oreilles, même 

sous la douche, et même pour dormir. Pichon avait l'impression qu'elles étaient 
des excroissances naturelles de ses oreilles, des sortes de nodosités 
pendouillantes équipées d'ampoules électriques surpuissantes. Quand le soleil 
les frappaient, elles envoyaient des éclairs tous azimuts, telle une boule à 
facettes de salle de bal. Yolande jubilait lorsque les passants mettaient des 
lunettes de soleil en la croisant dans la rue. 

 
Lorsque Pichon raconta qu'il avait payé trois cent mille Euros ce qu'il avait 

vendu pour cent soixante mille quelques semaines auparavant, les 
consommateurs du DN2P furent outrés. Certains proposèrent même 
d'organiser une descente punitive à Bourac. Ernest eut beaucoup de mal à les 
retenir. 

 
Jadis, pareille mésaventure aurait fait rire tout le village. Aujourd'hui, ces 

réactions de soutien prouvaient que Pichon était devenu un monsieur. 
L'argent, allié aux titres nobiliaires, était capable de conférer de l'honorabilité 
au dernier des sagouins. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 14 
 
Ernest Pichon commençait à regretter le bon vieux temps où il n'était que 

simple maréchal-ferrant à la retraite, sans autre souci que de remplir sa panse 
de liquides alcoolisés, et de mettre son foie et ses reins au défi de les filtrer. 

 
Etre millionnaire, c'était d'un fatigant ! Dépenser ne l'amusait pas, et il 

trouvait idiot de posséder un compte bancaire à sept chiffres qui ne lui 
servaient à rien. D'ailleurs, à St Marcelin et dans les environs, il n'y avait rien 
de bien rigolo à acheter. Aussi cherchait-il désespérément une bonne idée 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

d'investissement : acquérir des terres pour y planter des panais ? Lancer une 
entreprise de fixe-chaussettes ? Ouvrir une fabrique de tabourets à traire ? De 
pantoufles ? Une usine de hula-hoops ? De bonnets d'âne pour les écoles ?... 
Mais tout cela l'ennuyait, car il savait qu'il lui faudrait s'en occuper, assis 
derrière un bureau. Pichon voulait bien investir, mais à condition de ne pas 
avoir à y sacrifier du temps au détriment de ses heures de présence au DN2P.  

 
Pour passer le temps (et aussi parce qu'il avait quelques remords), il 

décida de faire un don au Père Manganate. Il se rendit au presbytère en 
compagnie de Chambier. En le voyant débarquer, le curé grinça :  

 
- Tiens, l'homme au porcelet d'or !... Qu'est-ce que tu vas encore avouer 

en confession, aujourd'hui ?  
 
- Rien du tout, répondit Pichon. Je viens te remettre ce chèque pour tes 

œuvres ou pour la réparation du toit de l'église !  
 
Le curé jeta un coup d'oeil sur le chèque et sursauta :  
 
- Hein ? Trente mille Euros !!!... Je te connais, Ernest : soit tu as quelque 

chose de lourd à te faire pardonner, soit tu veux que je falsifie en ta faveur le 
testament d'un moribond ou que je vole le lait d'un enfant !... Ou alors, tu vas 
me demander une prière pour gagner au Loto ! C'est hors de question !!!  

 
- Pas du tout, je te dis ! Qu'est ce que tu crois ?... On n'est pas des bêtes, 

tout de même !  
 
Le Père Manganate leva les yeux au ciel et lâcha :  
 
- Dans ce cas, c'est que Dieu, dans Son incommensurable bonté, a récuré 

et désinfecté ton âme de mécréant et l'a remise sur le droit chemin. J'ose à 
peine y croire !... Gloire à Lui ! 

 
Chambier intervint à son tour : 
 
- Dis voir Albert, tu vas nous le faire encore longtemps, ton numéro de Don 

Camillo ?... Alors, tu le prends, ce chèque, oui ou non ? On n'a pas que ça à 
faire, on nous attend au DN2P pour une partie de cartes !  

 
Le curé de St Marcelin ne se le fit pas répéter deux fois. Il le prit. 
 
Sur le chemin du retour, Chambier grogna :  
 
- Tu veux que je te dise, vieux gars ? Dans ce royaume, il n'y a plus de 

place pour les gens désintéressés, comme nous autres ! Dès qu'on a un geste 
de bonté, même le goupillon vous soupçonne d'arrières-pensées sordides et 
inavouables !  

 
- Très juste, mon cadet. D'ailleurs, la suspicion est partout. La preuve : il y 

a encore des gens qui doutent de l'intégrité du MEDEF, de la probité des 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

politiciens de gauche, de l'honnêteté des syndicats, du sens civique des 
encagoulés de banlieue, de l'impartialité des médias, et des chances des 
Bleus. On croit rêver !  

 
Au coin de la rue Everlor et de l'impasse Emuscad, ils tombèrent sur 

Anatole qui roulait du tambour et faisait une annonce : 
 
- Avisss à la population ! La mairie communique : après une absence de 

plus d'un an, le célèbre cirque Bonetti installera son chapiteau à St Marcelin 
pour deux représentations exceptionnelles à partir de demain, samedi. Entrée 
dix Euros pour les adultes, quatre Euros pour les enfants, et deux Euros pour 
les albinos. Entrée gratuite pour les culs-de-jatte pestiférés âgés de plus de 
cent trente ans, sur présentation d'un certificat médical. Venez nombreux ! 

 
Pichon se tourna vers Chambier :  
 
- Ça te dirait d'y aller ?  
 
- Bonne idée ! J'aimerais bien voir cette fumelle géante, Olga Massoutra, 

dont Perret nous a parlé l'année dernière ; celle qu'il avait soupçonnée à tort 
du vol des économies d'Isidore Lapilule. Paraît qu'elle mesure près de deux 
mètres trente !  

 
Les deux compères passèrent l'après-midi à taper le carton, puis, après le 

dîner, se retrouvèrent au DN2P pour regarder la télévision. Ils suivirent un 
débat politique soporifique dont le principal intérêt était de favoriser le transit 
intestinal des téléspectateurs et de stimuler l'éjection de leurs matières 
stercorales : Nicolas Sarkozy faisait une promesse impossible à tenir, François 
Hollande déclarait qu'il allait exiger une commission d'enquête sur l'origine des 
chaussettes du président, Olivier Besancenot expliquait qu'il était proche des 
gens parce qu'il était proche de leurs boîtes aux lettres, Marie-George Buffet 
annonçait qu'elle avait loué une cabine téléphonique pour y réunir ses 
partisans, Jean-Marie le Pen grommelait «rommel-rommel-rommel» en 
postillonnant dans l'objectif de la caméra, et Ségolène Royal faisait une bourde 
(mais avec le sourire). Rien de neuf sous le soleil... Lorsque François Bayrou 
commença à parler, Chambier et Pichon sombrèrent dans les bras de 
Morphée, passant instantanément du sommeil paradoxal au sommeil profond, 
d'où Dufermage les tira à l'heure de la fermeture.  

 
De retour à la maison, Ernest enfila sa chemise de nuit et mit son bonnet, 

et, dans l'obscurité, se glissa dans le lit. C'est là que l'attendait patiemment 
Agathueuse, en ricanant sous les draps.  

 
- OUARRRRGLOUARRRRH-OUAAAAAH ! hurla Pichon lorsque la 

bestiole se rappela au bon souvenir de son petit orteil.  
 
Il arracha les couvertures, bondit hors du lit et sautilla sur une jambe, les 

mains crispées sur son pied. Yolande alluma la lampe de chevet et grimaça 
sous la lumière crue :  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Qu'est-ce qui te prend, l'Ernest ? On n'a pas idée de réveiller une 
chrétienne en hurlant comme un damné en pleine nuit ! Tu es devenu fou, ou 
quoi ? 

 
- Que fait cette bestiole dans le plumard ??? vociféra-t-il. Tu vas me faire 

croire qu'elle y a grimpé toute seule ?  
 
Yolande saisit Agathueuse et la mit à l'abri sous son oreiller.  
 
- Elle me tient chaud, figure-toi ! Tu n'es jamais là ! 
 
- C'est absurde ! Les tortues ont le sang froid, femme d'ivrogne ! Ce sont 

des reptiles, pas des mammifères ! Mets cette foutue tortue dehors ! Et si je la 
retrouve encore une fois dans mon espace vital, j'en fais de la soupe ! 

 
Le lendemain, samedi, il se rendit au DN2P en boitillant, et prit un petit 

déjeuner en compagnie de Chambier. Tout en trempant leurs croissants dans 
le vin rouge, les deux compères prirent connaissance du programme du cirque 
Bonetti, programme dont un exemplaire avait été posé sur chaque table.  

 
- Ça fait bien soixante ans que je n'ai pas mis les pieds dans un cirque, fit 

Pichon. Et je ne me souviens de rien, j'étais pété comme melon ! 
 
- Moi, je devais être encore plus bourré que toi, car je ne me souviens 

même pas y être allé !  
 
Le soir, ils se rendirent au cirque en compagnie de Yolande, équipée de 

ses boucs d'oreilles qui lançaient des éclairs sur la toile du chapiteau. Lorsque 
ce fut au tour de la géante Olga Massoutra d'entrer en piste, un brouhaha 
admiratif s'éleva du public : 

 
- Ouah, le morcif ! 
 
- C'est-y que Dieu pas possible ! 
 
- Octod'jus ! 
 
- Pour peindre un plafond, ça le fait ! 
 
- Vache ! 
 
- Ça, c'est de la fumelle ! 
 
- Qu'est-ce qu'elle doit manger, c'tte femme-là !!!  
 
- J'en veux une comme ça pour Noël ! 
 
- Elle pourrait servir de tuteur à un séquoia ! 
 
- Pourquoi est-elle dans un cirque, et pas sur un terrain de basket ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Belle plante. 
 
- Si j'avais soixante centimètres de plus et trente ans de moins, j'en ferais 

bien mon quatre heures ! 
 
La seule voix discordante dans ce concert de louanges était celle de 

Yolande Pichon. L'index levé, elle lâcha : 
 
- La vraie beauté, c'est la beauté intérieure. 
 
Chambier se tourna vers elle : 
 
- Mais cette Olga Massoutra n'est pas moche !... Elle est un peu 

surdimensionnée, certes, mais elle est plutôt jolie !  
 
- Mais... je n'ai pas dit qu'elle était moche ! protesta Yolande en ouvrant de 

grands yeux étonnés. 
 
Pichon s'en mêla : 
 
- Si ! Tu as dit mot pour mot : «La vraie beauté est la beauté intérieure». 

Je l'ai entendu aussi ! 
 
- Et alors ?... 
 
Pichon eut un mouvement d'épaules signifiant que Yolande jouait la naïve 

: 
 
- Quand une femme dit d'une autre : «La vraie beauté est la beauté 

intérieure», c'est qu'elle parle d'un laideron, mais qu'elle veut la ménager ! 
C'est le plus célèbre des poncifs, un pur produit de la solidarité féminine ! 
L'autre poncif, c'est : «Bon, d'accord, elle n'est pas jolie au sens où, vous, les 
hommes, vous l'entendez. Mais elle a de beaux yeux» !... Bref, je te trouve très 
dure avec cette pauvre Olga Massoutra, Yolande ! Vraiment. 

 
- Mais, je... tenta-t-elle. 
 
- C'est même cruel ! surenchérit Chambier. 
 
- Pas très charitable, en tout cas ! ajouta Pichon. 
 
Yolande se le tint pour dit. 
 
Olga Massoutra clôtura son numéro en chevauchant un percheron à cru, 

ses chaussures traînant par terre dans la sciure. Elle fit un gracieux signe de la 
main et s'éclipsa, aussitôt remplacée par un lanceur de couteaux. 

 
L'homme demanda une volontaire. Aïcha Fémal, courageuse mais tout de 

même un peu tremblotante, se leva sous les applaudissements du public. Il la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ligota sur une cible, recula de quinze mètres, et lança ses couteaux les uns 
après les autres. Les lames se plantèrent à quelques centimètres d'Aïcha. A 
chaque lancer, le public réagit : 

 
- Raté ! 
 
- Raté ! 
 
- Remboursez ! 
 
- Loupé ! 
 
- Encore raté ! 
 
- C'est nul ! 
 
Le lanceur de couteaux céda la place à Picolo et Picoli, les clowns 

hilarants de la Baltique. Nez rouges, vestes à gros carreaux, pantalons taille 
pachyderme et chaussures taille 155, rien ne manquait à leur panoplie. 

 
Picolo décocha un coup de pied aux fesses de Picoli, mais il rata sa cible 

et tomba sur le dos. Le public s'esclaffa de bon cœur. Chambier, lui, 
s'étranglait presque de rire, les larmes coulaient sur ses joues.  

 
- Ah les cons ! fit-il en se tenant les côtes.  
 
Picoli se releva et tenta de donner une gifle à Picolo, mais, emporté par 

son élan, il tourna trois fois sur lui-même. 
 
Ah, les cons, les cons ! Ha ha ha ! hurla Chambier, cherchant à contrôler 

sa vessie. 
 
Picolo s'approcha de Picoli, lequel feignait d'être étourdi et titubant. Il lui 

donna une chiquenaude du bout du doigt, et Picoli s'effondra dans la sciure, 
les bras en croix. Les spectateurs riaient gentiment. 

 
- J'en peux plus ! brailla Chambier de toute la force de ses poumons, en se 

tapant sur les cuisses. Jamais je n'ai autant ri ! Ha ha ha ! Je crois que je vais 
crever sur ces gradins ! Qu'on les arrête et qu'on leur lise leurs droits !... Ah les 
cons !  

 
Picoli et Picolo interrompirent leur numéro, et, suivis par le halo d'un 

projecteur, s'approchèrent de Chambier : 
 
- Dites, ça nous ferait plaisir que vous arrêtiez de nous traiter de cons ! On 

n'est pas venu pour se faire insulter, vous savez.  
 
Pichon et Chambier se levèrent d'un bond et essayèrent d'enjamber les 

spectateurs assis devant eux : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- De quoi ? De quoi ?... Attendez, on descend. On va s'expliquer ! Vous 
allez voir !  

 
Avec beaucoup de mal, Yolande et ses voisins parvinrent à empêcher les 

deux compères vindicatifs d'aller au bourre-pif avec Picolo et Picoli.  
 
Les derniers en profitèrent pour reprendre leur numéro. Picolo, debout sur 

les chaussures de Picoli, le repoussait en arrière, mais Picoli, tel un culbuto, 
revenait immédiatement à la verticale. A chaque fois, il criait «Coucou !», et de 
l'eau giclait de la fleur qu'il portait à sa boutonnière. 

 
- Mouaif ! fit Chambier, assez fort pour que tout le monde l'entende. Y a 

mieux ! 
 
- Ça craint... surenchérit Pichon.  
 
En une minute, les deux compères réussirent à plomber l'ambiance. Picoli 

et Picolo abrégèrent leur numéro et quittèrent la piste, salués par quelques 
applaudissements polis et les sifflements d'Ernest et Gaston. 

 
Ils furent remplacés par un dompteur d'une témérité inouïe, Jésus 

Bienassuré, en costume à brandebourgs et épaulettes dorées. Pichon fut 
fasciné par le spectacle. Il n'avait jamais rien vu de tel : Jésus Bienassuré 
faisait passer un lion à travers un cerceau de feu, puis il mettait sa tête dans sa 
gueule ! Oui, vous avez bien lu : dans sa gueule ! Vous vous rendez compte, 
dites ? 

 
- Extraordinaire ! fit Ernest avec la conviction d'un blaireau qui découvrait 

que le plus lourd que l'air pouvait voler, et un Roumain aussi. Ce type est fou, il 
va se faire croquer la cafetière ! Si ça arrive, je ne regretterai pas mes dix 
Euros ! 

 
Le spectacle s'acheva à 22 H 30. Les femmes rentrèrent à la maison. Les 

hommes, eux, se dirigèrent vers le DN2P pour commenter le spectacle et s'en 
jeter un dernier derrière la cravate. 

 
Pichon se pencha vers Gaston Chambier, et, sur le ton de la confidence, 

lâcha :  
 
- Tu sais que je cherche des idées d'investissement, vieux gars... 
 
- Oui, et alors ?  
 
- Le numéro de dresseur de fauves, tout à l'heure, m'a donné une idée. Je 

te propose une association, afanaf. Je finance la transformation de ton petit 
parc à lapins en véritable parc d'attraction, avec parking à autocars, resto, 
visite guidée et tout le toutim. On engage un dompteur qui dressera tes bêtes à 
faire des tours : courses de chars, passages en équilibre sur une poutre, 
traversées d'un cerceau enflammé, etc. Ça va attirer les touristes du monde 
entier !... Qu'est-ce que tu en dis ?  



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Bonne idée, je suis d'accord, mon cadet !... Mais si mes Colosses de St 

Marcelin sont énormes, ils ne le sont pas au point qu'on puisse mettre sa tête 
dans leur gueule ! Or c'est ça qui fait frémir le chaland...  

 
- Pas grave : on trouvera bien dans le public une mère de famille qui 

prêtera son bébé !  
 
Chambier et Pichon cherchèrent un nom pour leur parc. A l'aide du dico 

d'anglais de Dufermage, ils s'accordèrent sur «The Monster Rabbit Park». Ils 
décidèrent aussi d'engager un gérant, car il n'était pas question de changer 
leurs habitudes. Les deux compères scellèrent leur accord en avalant une 
douzaine de guignolets, ce qui valait contrat.  

 
Pichon rentra à la maison, ravi d'avoir trouvé le moyen de s'alléger d'un ou 

deux millions d'Euros, et de ne pas avoir à son occuper. 
 
Sans allumer la lumière, il se déshabilla et se glissa dans le lit. Yolande 

dormait déjà. 
 
- Tiens, elle ronfle moins fort que d'habitude ! se dit-il. 
 
Il se retourna sur le côté gauche et passa doucement son bas autour de 

sa taille, évitant tout geste brusque susceptible de la réveiller. 
 
- Tiens, elle a maigri ! pensa-t-il. C'est sûrement à cause de tous ces 

exercices qu'elle prend avec sa ceinture mauresque. Ça lui fait du bien : sa 
poitrine, aussi, est bien plus ferme... 

 
Il remonta la main à hauteur de sa tête et toucha ses oreilles : 
 
- Tiens, elle a enlevé ses boucs d'oreilles ! Houlà, c'est incongru, ça... Y a 

quelque chose qui cloche !!! 
 
Pichon alluma la lampe de chevet. 
 
Il poussa un cri d'horreur et eut un mouvement de recul qui le fit tomber du 

lit. 
 
Ahhh !... Bon sang, mais qu'est-ce que...?  
 
Confortablement allongée au milieu du lit se trouvait Régine, leur vache, la 

tête sur l'oreiller. Partiellement cachée par l'animal, Yolande émergeait du 
sommeil et se redressait sur son séant. 

 
- Hein, quoi ?... fit-elle. 
 
- Mais... mais... dis-moi que je rêve !!! hoqueta Pichon, doutant à la fois de 

ses yeux et de sa santé mentale. Que fait ce bestiau dans notre lit ??? 
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- Tu ne vas tout de même pas te remettre à râler, hein ! s'exclama 
Yolande. Régine n'est pas un reptile, c'est un mammifère, pas vrai ? Alors 
faudrait savoir ce que tu veux !!! 

 
Comme pour ponctuer ces sages paroles, le ruminant émit un nuage de 

méthane sonore qui fit faseyer les draps ; nuage qui fila ensuite vers la 
stratosphère où il contribua à la destruction de la couche d'ozone. Puis Régine 
se retourna voluptueusement sur le dos, les quatre pattes en l'air, la langue 
pendante sur le côté, et rêva de grasses prairies peuplées de jeunes taureaux 
en rut. 

 

 
 
 
Une fois qu'ils s'étaient mis une idée en tête, Chambier et Pichon 

détestaient lambiner. Aussi se rendirent-il à la mairie dès le lundi matin, avec, 
sous le bras, le porcelet d'or enveloppé dans du papier journal. 

 
- Germain, on t'offre ce goret afin que tu l'exposes dans le hall de la 

mairie. Mets-le dans une vitrine avec un petit mot expliquant que c'est lui qui a 
inspiré la comptine «La belle chanson du Porcelet d'Or»... Et fais courir le bruit 
qu'il a été trouvé sur le territoire communal par un quidam anonyme, qui l'a 
apporté à la mairie... Pas question que les fumelles du village apprennent d'où 
il vient, hein ! 

 
- Evidemment. Merci, père Pichon ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Bon, passons aux choses sérieuses. Tes terres en friche, qui se trouvent 

à l'entrée du village, as-tu l'intention de les exploiter un jour ?... 
 
- Vous êtes fou ? rigola Germain Poileux. Je ne suis pas masochiste ! 

Quand mon mandat de maire prendra fin, j'irai m'installer dans un pays chaud, 
et je me ferai bronzer la plante des pieds en compagnie d'une mousmé !... Car 
voyez-vous, servir d'exutoire à tous les soupes-au-lait du village, ça a son 
charme, mais c'est comme les coups de pieds au cul : ça fait vachement du 
bien quand ça s'arrête ! Je suis maire depuis quinze ans, et je crois avoir tout 
vu et tout entendu : il y a ceux qui souhaitent que j'installe des feux rouges et 
des ronds-points pour que St Marcelin ressemble à une ville ; il y a ceux qui 
demandent la création d'un cinéma et d'une médiathèque, ceux qui veulent un 
musée du Pissecoul et un musée Maud Herfokeur, ceux qui voudraient qu'on 
créée un festival d'accordéon, ceux qui rêvent d'un tram alors qu'on peut 
traverser le village à pieds en dix minutes, ceux qui voudraient que la 
municipalité finance une boîte de nuit, un ashram et une mosquée ; et, depuis 
peu, ceux qui souhaitent qu'on installe des éoliennes à côté du cimetière ! 
Sans compter les fumelles qui veulent qu'on ferme le DN2P et qu'on le 
remplace par un salon de thé !... Et je ne dis rien des lettres anonymes qui 
dénoncent toutes les coucheries du village, ni de celles qui me traitent de 
tapette et de satrape parce que je ne suis pas marié, ni de la crotte de chien 
dont on badigeonne les clenches de ma voiture, ni des habitants qui se 
déculottent à leur fenêtre pour me montrer leurs fesses quand je passe dans la 
rue ! Quand on m'invite à boire un coup, je m'attends toujours à ce que 
quelqu'un verse de l'huile de ricin dans mon verre ; et chaque fois que j'arrive à 
mon bureau, je vérifie s'il n'y a pas une punaise sur mon fauteuil !... Être un 
élu, savez-vous, c'est un sacerdoce ! Ça demande des nerfs de mollusque 
pour ne pas vitrioler tous ceux qui poussent la porte de la mairie !... Alors, ne 
me demandez de financer un aéroport ou une gare TVG, car je vous signale 
que le budget annuel de la commune est de trois cent cinquante mille Euros. 
Et j'y suis de ma poche pour financer le club de chichourle ! 

 
- Calme-toi, Germain. On vient te demander de nous vendre tes terres. 
 
- Vous vendre mes terres ?... Vous voulez vous lancer dans l'agriculture ? 

Je croyais que vous étiez à la retraite ? 
 
Chambier et Pichon expliquèrent leur projet. Ils insistèrent bien sur le fait 

que cela attirerait les touristes, créerait des emplois, et que Poileux pourrait 
éventuellement faire la Une des Echos... Et peut-être, avec un peu de chance, 
rencontrer un ou deux imbéciles de la télé. 

 
L'édile accepta. 
 
- Bon, fit Chambier. Quand on te déposera la demande de permis de 

construire, pas question ne nous faire perdre notre temps : tu es prié de 
pulvériser le record du monde de rapidité pour nous délivrer l'autorisation ! 

 
- C'est comme si c'était fait ! répondit Poileux. Topez-la !... Maintenant, 
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suivez-moi à la cave. 
 
Ils descendirent et s'arrêtèrent devant un tas de fagots. Poileux fouilla 

derrière, et en sortit une bouteille d'armagnac millésime 1945. Les trois 
compères la vidèrent au goulot pour sceller leur accord, en reconnaissant que 
l'armagnac de derrière les fagots, c'était quand même le meilleur. 

 
Chambier et Pichon firent établir les actes par le notaire, et les apportèrent 

à Poileux pour signature. Puis ils contactèrent un cabinet d'architectes de 
Bourac auquel ils octroyèrent un délai de quinze jours pour présenter un projet, 
et pas une seconde de plus. Ils recrutèrent un dompteur et signèrent un contrat 
avec le Dr Esther Minet, la vétérinaire, laquelle aurait pour mission de veiller à 
la bonne santé des Colosses de St Marcelin. 

 
Ils décidèrent de confier à Albert Dufermage la gérance du futur 

restaurant, le «Lapinos Goulu». Leur idée première fut de n'y servir que du 
lapin aux carottes, mais Dufermage leur fit remarquer que les consommateurs 
n'aimeraient sans doute pas trouver dans leurs assiettes ce qu'ils avaient vu 
gambader joyeusement dans le parc quelques minutes auparavant. 

 
Ils chargèrent aussi une société spécialisée de trouver un nom de 

mascotte et de réaliser des produits dérivés (lapins géants en peluche, porte-
clés, mugs, ballons de baudruche en forme de lapin, etc.). Ils demandèrent aux 
tour-operators d'inscrire St Marcelin dans leurs circuits et firent imprimer des 
dépliants en quatre langues. Enfin, ils recrutèrent un gérant, Saül Peyet-
Essapeyenkor, connu dans la région pour sa rigueur financière. 

 
L'entreprise de construction Pierre-Simon Emortier, de Bourac, fut chargée 

des travaux avec instruction de travailler sans interruption, y compris la nuit à 
la lumière des halogènes. Pichon ne regardait pas à la dépense, mais le parc 
devait être opérationnel en quatre mois, et il y avait des pénalités à la clé en 
cas de retard. 

 
Lorsque Chambier et Pichon obtinrent le permis de construire, les travaux 

étaient déjà largement entamés (car après tout, on était à St Marcelin-sur-
Poulaire !). Le parc d'attraction de Pichon et Chambier sortait de terre à vitesse 
grand «V». 

 
C'est alors que l'attention des Marcepoulairois fut détournée du Monster 

Rabbit Park, et mobilisée pour un temps par un fait divers qui les concernait de 
près et les ramenait à leur condition d'habitants d'un petit village perdu où tout 
se sait et tout se voit. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Tout avait débuté ce lundi qui avait vu l’érection du grand portail du 

Monster Rabbit Park, qui était déjà devenu le MRP dans le langage local, 
prompt aux raccourcis efficaces. 

 
Sur la place de Saint-Marcelin, à l’heure où Yolande dégustait une des ses 

six glaces quotidiennes «à parasol», une voiture extraordinaire était passée à 
vive allure. Tellement rapidement, à vrai dire, que l’éclair jaune avait laissé 
derrière lui deux-trois poulets déplumés et un chien qui s’enfuyait en glapissant 
de peur... Le temps que le duvet retombe, elle était revenue sur la place, et 
avait pilé juste devant le DN2P, dans un nuage de poussière et de gravillons, 
cette fois. Un monstre de brutalité... 

 
La créature qui en était descendue était connue dans le coin, mais ce n’est 

pas elle qui avait fait venir la bave aux lèvres ouvertes de tous les hommes qui 
l’avaient vue arriver. C’est l’ouverture de la portière-papillon par laquelle était 
descendue la maîtresse de Dugommier qui avait pétrifié tous ceux dans les 
veines de qui coulait ne serait-ce qu’un iota de testostérone... Une telle 
ouverture, on ne voit ça que dans les films de science-fiction, pourtant !  

 
Ce que venait faire la belle, personne ne s’en inquiéta vraiment. Ce que 

tout le monde remarqua, en revanche, c’est la façon dont Michel Grondin 
abandonna sa partie de belote et toute sa mise, pour se précipiter dehors. On 
le vit tourner autour de la voiture, toucher les pneus, se vautrer sur la 
chaussée pour examiner le dessous de caisse, tel un garçonnet qui regarde 
sous les jupes des filles, se relever pour faire la danse du scalp, comme s’il 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

avait reçu un coup de genou dans les parties... C’est d’ailleurs probablement 
ce qu’il devait ressentir, atteint dans ses prérogatives de mâle coureur : une 
émasculation ! C’était une femme qui conduisait la voiture de ses rêves, celle 
dont tous les prospectus glanés tapissaient les murs de ses cabinets, SA 
Lamborghini Murcielago LP640, celle qu’il pouvait enfin s’acheter... Il tournait 
en rond autour de la voiture en marmonnant comme un fou, accélérant le 
mouvement tel un derviche-tourneur... On peut penser qu’il abandonna là 
quelques neurones, puisqu’on le vit s’enfuir comme un dératé. 

 
Ses partenaires se partagèrent l’argent abandonné, et la vie reprit son 

cours calme, que même le départ de la danseuse de Dugommier ne troubla 
pas. 

 
Ce fut le lendemain, dans la sérénité vespérale, que celui-ce fit irruption au 

DN2P, tonitruant : 
 
- Quel est le petit salopard qui a dégommé la Lamborghini de ma femme ? 
 
Gaston réagit immédiatement : 
 
- D’abord et d’une, c’est pas votre femme. Ensuite et de deux, si elle 

n’était pas venue nous narguer, nous pourrions profiter de notre verre. Alors 
venez pas nous emmerder encore une fois avec votre papillon jaune et 
laissez-nous siroter en paix !!! 

 
- Vous, le vieillard maniaque, fermez-la ! Si dans deux heures je ne tiens 

pas le coupable, je dénonce à la justice toutes les malversations, tous les 
dessous-de-table, tous les héritages détournés de ce village depuis dix ans ! 
En commençant par les plus récents passe-droits, ajouta-t-il en fixant Pichon... 

 
Et il sortit. 
 
C’est auprès du maréchal des logis Perret qu’Augustin Molard vint 

dénoncer son voisin d’en face... et c’est l’intéressé lui-même qui circonstancia 
son geste : la présence de SA voiture à Saint-Marcelin, conduite par une 
femme qui plus est, l’avait rendu quasi fou de jalousie. Il avait perdu la tête, ou 
presque... N’ignorant rien de la passion de Lapilule pour les engins agricoles 
de qualité, il lui avait «emprunté» son tracteur Lamborghini... Il n’avait pas 
imaginé qu’il goûterait tellement d’écrabouiller l’une avec l’autre !!! Puis il avait 
proprement rangé le tracteur à sa place sous le hangar de Lapilule, qui n’y 
avait vu que du feu... 

 
Bien entendu, cette histoire avait plutôt amusé Perret, qui était copain 

comme cochon avec Grondin. Ils passèrent la fin de la soirée à dégoiser sur 
les uns et les autres, et Perret ne manqua pas de raconter comment Molard 
était venu le dénoncer... 

 
- Ah ! Le petit salopiot d’hypocrite ! Toujours bien poli, à faire des sourires 

et des manières, et il me poignarde dans le dos ! Moi, son voisin ! Même pas le 
courage de venir me parler... Eh ben, moi aussi, j’en ai une bonne... et qui 
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devrait lui valoir la prison !!! Tu te souviens de l’histoire de la roulotte, quand il 
a voulu tuer Chambier et Pichon ? Dommage qu’il ait raté son coup... Bref, il 
avait une injonction de suivi psychiatrique, hein ? Eh ben, Tchékoff lui fait de 
faux certifs ! Y a pas de suivi du tout !!! Comme ça, il a plus de temps pour 
courir la campagne sur ses mulets... 

 
Très en colère, et la tête près du bonnet, ce Grondin ! 
 
Branle-bas à la gendarmerie, estafette garnie, gyrophare et sirène à 

travers les rues jusque chez Molard. L’ambulance de l’hôpital psychiatrique, 
prévenu de l’urgence, suivait de peu. 

 
C’est Augustin Molard lui-même qui ouvrit à Perret et à ses hommes. Il ne 

lui fallut qu’une fraction de seconde pour tenter de s’enfuir dès qu’il aperçut la 
première blouse blanche. Il avait compris. Il ne voulait pas finir en prison, ou 
pire encore, à l’HP. Il se débattit et s’agita tant que l’hospitalisation d’office fut 
décrétée sur place par le psychiatre appelé en renfort, le docteur Aubin Didon, 
son comportement ayant été jugé dangereux. La camisole de force lui fut 
passée, et sur les dix-sept mètres qui séparaient sa porte et l’ambulance, il se 
cassa 3 fois la figure, tel le manchot moyen sur sa banquise pendant la guerre 
des Malouines... 

 
Il fallut quelques jours pour que les esprits échauffés se calment...  
 
 

 
 
  
Il restait un litige à solder : Dugommier avait insulté Chambier en public, et 

avait menacé Pichon. Ça, ça ne pouvait pas passer en pertes et profits ! Aussi 
les deux compères se rendirent-ils à Tiquebeux. Ils sonnèrent et repoussèrent 
contre le mur la créature blonde sculpturale qui leur ouvrit la porte. 

 
Dans le salon, installé dans un fauteuil, Dugommier lisait son journal. 

Lorsque Chambier et Pichon se campèrent devant lui, il sursauta violemment. 
Gaston prit la parole : 
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- Jusqu'à présent, cher Maître, nous nous sommes toujours bien entendus. 
Je vous considérais même comme un ami... Alors estimez-vous heureux d'être 
encore en vie, car si nous étions en Corse, vous seriez déjà crouni ! 

 
- Hein ? fit Dugommier en rassemblant craintivement ses jambes sous lui. 

Vous allez me frapper ? 
 
- Ce n'est pas l'envie qui nous manque ! répondit Pichon. Mais vous et moi 

savons très bien que vous n'auriez pas mis vos menaces de dénonciation à 
exécution. Jamais un Marcepoulairois n'a dénoncé un autre Marcepoulairois. 
Mais... vous m'avez menacé devant mes amis, et ça, je ne peux pas le tolérer ! 
Je vous laisse donc le choix : soit vous acceptez que je vous rembourse la 
Lamborghini, sans doute fracassée par cet animal de Grondin, et en 
contrepartie, vous vous engagez à ne plus jamais proférer de menaces contre 
moi ou contre quiconque... 

 
- Ou alors ?... couina Dugommier. 
 
- Ou alors, Gaston ici présent, et moi, on vous passe à tabac. On vous 

promet l'avoinée du siècle ! Qu'est-ce que vous choisissez ? 
 
Dugommier choisit le chèque, preuve que chez l'être humain la trouille ne 

perturbe pas la jugeote, contrairement à ce que racontent les politiciens et les 
déserteurs. 

 
De retour à St Marcelin, les deux compères se rendirent chez Grondin. 

L'instituteur, en moins de deux minutes, comprit où était son intérêt : il 
remboursa à Pichon le prix de la Lamborghini sur la commission que ce 
dernier lui avait versée dans l'affaire du porcelet d'or. 

 
St Marcelin oublia toute l'histoire et retrouva son calme. 
 
Son calme... c'était parler un peu vite. Le Monster Rabbit Park acquérait 

une renommée internationale. Des cars de touristes déferlaient sur la petite 
commune pour admirer les lapins géants de Gaston. Et c'est vrai qu'ils étaient 
beaux. Leur pelage coloré, leurs yeux doux, leur taille impressionnante 
constituaient désormais un incontournable des tour-operators. 

 
Yolande tenait la caisse. Ernest accompagnait les visites. Dufermage 

dirigeait la cuisine du «Lapinos Goulu». Gaston, quant à lui, poursuivait ses 
recherches en génétique animale et cherchait les moyens d'améliorer les 
rendements. Et, qui sait, de créer un prototype de lapin à deux têtes. Ils 
avaient embauché une dizaine de jeunes qui s'occupaient des lapins, servaient 
au restaurant, ou se promenaient dans le parc, déguisés en chasseurs. 

 
Léa Pimil était une de ces jeunes étudiantes qui avaient décroché un job 

au «Lapinos Goulu», tantôt à la caisse, tantôt en salle, tantôt en col claudine, 
tantôt en tutu, affublée d'immenses oreilles de lapin. Faut dire que depuis son 
embauche, la clientèle affluait. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Un matin, Gaston arriva de bonne heure, en costume cravate, attaché 
case à la main, et se dirigea rapidement vers son laboratoire installé dans 
l'arrière-cuisine du Complexe.  

 
Il tomba nez-à-nez sur la belle Léa qui ajustait son costume. 
 
- Bonjour Monsieur, dit Léa avec déférence.  
 
- Bonjour Mademoiselle, répondit Gaston subjugué. 
 
N'avaient-ils rien autre chose à se dire ? Leurs yeux pourtant étaient pleins 

d'une causerie plus sérieuse ; et, tandis qu'ils s'efforçaient à trouver des 
phrases banales, ils sentaient une même langueur les envahir tous les deux ; 
c'était comme un murmure de l'âme, profond, continu, qui dominait celui des 
voix des chasseurs au-dehors. Surpris d'étonnement à cette suavité nouvelle, 
ils ne songeaient pas à s'en raconter la sensation ou en découvrir la cause. 
Les bonheurs futurs, comme les rivages des tropiques projettent sur 
l'immensité qui les précède leurs mollesses natales, une bise parfumée, et l'on 
s'assoupit dans cet enivrement, sans même s'inquiéter de l'horizon que l'on 
n'aperçoit pas. 

 
Alors que Léa enfilait sa tenue de lapine, Gaston resta figé en découvrant 

la marque de naissance que la jeune fille portait sur l'épaule droite. Cette tache 
avait la forme d'un chien. Il ne parvenait pas à en détacher les yeux. Si cette 
vision le clouait ainsi sur place, c'est parce que Gaston portait la même, au 
même endroit ! 

 
- D'où te vient cette marque ? fit-il d'une voix blanche, en pointant l'index 

vers l'épaule de Léa. 
 
- C'est une tache de vin. Ma mère et ma grand-mère ont la même, répondit 

la jeune fille. Pourquoi ? 
 
- Qui est ton arrière-grand-mère ? demanda encore Gaston. 
 
- Elle est morte en 1999. Elle s'appelait Henriette Dumans... 
 
Gaston vacilla : Henriette Dumans !... Henriette, son premier vrai amour ! 

Henriette, qui l'avait quitté en 1952, après cinq mois de passion torride ! 
 
A l'époque, Henriette avait disparu comme ça, sans rien dire, sans un mot 

d'explication. Gaston avait pensé qu'elle lui en avait voulu quand il l'avait 
attelée à sa charrette à bois et lui avait donné quelques coups de fouet pour la 
faire avancer. Elle n'avait pas aimé ça, refusant même d'obéir. Deux jours plus 
tard, elle quittait St Marcelin. A présent, Gaston comprenait : Henriette était 
tombée enceinte, et les fumelles enceintes sont rétives, c'est bien connu. 
Après son départ, il n'avait plus jamais eu de nouvelles, et, en 1955, un peu 
par dépit, il avait épousé Amélie, la fille du facteur. 

 
Gaston s'approcha de Léa et se pencha sur la tache de vin pour mieux la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

voir... Non, ce n'était pas possible ! Et pourtant... La tache ne laissait aucun 
doute : Léa était son arrière-petite-fille !  

 
- J'ai connu ton arrière-grand-mère, fit Gaston après avoir dégluti avec 

difficulté, étranglé par l'émotion. C'était en 1952. Elle a brusquement quitté St 
Marcelin et personne n'en a plus entendu parler. Qu'est-elle devenue ? 

 
- Elle était enceinte, mais elle a rompu avec son fiancé. Elle n'a jamais 

voulu nous dire qui était le père. Tout ce qu'on sait de lui, c'est qu'il était idiot, 
qu'il sentait des pieds et qu'il buvait comme un trou. 

 
- Je... ahem... Et ensuite ?  
 
- Elle est montée à Paris. Là, elle a donné naissance à une petite fille, 

Eugénie, ma grand-mère, que tout le monde appelait Nini. A cause de sa 
marque en forme de chien sur son épaule, les habitants du quartier lui avait 
donné le sobriquet affectueux de Nini Peau-d'chien. Elle était si bonne et si 
gentille. Il paraît qu'on l'aimait bien... 

 
- Qui ça ?... 
 
- Nini Peau-d'chien. 
 
- Où ça ? 
 
- A la Bastille. C'est là que mon arrière-grand-mère et ma grand-mère se 

sont installées. Dans le XIIème arrondissement. 
 
- Et après ?... 
 
- Mon arrière-grand-mère ne tenait pas en place. Elle voulait voir du pays. 

Aussi, quand Nini eut seize ans, elle la plaça comme domestique chez des 
rupins. Puis elle partit en Espagne avec son compagnon du moment, un 
Espagnol nommé Juan Veuamor, qui, d'après ce qu'elle m'a raconté, avait les 
reins joliment cambrés, mais la trompait avec la crémière. Henriette Dumans 
était une femme à principes : elle largua son hidalgo et chercha du travail. Elle 
trouva un emploi comme barmaid à la cafétéria du Real de Madrid, où elle 
fréquenta les plus grands joueurs. Elle en était très fière. Lorsqu'on lui 
demandait pourquoi elle avait accepté ce boulot, elle répondait toujours : «Le 
Real, parce que je le vaux bien !». 

 
- Et ensuite ? 
 
- Son envie de voir le monde reprit vite le dessus. Elle attrapa son 

balluchon et partit en Asie centrale. Elle visita le Jarivalinstan, le 
Jenerestkinninstan, le Jereparalinstan et le Tulorastan. Dans ce dernier pays, 
comme vous le savez, les femmes sont autorisées à épouser deux hommes, et 
c'est ce qu'elle a fait : elle se maria avec deux Tuloras. Mais ils la traitaient 
mal. Elle les planta là et prit le train pour l'Inde. A Bombay, elle épousa un 
Indien, qui valait mieux que les deux autres. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- En effet, c'est pas banal... 
 
- Son mari était un haut fonctionnaire de la province du Sansonnet, chargé 

de collecter les bouses des vaches sacrées. Il est mort deux ans plus tard, 
laissant à sa veuve trois milliards de roupies... 

 
- Trois milliards ? Mazette !... Quelle veinarde, cette Henriette ! 
 
- Hélas, pas du tout ! Les roupies de Sansonnet ne valent même pas le 

prix du papier sur lesquels ils sont imprimés ! C'était juste suffisant pour payer 
son billet de retour en France et deux sandwiches SNCF. Mais bon, les 
sandwiches SNCF, comme chacun sait, on les digère pendant trois jours. Elle 
n'a donc pas souffert de la faim, mais seulement d'une gastro-entérite. 

 
- Et ensuite ? 
 
- Elle a récupéré Nini à Paris et elles se sont installées à Bourac. En 1969, 

Nini a épousé Marcel Dechwal, mon grand-père. Il ont eu une fille, Sabine, ma 
mère. En 1989, Sabine, a son tour, a épousé Maximin Pimil, éleveur de 
poulets à Piqueton-lez-Genêts, et me v'là !... Quant à mon arrière-grand-mère, 
Henriette Dumans, la pauvre, elle a été tué par la chute du coq de l'église 
pendant la tempête de décembre 1999. Elle n'avait que soixante-sept ans. 

 
- On est peu de choses, allez.... Bouge pas, je vais te montrer quelque 

chose. 
 
Gaston ôta sa veste, sa cravate, sa chemise et son Damart. Il se tenait 

devant Léa Pimil en finette marcel à trous. Sur son épaule droite, la marque en 
forme de chien était bien visible. Léa la regardait, la bouche bée. Elle 
commençait à comprendre. Mais si elle avait encore eu le moindre doute, 
Gaston le balaya : 

 
- Je suis ton arrière-grand-père, ma petite !... Le type idiot qui sent des 

pieds et qui boit comme un trou ! 
 
Léa porta les mains à sa bouche : 
 
- Mon Dieu ! 
 
- Non, appelle-moi «grand-pépé», tout simplement. 
 
A cet instant, Pichon fit irruption dans la pièce. Il leva un sourcil égrillard 

en découvrant son compère en tricot de corps, les bretelles pendantes sur les 
jambes. 

 
- T'as un retour de flamme dans la cheminée, vieux gars ? rigola-t-il. 
 
- Ne dis pas de bêtises. Je te présente Léa Pimil, mon arrière-petite-fille ! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ton arrière-petite-fille ? Qu'est-ce que tu racontes ?... Tu es déjà saoul à 
cette heure ? 

 
- Léa est l'arrière-petite-fille de Henriette Dumans, la grosse que je sortais 

sous Mendès-France ! 
 
- Henriette Dumans ?... Celle qui s'était évaporée en 52 ? Je m'en 

souviens très bien : c'était en pleine affaire Dominici ! 
 
- Celle-là même ! Elle était enceinte de mes œuvres, figure-toi. Léa m'a 

tout raconté. 
 
Pichon ouvrit de grands yeux. 
 
- Comment peux-tu en être sûr, après tout ce temps ? 
 
Chambier se tourna vers Léa : 
 
- Montre-lui ta marque, petite. 
 

 
 
La jeune fille s'exécuta. Pichon se pencha sur elle pendant dix secondes, 

dont trois furent consacrées à l'observation de la tache de vin, et sept au galbe 
de ses seins. Puis il se redressa : 

 
- Octod'jus, tu as raison, elle a hérité de la merde que tu as sur l'épaule ! 

Avec moins de poils dessus, bien sûr, mais y a pas de doute !... Ça alors ! 
 
Pendant qu'il se rhabillait, Chambier dit : 
 
- Plus question que Léa tienne la caisse ou fasse le clown dans le parc, 
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habillée en lapine. A partir de maintenant, elle travaillera avec moi dans le 
labo. Je vais lui apprendre le métier. Ainsi elle pourra un jour prendre ma 
place. 

 
- Tu as raison, vieux gars ! répondit Pichon. Rien de tel que l'esprit de 

famille. 
 
A partir de ce jour, Léa Pimil troqua la tenue de lapine contre une blouse 

de laborantine et une jolie augmentation de salaire. 
 
Chambier fit la connaissance de sa propre fille, Eugénie, dite Nini Peau-

d'chien, la grand-mère de Léa, et de toute sa famille. Comme pour rattraper le 
temps perdu, il les couvrit de cadeaux : des sacs de pommes-de-terre, des 
terrines de lapins par kilos, un crédit ouvert chez le glacier du parc. A Léa, il 
offrit même un mug personnalisé à son nom et un manteau de fourrure en 
peau de lapin façon chinchilla. 

 
Tout le monde était content.  
 
 
 
 
 
 
  
 «Ma chère Yolande, 
 
C'est dans le malheur que l'on reconnaît ses amies et c'est pour cela que 

je t'écris. Nous avons été contraints par un revers de fortune de quitter 
Chalamond-les-Flots et nous vivons désormais dans une petite ferme des 
Hautes-Alpes. J'ai retrouvé les gestes d'antan : traite des chèvres, fenaison, 
vente de fromages à la sous-préfecture... cela nous permet de survivre mais 
nous ne vivons plus. La belle vie est finie, encore heureux nous n'avons pas de 
dettes et nous reprenons tout à zéro. 

 
J'ai su par le journal que vous aviez montés un parc de loisirs. Vous serait-

il possible de nous recevoir et de nous aider. Nous comptons sur votre 
ancienne amitié. Je t'expliquerai de vive-voix ce qui nous est arrivé. 

 
Voici notre nouveau numéro de téléphone 03 45 96 74 56, et notre 

adresse au dos de la lettre. 
 
A bientôt. 
Catherine» 
 
«Encore eux !» pensa Yolande en repliant la lettre et en la plaçant dans 

son sac.  
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Les retrouvailles avaient transformé Gaston qui se sentait responsable 

désormais. Son arrière-petite-fille l'occupait, mais son travail n'avançait pas, 
rien n'allait comme il le voulait et rien ne sortait de ses fioles bouillonnantes. 
C'est dans cet état qu'il rentra chez lui, s'assit lourdement sur le canapé et 
appuya sans le vouloir sur la télécommande. C'était Arte. Jamais il n'avait 
regardé cette chaîne, mais ce qu'il y vit en fit un adepte inconditionnel. 

 
Des scientifiques chinois habillés en blanc, penchés sur leurs 

microscopes, observaient la composition des excréments humains. Ils 
dirigeaient leurs regards réjouis vers d'autres scientifiques qui, comme Gaston, 
travaillaient devant leurs fioles. Le commentaire était explicite : «Les éléments 
nutritionnels tels les protéines, lipides, glucides, sont extraits des excréments. 
Ils sont ensuite mélangés à de la viande et rejoignent le circuit de la grande 
distribution, sous le nom de Shitburgers». 

 
Gaston regardait l'émission avec un sentiment mêlé d'effroi et de curiosité. 

Lorsqu'il vit le premier client avaler le shitburger avec gloutonnerie, il ne put 
s'empêcher de crier : 

 
- Bon sang, mais c'est bien sûr !!! Pourquoi n'y ai-je pas pensé plus tôt ?! 
 
Il ne put dormir de la nuit et le lendemain s'attaqua dès l'aube à ses 

nouvelles expériences.  
 
Cela dura un mois. Un mois au cours duquel l’existence du Monster Rabbit 

Park connut ses premières convulsions. 
 
Les dix premiers jours, Gaston sortait de son antre pour alterner les 

rotations entre son laboratoire et le hangar à lapins d’où il ramenait des 
brouettées de crottes rondes et sèches. Puis l’on voyait de longues colonnes 
de fumées sortir de la haute cheminée, la fumée se répandait sur le village, 
dégageant une odeur pestilentielle. Les habitants tinrent deux jours, mais les 
visiteurs repartaient au bout d’un quart d’heure. Yolande s’inquiétait à la 
caisse, Ernest se désespérait. N’y tenant plus, il osa frapper à la porte du 
savant qui ne répondait plus à aucune sollicitation. 

 
- Mais qu’est-ce que tu fais, mon vieux gars, osa Ernest, dès qu’il aperçut 

son vieil ami vêtu d’une combinaison blanche et d’un masque anti-gaz russe 
TIMK-2. 

 
- T’occupe, c’est pour la science ! Il ne sera pas dit que ce que font les 

Chinois ne sera pas réalisé au village. J’ai la matière, il ne me manque que 
l’idée, répondit l’Alchimiste en repoussant la porte. 

 
Tout était dit, mais Ernest devait faire face au mécontentement des 

visiteurs qui demandaient le remboursement, à la colère des habitants qui, 
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chaque jour, réunis devant le complexe, manifestaient à grands cris en 
déployant des pancartes, et en menaçant de faire appel au Conseil 
Constitutionnel. 

 
Les effluves atteignirent Piqueton-lez-Genêts la troisième semaine. Le 

manège de Gaston ne s’arrêtait pas, il devait avoir brûlé au moins deux tonnes 
d’excréments. 

 
Lorsque Bourac fut touchée elle aussi, on vit apparaître le Préfet qui intima 

l’ordre de faire cesser ces nuisances, ou sinon il se verrait contraint de faire 
appel aux forces de police. 

 
La quatrième semaine Ernest tenta une nouvelle offensive mais la porte 

ne s’ouvrit pas.  
 
Nul ne sut ce qui s’était passé dans le laboratoire, mais c’est un Gaston 

désabusé et meurtri que l’on vit enfin sortir un samedi. Il tenait une petite fiole 
remplie d’un liquide noir. Il se dirigea vers le labyrinthe, s’y engagea et versa la 
mixture en son centre. Lorsqu’il revint il était décomposé. 

 
- Eh bien, tout est fini, dit-il à Ernest qui s’était avancé vers lui pour le 

soutenir. Mais qui ne tente rien n’a rien, acheva-t-il. Je rentre, je vais me 
coucher.  

 
 Ernest n'insista pas. Il savait que Gaston était têtu comme une mule, et 

que s'il ne voulait pas parler, il ne parlerait pas. Aussi, dès que l'autre eut 
tourné les talons, il se dirigea vers Léa. 

 
- Que s'est-il passé ? 
 
- Eh bien, le mois dernier Grand-pépé a vu une émission sur Arte, 

consacrée aux excréments et à la façon de les recycler... 
 
Pichon regarda la jeune fille d'un air éberlué. 
 
- Arte ? Gaston a regardé Arte ??? Tu es sûre ?... Il est fou ! Ou alors c'est 

ça qui l'a rendu fou ! On n'a pas idée ! Regarder Arte !... Heureusement qu'il a 
survécu. Ça aurait pu être grave. 

 
- Non, il est tombé sur l'émission par hasard. 
 
- Le malheureux !... Et alors ? 
 
- Ensuite, il a lu un article qui racontait qu'au Texas, certains éleveurs 

donnaient uniquement des excréments de poules à manger à leurs vaches, et 
que cela produisait l'une des meilleurs viandes du monde. Puis il a appris que 
dans l'Est de la France, en Allemagne et en Autriche, certaines personnes se 
délectaient de tartines de «Schnepfen Dreck», c'est-à-dire de la fiente de 
bécasse étalée sur du pain. Il a aussi tiré des conclusions du fait que les lapins 
bouffent leurs propres excréments afin de les digérer deux fois... Bref, tout ça 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l'a convaincu que les produits fécaux pouvaient être recyclés dans 
l'alimentation, et il s'était mis dans la tête qu'il parviendrait ainsi à lutter contre 
la faim dans le monde, en mettant au point un produit permettant d'extraire les 
protéines des crottes de lapins... 

 
- Beurk ! fit Pichon en se pinçant le nez. Le pauvre vieux a sans doute mis 

trop d'eau dans son pastis. Il supporte pas... Ou alors, il a goûté par 
inadvertance un jus de fruit, le fou ! 

 
- Je lui ai pourtant dit que les lapins n'étant pas carnivores, il n'y avait que 

très peu de protéines dans leurs crottes, si ce n'est quelques protéines 
végétales ; et que ces crottes étaient presque exclusivement composées de 
fibres. Il n'a pas voulu m'écouter. Il a dépensé une fortune en produits 
chimiques pour ses expériences, alors qu'il n'est pas chimiste. Le seul résultat, 
c'est qu'il a pollué toute la région, comme vous avez pu le constater... Pauvre 
grand-pépé ! 

 
- On croit rêver !  
 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, Yolande Pichon sortait ses affaires d'été de la 

naphtaline et les triait en prévision des beaux jours. C'est ainsi qu'elle tomba 
sur son chapeau Beach Beaver et ses bikinis Dolce Gabbana, ce qui lui 
rappela ses vacances à Chalamond-les-Flots. Elle se souvint alors de l'appel 
au secours de Catherine. Elle fouilla dans son sac et y retrouva le billet froissé. 

 
Elle décrocha son téléphone et composa le numéro de Zel et de 

Catherine. 
 
- Tu ne peux pas revenir à St Marcelin, Catherine ! lança-t-elle après un 

«bonjour» froid et distant. 
 
- Pourquoi donc, Yolande ? 
 
- Parce qu'Isidore te ferait la peau ! 
 
- Hein ? 
 
- Figure-toi qu'Isidore voulait demander le divorce pour te piquer la moitié 

de ta fortune. Il attendait simplement que tu t'enrichisses le plus possible ! Or, 
s'il n'y a plus de fortune, tu n'as plus aucun intérêt pour lui, et tu auras droit à 
un coup de fusil, aussi vrai que je m'appelle Yolande ! 

 
- Le monstre ! Oh, le monstre ! Tant de malheurs en si peu de temps ! Si 

tu savais ce qui nous est arrivé, Yolande, tu ne le croirais pas ! Figure-toi que... 
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- Je compatis, mais là, j'ai pas le temps ! la coupa Yolande avec un soupir 

qui satura l'écouteur de Catherine Lapilule. 
 
- Qu'allons-nous devenir ? fit cette dernière. Nous ne pouvons tout de 

même pas vivre de l'élevage de chèvres, comme cet horrible moustachu dont 
j'ai oublié le nom, et qui vit dans le Larzac ! Nous avons un standing, nous ! 

 
- Je vais demander au comte Pichon de t'envoyer un mandat de mille 

Euros. Mais que ça ne devienne pas une habitude, hein ! 
 
Elle raccrocha et murmura : 
 
- Elle ne manque pas d'air, celle-là ! Non mais, pour qui nous prend-elle ? 

On n'est pas des banquiers, quand même ! J'ai toujours détesté les profiteurs, 
les paresseux et les assistés ! 

 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, le contenu de la fiole séchait au milieu du labyrinthe, 

jusqu'à devenir un petit bloc compact, noir et brillant, ressemblant à de 
l'obsidienne.  

 
 Les effluves s’étant estompés, l’activité du MRP reprit son cours ordinaire. 

Ernest fit preuve d’une énergie qui ne lui était pas naturelle mais il voulait 
récupérer la clientèle ; il n’admit plus le moindre faux pas et fit fermer le 
laboratoire. Il acheta de nouvelles attractions qui lui avaient été suggérées par 
un visiteur japonais. Deux dindes moldaves au cou tordu gloussaient deux fois 
pour dire «bonjour» et trois fois pour dire «Au revoir», le reste du temps elles 
conversaient entre elles ressemblant à deux commères de village. Elles ne 
réclamaient que des soins, quelques graines et faisaient la joie des enfants.  

 
Les parents, pendant ce temps, s’adonnaient au Paintball sur les lapins. Ils 

déambulaient dans le parc armés de leurs fusils à pompe , vêtus de 
combinaisons oranges et de lunettes de protection et tiraient sur tout ce qui 
bougeait. Ernest avait eu cette idée de génie en réfléchissant à la possibilité de 
compression de personnels, cela faisait longtemps qu’il voulait se débarrasser 
des figurants chasseurs qui lui coûtaient trop cher. Il s’était donc renseigné sur 
les prix des accessoires et avait considéré que la rentabilité serait bien 
meilleure. Une centaine de lanceurs avaient été commandés ainsi que des 
milliers de billes. Arme de 7ème catégorie le lanceur nécessitait une licence 
pour celui qui l’utilisait. Un panneau avait donc été ajouté à l’entrée précisant 
que ceux qui n’avaient pas de licence ne pourraient s’adonner à cette activité.  

 
Ils ne perdaient pas au change car ils pouvaient aller voir la troisième et 

dernière nouveauté : une poulette gravelinoise qui réalisait l’exploit de pondre 
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un œuf par minute, l’œuf descendait ensuite dans un tube, et pour l’achat d’un 
œuf on pouvait dégommer la tête du Président réalisée en carton-pâte ; pour 
l’achat de deux œufs on dégommait le Premier Secrétaire du parti Socialiste. 
Tout le monde y prenait plaisir, et Ernest avait pris les devants auprès des 
instances politiques nationales assurant que ce défoulement opportun avait 
des vertus curatives éteignant toute velléité révolutionnaire . 

 
Gaston observait ces transformations radicales d’un œil éteint. Il ne 

trouvait plus sa place dans l’organigramme de l’entreprise. Comme un vieux, il 
avait installé un banc à l’entrée du labyrinthe et mettait en garde tous ceux qui 
y pénétraient. 

 
- N’allez pas au bout, leur disait-il, revenez sur vos pas à la 6ème 

intersection. 
 
Evidemment les plus courageux, piqués par la curiosité, arrivaient au 

centre du labyrinthe et apercevaient l’obsidienne. Certains même allaient 
jusqu’à essayer de la soulever mais elle était accrochée au sol comme attirée 
par des forces démoniaques au centre de la terre.  

 
- Qu’est-ce que c’est que ce bidule noir ? demandaient-ils à Gaston, en 

sortant. 
 
- Vous y êtes allés, malheureux ! Comment est-elle ? ajoutait-il avec un 

intérêt soudain. 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 15 
 
Sur l’autoroute qui traversait la Suisse, Christophe Fenbach s’impatientait. 

Les paysages de la République helvète ne l’intéressaient absolument pas, il 
avait assez à faire avec les deux enfants qui piaillaient dans son dos. Pourquoi 
avait-il eu l’inconséquence de leur refuser l'achat d'une Nintendo DS qu’ils 
réclamaient depuis deux mois ? Il aurait la paix ! 

 
- Papa, c’est vrai qu’il y a des lapins gros comme des éléphants ? 

demanda Léo en se penchant vers lui. 
 
- Non, pas tout à fait comme des éléphants, je te l’ai déjà dit quarante fois, 

tu as bien vu la photo, répondit-il en bougonnant. 
 
Ulrike dormait, elle n’était même pas dérangée par les chansons de Tokyo 

Hôtel dont la cassette tournait en boucle depuis leur départ de Munich. 
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- Quand est-ce qu’on mange, papa ? s’enquit Margaux. 
 
- On va s’arrêter, je réveille maman et on cherche un coin tranquille au 

bord du lac de Constance. Calmez-vous, les enfants. 
 
Ils arrivaient à la sortie Saint-Gall puis Christophe prit des petites routes 

qui les menèrent au bord du lac. Ulrike se réveilla. Ils s’installèrent sur une 
petite plage tranquille et sortirent le pique-nique. 

 
- Papa, tu sors le compteur, moi je ne mange pas s’il y a plus de 5mSv. 
 
Habituée depuis l’enfance à la manie de son père de tout mesurer, la 

petite ne pouvait imaginer que le lieu dans lequel elle se trouvait ne répondait 
pas aux normes. 

 
Christophe récupéra son compteur Geiger dans le coffre. Scientifique 

mondialement reconnu pour la précision de ses mesures de la radioactivité, il 
avait été embauché par Hess Natur qui l’envoyait aux quatre coins du monde 
pour vérifier le taux de radioactivité des sols sur lesquels poussaient les 
plantes qui composaient les tissus écologiques que confectionnait la firme. 
Christophe mesurait et mesurait à longueur d’année, et, ce jour-là, si sa fille ne 
le lui avait pas rappelé, il aurait bien pris une journée de vacances. 

 
Il passa le compteur sur le coin de plage sur lequel ils s’étaient installés. Il 

se souvenait qu’il y avait eu un problème d’intoxication au phosphore dans les 
années 80 dans ce coin du lac, mais il n’avait pas entendu parler de 
radioactivité supérieure à la normale. Aussi quand l’appareil de mesure indiqua 
1.2 mSv, fut-il soulagé à l’idée de ne pas avoir à quitter le bord du lac. 

 
Ils roulèrent encore pendant toute l’après-midi, puis firent halte dans une 

petite auberge de charme à trente kilomètres de Bourac, pour y dîner et y 
passer la nuit. Ils avaient prévu de se lever le lendemain vers huit heures ; et, 
après un copieux petit déjeuner, d’arriver à St Marcelin à dix heures, pour 
l’ouverture du parc. 

 
Après avoir pris possession de leur chambre et s’être rafraîchis, les 

Fenbach descendirent à la salle de restaurant aux rideaux en toile de Vichy 
rouge et blanche. Les sombres boiseries, sur lesquelles se détachaient de 
vieux ustensiles en cuivre, et l’épaisse moquette grenat, conféraient à l’endroit 
une ambiance chaleureuse et feutrée. De temps en temps, un petit 
craquement sec et une étincelle jaillissaient des bûches de sapin odorantes qui 
se consumaient dans la cheminée.  

 
Quand l’aubergiste leur présenta la carte, Ulrike décréta qu’elle prendrait 

le magret de canard sauvage au miel, spécialité de la maison. 
 
Christophe Fenbach sursauta : 
 
- Mais enfin, Ulrike, tu n’y penses pas ! Du canard colvert !... Je t’ai déjà dit 

un million de fois que c’est la meilleure façon de tomber malade ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le petit Léo prit le relais : 
 
- C’est vrai, maman : papa te l’a déjà dit ! Mais tu n’écoutes jamais : c’est 

comme pour la Nintendo, je... 
 
Son père l’interrompit d’un geste : 
 
- C’est bon, Léo. Je crois que maman a compris ! 
 
L’aubergiste, qui attendaient bloc-note en main que ces messieurs-dames 

veuillent bien choisir, ouvrit de grands yeux. Puis il lâcha, d’un air pincé : 
 
- Pourquoi Madame tomberait-elle malade en dégustant mon canard ? 

C’est la spécialité de l’auberge depuis mon arrière-grand-père, et personne 
n’est jamais tombé malade ! On vient de partout pour le goûter. 

 
- Alors apportez-moi l’un de vos canards. Pendant ce temps, je vais aller 

chercher quelque chose dans le coffre de ma voiture. Je vous montrerai 
pourquoi il ne faut pas en manger... 

 
Quelques minutes plus tard, Christophe Fenbach revint, tenant son 

compteur Geiger. 
 
- Vous savez ce que c’est ? demanda-t-il. 
 
- Non. 
 
- C’est un compteur Geiger. Vous allez voir... 
 
Fenbach alluma l’appareil et le passa au-dessus du canard. Aussitôt, le 

voyant du compteur s’affola et l’appareil émit une série de petit claquements à 
cadence accélérée, qui s’amplifia encore au fur et à mesure que Fenbach 
approchait l’appareil de la carcasse du palmipède. 

 
- Qu’est-ce que ça veut dire ? s'enquit l’aubergiste, soudain inquiet. 
 
- Ça veut dire, cher Monsieur, que votre canard colvert est joliment 

radioactif ! répondit Fenbach. 
 
- Radioactif ? Mais... Comment est-ce possible ? Vous voulez dire que les 

plombs du chasseur étaient radioactifs ? 
 
- Non, ça n’a rien à voir avec les munitions du chasseur, mais avec 

l’origine de ce canard. Voyez-vous, la plupart des colverts chassés en France 
proviennent d’Ukraine, et plus particulièrement de la région de Tchernobyl, une 
région très humide. Là bas, ils se nourrissent toute l’année de végétaux et de 
petits animaux aquatiques irradiés suite à la catastrophe de la centrale 
nucléaire. Ensuite, pour échapper à l’hiver, ils migrent à travers l’Europe où ils 
sont abattus par les chasseurs avant de finir dans nos assiettes. Ça fait plus 
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de vingt ans que ça dure, et ça durera encore quelques centaines de milliers 
d’années ! 

 
- Ouais, c’est caca ! commenta Margaux pour résumer. 
 
- Ça alors ! fit l’aubergiste. Mais ça va me ruiner, cette histoire ! 
 
- Vous n’avez qu’à servir des canards d’élevage, répondit Christophe 

Fenbach. 
 
- Des canards d’élevage ?... Mais vous n’y pensez pas ! Notre 

établissement a le respect de la clientèle ! On n’y sert pas des cochonneries ! 
 
- Ben si vous voulez la conserver, votre clientèle, il faudra bien ! 
 
 
 
 
 
 
 
Les Fenbach arrivèrent à St Marcelin le lendemain à dix heures, pile pour 

l’ouverture du parc. Margaux et Léo ne tenaient plus en place et avaient du 
mal à patienter dans la queue des visiteurs qui se pressaient devant les 
caisses. La famille s’amusa en découvrant les deux dindes moldaves au cou 
tordu qui les saluèrent d’une sorte de “bonjour” tonitruant. A la vue des lapins 
monstrueux qui gambadaient dans l’herbe, tout ce petit monde s’extasia. 

 
- J’en veux un ! glapit Léo. 
 
- Moi aussi ! Un blanc et noir ! fit Margaux en écho de son frère. Ils sont 

trop marrants ! 
 
- Oh, là, un labyrinthe ! s’exclama Ulrike. J’adore ça, ça me rappelle mon 

enfance ! Si on allait y faire un tour ? 
 
Ils ne prêtèrent aucune attention au vieux radoteur assis sur un banc, à 

l’entrée, qui leur conseillait de ne pas aller jusqu’au centre du labyrinthe. Il 
s’enfoncèrent entre les haies et s’y perdirent pendant une heure, à la grande 
joie des enfants. 

 
Christophe Fenbach fut le premier à parvenir au milieu, Ulrike, Margaux et 

Léo s’étant égarés en route. Tout en sifflotant le can-can d’Orphée aux Enfers, 
son morceau préféré, il saisit son téléphone portable avec l’intention d’appeler 
sa femme et de lui annoncer, sur un ton moqueur, qu’il les attendait au centre 
du labyrinthe. Mais il s’aperçut tout de suite que quelque chose clochait : dès 
qu’il appuya sur le bouton de connexion, un son modulé extrêmement puissant 
lui perça le tympan. 

 
Christophe Fenbach avait assez d’expérience pour savoir ce que cela 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

signifiait : il y avait une source radioactive violente à proximité. 
 
Il recula et partit à la recherche de sa famille. Dès qu’il la trouva, il la fit 

sortir du labyrinthe. 
 
- Vous allez m’attendre ici, je vais chercher le compteur. 
 
Lorsqu’il revint, muni de son compteur Geiger, il s’enfonça dans la 

labyrinthe, suivi par Ulrike et les enfants. Cette fois, il ne lui fallut qu’une demi-
heure pour parvenir au centre. C’est alors qu’il vit, au sol, la boule noire et 
brillante. 

 
Il alluma l’appareil.  
 
Les chiffres sur l'écran se mirent à grimper à toute allure sous l'oeil 

médusé de Christophe : 10mSievert, puis 50mS... 
 
- Reculez, ça devient grave, on ne peut pas rester exposé à une telle dose 

plus de 5 secondes ! s'écria-t-il en repoussant Ulrike et les enfants. Attendez-
moi à la sortie du labyrinthe, je veux voir jusqu'où ça monte. 

 
Les yeux écarquillés il lut 200 mSv, le système d'alarme se mit alors en 

marche. Puis la mesure dépassa les 500mSv... 
 
- Mon Dieu, pensa-t-il, on serait en zone rouge près d'une centrale 

nucléaire. Et c'est consterné qu'il vit l'aiguille s'arrêter, les chiffres indiquaient 
800 mSv. 

 
«C'est impensable, incroyable, je n'ai jamais vu ça !», se dit-il. Il avait 

parcouru toute la planète et c'était la première fois qu'il était confronté à un tel 
phénomène. 

 
Il sortit du labyrinthe totalement ahuri et retrouva Ulrike et les enfants qui 

discutaient avec Gaston. 
 
- Monsieur, dit Christophe, savez-vous ce que vous avez là, au milieu de 

ce labyrinthe, la boule noire... 
 
- Oui, ce sont les excréments de mes lapins, répondit le vieux. Je vous 

avais bien dit qu'il n'y avait rien à voir, il ne faut pas s'engager là-dedans. 
 
- Vous êtes-là depuis combien de temps, à cet endroit précis, interrogea le 

scientifique. 
 
- Depuis deux mois, je monte la garde, je n'ai rien d'autre à faire, et je me 

méfie de cette saleté ! 
 
 «Le pauvre homme !» pensa Christophe, «il a été exposé à des doses qui 

dépassent l'entendement.» Il savait lui, qu'une seule radiographie 
correspondait à 2mSv, que 3 scanners dans l'année suffisaient pour prendre 
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450 mSv. Derrière le banc, la force avait été telle qu'il s'étonnait de le voir 
encore en vie. 

 
- Vous n'avez pas ingéré un élément de cette boule ? 
 
- Je ne vais quand même pas manger la crotte de mes lapins ! répondit 

Gaston, scandalisé. Mais que se passe-t-il ? Qu'avez-vous vu ?  
 
- Regardez, dit Christophe en montrant l'écran.  
 
- Je vois le chiffre 750, rien de plus. Je n'y comprends rien, à ces 

machines.  
 
- Eh bien, à l'intérieur du labyrinthe, vous avez l'équivalent d'une bombe 

thermonucléaire ! Il faut absolument prévenir les autorités et mettre cette boule 
dans un fût blindé rempli de béton. 

 
- Qu'est-ce que vous racontez ? fit Chambier en vrillant son index sur sa 

tempe. Vous êtes fou ? La crotte de mes lapins serait radioactive ?  
 
- Oui. Et sacrément !  
 
- Et comment vous le savez, hein ? D'après votre accent, vous n'êtes 

même pas Français !  
 
- Je m'appelle Christophe Fenbach. Je suis physicien, diplômé de 

l'université de Lausanne. J'ai passé l'Abitur en Allemagne, à Munich, puis j'ai...  
 
- Vous avez passé une biture à Munich ?... La belle affaire ! Mon pote 

Ernest et moi, on a bien passé cinq mille bitures à St Marcelin, et nous ne 
sommes pas diplômés pour autant ! Ça ne prouve rien, tout ça. Vous racontez 
des âneries ! 

 
Christophe s'abstint de répondre. Il saisit son portable, appela les 

renseignements, puis la préfecture. Il justifia de sa qualité et demanda que l'on 
envoie sur place, à toute vitesse, des techniciens de l'IRSN équipés d'un 
récipient de confinement en plomb et en béton. 

 
Une heure plus tard, deux hélicoptères atterrirent dans un coin isolé du 

parc. Des agents exigèrent sa fermeture immédiate, et on canalisa les visiteurs 
vers la sortie après leur avoir fourni des explications fumeuses comme seule 
l'administration française est capable d'en inventer lorsqu'il y a un risque de 
pollution radioactive. 

 
Des techniciens en scaphandre s'enfoncèrent dans le labyrinthe, guidés 

par Christophe Fenbach revêtu lui aussi d'une tenue de protection. 
 
Arrivée au centre, la petite troupe s'arrêta. L'un des techniciens approcha 

son compteur Geiger de la boule noire. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- La vache, ça arrache ! Le rayonnement vient de ce truc noir, là... 
 
Il se tourna vers Fenbach : 
 
- Vous avez été exposé longtemps ? 
 
- Assez pour en prendre une bonne dose ! 
 
Un autre technicien examinait les environs. Il se tourna vers ses collègues 

: 
 
- Quelque chose ne colle pas. Si ce machin noir est là depuis deux mois, 

alors les végétaux autour de lui devraient être grillés. Or, ils ont l'air en pleine 
santé. 

 
- Tiens, oui. C'est bizarre, ça... 
 
Deux techniciens tentèrent de soulever la boule noire, mais comme le 

liquide avait partiellement pénétré dans le sol avant de durcir, ils durent 
creuser et déterrer la motte de terre qui l'entourait. Il déposèrent le tout dans 
un petit fût dont ils scellèrent le couvercle. 

 
- Ça alors, c'est pas banal !!! fit l'un des techniciens. 
 
- Quoi donc ? demanda Fenbach. 
 
- Regardez les compteurs : ils sont tous revenus à zéro ! Or, compte tenu 

de la puissance du rayonnement qu'émettait cette cochonnerie de boule, cette 
zone devrait être plus contaminée qu'un cul de radiologue ! 

 
- En effet, c'est étrange. 
 
- Je dirai même que c'est de l'inédit ! fit un autre technicien. Il n'y a plus 

aucune radioactivité dans le secteur, pas même la radioactivité naturelle des 
sols ! Plus rien du tout. Je n'ai jamais vu ça ! 

 
Il passa son compteur au-dessus d'une vieille pièce de monnaie qui 

traînait là, à moitié enfoncée dans le sol : rien. Le compteur restait muet. 
 
- Tout est inerte. Nous pouvons enlever nos combinaisons, messieurs : il 

n'y a plus aucun risque. Cet endroit est le point le plus sain de France ! C'est 
absolument incompréhensible ! 

 
Deux hommes emportèrent le fût sur un solide chariot à roulettes qu'ils 

conduisirent jusqu'à l'un des hélicoptères. L'appareil décolla immédiatement 
pour Saclay où la boule noire devait être remise au Professeur André 
Sanfrappet afin d'y être analysée.  

 
Pendant ce temps, au Club House du parc, Chambier se pliait à des 

examens menés par un médecin et un agent du l'IRSN qui lui passait sur le 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

corps un compteur Geiger à très haute sensibilité. 
 
Fenbach les rejoignit et demanda : 
 
- Monsieur Chambier, avez-vous mélangé des matières radioactives à vos 

crottes ? 
 
- D'abord, jeune homme, ce n'étaient pas MES crottes, mais celles de mes 

lapins ! Ensuite, où aurais-je pu trouver des matières radioactives, hein, je 
vous le demande ?... Ce que j'ai déversé dans le labyrinthe, c'était de la crotte 
de lapin carbonisée et réduite en poudre, mêlée à des produits chimiques. Je 
m'en suis débarrassé dans le coin le moins fréquenté du parc, au centre du 
labyrinthe, parce que ça puait plus qu'une chaussette de député après une 
tournée électorale ! 

 
Il se tourna vers le médecin : 
 
- Alors ? 
 
- Rien à signaler. Vous vous portez comme un charme, Monsieur 

Chambier. Mais je vous conseille tout de même de vous faire examiner en 
milieu hospitalier spécialisé. 

 
Chambier secoua la tête et gronda : 
 
- Pas question ! La dernière fois où j'ai mis les pieds dans un hôpital, 

c'était à Malte, et j'en garde un très mauvais souvenir : figurez-vous qu'ils ne 
servaient pas d'alcool, ces blaireaux ! Il n'y avait que l'infirmière qui méritait le 
déplacement... 

 
Il consulta sa montre, et poursuivit : 
 
- A propos d'alcool, il est temps que j'aille faire un tour au DN2P. Ça fait un 

bail que je picole en Suisse, sauf vot' respect, Monsieur Fenbach. Je dois 
manquer à mes amis, ils se passent difficilement de moi... 

 
- Tiens, faites voir votre montre, dit Christophe en tendant la main. 
 
- Ben quoi ?... C'est une vieille tocante des années cinquante, répondit 

Chambier en défaisant le bracelet. Elle n'a aucune valeur. Même les aiguilles, 
qui brillaient dans l'obscurité, ne brillent plus depuis quelques semaines. Il est 
temps que j'en achète une autre. Elle vous intéresse ? 

 
- Je suis Suisse, et tous les Suisses s'intéressent à l'horlogerie... 
 
Fenbac passa son compteur Geiger sur la montre et enchaîna : 
 
- C'est bien ce que je pensais : il n'y a plus aucune radioactivité ! 
 
- Ah, parce que ma montre est supposée être radioactive ? demanda 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chambier en rigolant. Ben v'là autre chose ! 
 
- Oui. Sur ces vieux modèles, le produit utilisé pour peindre les aiguilles 

contenait du radium 226. Le radium 226 a une période radioactive de mille six 
cents ans. Donc vos aiguilles devraient luire dans l'obscurité pendant un bon 
bout de temps encore ! Or, vous me dites qu'elles ne luisent plus. C'est ça ?...  

 
- En effet, répondit Gaston. Elle a cessé de briller dans l'obscurité le mois 

dernier, comme ça, du jour au lendemain. Ou plutôt, de la nuit à la suivante. 
 
- Etonnant, vraiment étonnant... 
 
L'un des techniciens présents commenta : 
 
- C'est comme si la boule noire, tout en émettant des rayonnements, les 

avait également réabsorbés. On a l'impression qu'elle a pompé toutes les 
particules alpha, bêta et gamma du coin, ce qui explique que Monsieur 
Chambier ne présente aucun signe d'irradiation, bien qu'il ait passé le plus clair 
de son temps sur ce banc, à encaisser un rayonnement démentiel. Je n'ai 
jamais entendu parler d'un phénomène pareil ! 

 
- Ça me fait penser au fisc, répondit Chambier : on nous accorde une 

remise de la main gauche et on vous la reprend de la main droite. Là aussi, ça 
tourne en boucle, sauf que ce phénomène est bien connu !... Allez, messieurs, 
je vous laisse pour aller écluser quelques verres à votre santé et à la mienne. 
N'oubliez pas d'éteindre la lumière en sortant ! 

 
 
 
 
 
 
 
Un mois passa. 
 
A Saclay, la boule noire avait été l'objet de toutes les attentions. Le 

professeur André Sanfrappet était assis en face de la directrice du service, le 
professeur Anna Filactik, et lui faisait son rapport. 

 
- Cette boule, que nous avons appelée «Lapinocrottum», a été soumise à 

toute une batterie de tests et d'expériences, y compris avec notre nouveau 
scanner à électroluminescence Kartoffel-Blutwurst à molettes arquées et 
palans fusants sur traphasine basculante inversée. Ce que nous avons 
observé est proprement insensé, Anna ! Ce Lapinocrottum possède des 
propriétés qui défient tout simplement les lois de la physique et de la chimie !... 

 
- Par exemple ? 
 
- Nous en avons prélevé deux minuscules morceaux, lesquels, placés de 

part et d'autre de n'importe quel matériau, le font fondre quasi instantanément. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nous avons posé ces deux morceaux au pied d'une colonne remplie de mille 
litres d'eau : l'eau s'est mise à bouillir en trois secondes ! Lorsque nous avons 
scellé la colonne, nous avons mesuré une température de quatre cents degrés 
et une pression de soixante bars à la sortie d'une soupape de quatre 
centimètres de diamètre ! 

 
Le professeur Filactik s'exclama : 
 
- Avec une telle pression, on pourrait utiliser le Lapinocrottum pour faire 

tourner des turbines et produire de l'électricité bien plus efficacement qu'avec 
l'EPR ! 

 
- Oui, très facilement et sans risque : pour mettre fin à la réaction, il suffit 

de retirer l'un des deux morceaux... Par ailleurs, le Lapinocrottum est 
manipulable sans aucune protection. Bien que semblant émettre des 
radiations, il ne laisse aucune trace et n'irradie pas les tissus vivants. Nous 
avons injecté des isotopes à une souris et l'avons exposée au Lapinocrottum : 
en une seconde, toute radioactivité avait disparu du corps de la bestiole ! 
Lorsqu'on met cette boule en présence de n'importe quel matériau ionisant, 
même au plutonium, il le décharge ! C'est une véritable éponge à radiations. Et 
son pouvoir de stockage est énorme, illimité serais-je tenté de dire !  

 
- Ce qui signifie que lorsqu'il est disposé auprès de déchets radioactifs, il 

les désactive ? 
 
- Oui. Nous avons mis la boule en présence d'une tonne de déchets 

radioactifs : en vingt secondes, la radioactivité de ces déchets a été inactivée ! 
Ce truc fonctionne comme un aspirateur à rayonnements. Je suis absolument 
certain que si on le mettait en contact avec la masse en fusion à Thernobyl, le 
problème de cette centrale serait réglé en quelques minutes ! 

 
- C'est incroyable ! Imaginez ce que le Lapinocrottum pourrait apporter à 

l'humanité !... Côté analyse, qu'est-ce que ça donne ? 
 
André Sanfrappet poussa une feuille en direction de sa supérieure. Il dit : 
 
- C'est ce qu'il y a de plus incroyable dans cette affaire. C'est délirant ! 

Même si certaines traces n'ont pas pu être identifiées, le reste est un mélange 
d'a peu près n'importe quoi ! On y trouve du carbone, un invraisemblable 
cocktail de produits chimiques, et même du Canard WC et... de la gelée de 
coings ! 

 
- De la gelée de coings ?... 
 
- C'est comme je vous le dis ! Bien sûr, notre département de chimie a 

essayé de reproduire la formule, mais sans succès. 
 
- J'avertis tout de suite le ministre de la Défense, et celui de l'Ecologie, de 

l'Energie, du Développement durable et de l'Aménagement du territoire. Il faut 
que ce Chambier nous communique sa formule. Le Lapinocrottum est peut-



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

être la découverte la plus sensationnelle du siècle ! 
 
 
 
 
 
 
 
Trois jours plus tard, le Préfet et deux galonnés se présentèrent à l'entrée 

du Monster Rabbit Park, et demandèrent à parler à Monsieur Chambier 
Gaston, s'il-vous-plaît, merci. Ce dernier passait justement à proximité de la 
caisse, et les entendit. 

 
- Chambier, c'est moi. C' qu' vous m' voulez ?... 
 
Lorsque les visiteurs lui demandèrent la formule du Lapinocrottum, 

Chambier, qui s'apprêtait à rejoindre Pichon au DN2P et était de mauvaise 
humeur, les mit à la porte : 

 
- Allez-vous faire voir ! De toute ma vie, je n'ai jamais obéi aux injonctions 

d'un fonctionnaire ! 
 
- Dans ce cas, insista le Préfet, venez vous installer à Saclay avec votre 

petite-fille, pour fabriquer de grosses quantités de Lapinocrottum. Vous 
bénéficierez du statut «Secret Défense» et vous serez évidemment 
grassement payé. 

 
- Je suis l'associé du comte Pichon Marsault de Havremont, et je n'ai 

besoin ni de secret, ni de défense, ni d'argent, ni qu'on vienne m'emmerder sur 
mes terres. Au revoir ! 

 
Rentré à la Préfecture, le préfet informa le ministre de l'Intérieur de l'échec 

de sa mission. Le ministre de l'Intérieur en informa ses collègues de la 
Défense et de l'Energie, lesquels en informèrent le premier ministre. Ce dernier 
enfila son veston, rectifia sa cravate, se donna un coup de peigne, essuya ses 
souliers aux rideaux, quitta Matignon et se fit conduire à l'Elysée où il exposa 
toute l'affaire à Nicolas Sarkozy. 

 
- Qui c'est, ce scientifique ? demanda le président après avoir agité ses 

épaules. 
 
- Ce n'est pas un scientifique, Nicolas. C'est un éleveur de lapins ! Il n'est 

pas commode : il a conseillé au préfet de région d'aller s'empaler sur la hampe 
de son drapeau ! 

 
- Tiens, ça me le rend sympathique ! Comment s'appelle-t-il ? 
 
- Chambier. 
 
- Le président ouvrit de grands yeux : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Hein ?... Chambier ? Gaston Chambier ?... De St Marcelin-sur-Poulaire ? 
 
- Oui. 
 
- Ça alors !... Ce bon vieux Chambier ! 
 
- Tu connais des éleveurs de lapins, toi ? 
 
- Je connais bien Doc Gynéco et Mireille Mathieu, alors pourquoi ne 

connaîtrais-je pas Gaston Chambier, hein ? 
 
- C'est vrai que, présenté ainsi... 
 
- Bouge pas, je l'appelle. 
 
Le président saisit son BlackBerry et composa le numéro. 
 
-  Allô ? Gaston ?... Ici Nicolas ! Comment allez-vous cher ami ? 
 
Les deux hommes discutèrent pendant quelques minutes. 
 
- Alors ? fit le premier ministre lorsque son vis-a-vis eut raccroché. 
 
- Il dit que son Lapinocrottum est le résultat d'un mélange improvisé, et 

qu'il n'a pas pris de notes. Il veut bien essayer de le refaire, mais pas à Saclay 
: il veut le faire chez lui, dans son labo. Il exige aussi qu'on vienne chercher les 
crottes de ses lapins sur place, qu'on les carbonise ailleurs (de préférence à 
Neuilly, a-t-il ajouté, car c'est un facétieux !) et qu'on lui rapporte les cendres, 
car l'odeur de la crémation ferait fuir ses clients... Bref, organise-moi tout ça, 
veux-tu ? 

 
- Moi ?... Mais... 
 
- C'est bon, je m'en occuperai moi-même ! 
 
 
 
 
 
 
 
Pendant un mois, Gaston s'escrima, comptant sur la mémoire de Léa Pimil 

pour reconstituer le mélange. En vain. De guerre lasse, il appela Nicolas 
Sarkozy pour lui faire part de son échec.  

 
- Tant pis ! fit ce dernier. Comme je le dis souvent aux médias : «A 

l'impossible, nul n'est tenu !». Au revoir Gaston. Portez-vous bien.  
 
Chambier partit rejoindre Pichon au DN2P pour vider quelques godets. Il 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

en profita pour lui faire part de la nouvelle idée qui venait de germer dans son 
esprit.  

 
- Essayer de faire bouffer des excréments aux gens, même aux étrangers 

qui n'ont pourtant aucune notion de gastronomie, c'était une mauvaise idée. Je 
m'en rends compte maintenant. Mais tu me connais. Je déteste rester sur un 
échec, et je n'ai pas renoncé à trouver une solution à la faim dans le monde.  

 
- Mais pourquoi te compliquer la vie ? On croit rêver ! En quoi ça te 

concerne ?... Il suffirait à ces gens d'élever des volailles, de planter quelques 
patates, quelques poireaux et quelques navets, pour avoir de la poule au pot 
tous les jours ! Je te rappelle qu'en France, sous Henri IV, on n'en avait qu'une 
fois par semaine et personne ne se plaignait !  

 
- Oui, c'est juste. Mais il faut aussi que ces gens puissent revendre une 

partie de leur production pour pouvoir s'acheter le Beaujolais Villages qu'on 
boit avec. Sinon, à quoi bon ?...  

 
- Ah oui, je n'y avais pas pensé. Tu as une idée ?  
 
- Oui. Il faut revenir aux fondamentaux... Comment avons-nous débuté ? 

Souviens-toi, Ernest : mes lapins ont avalé des fanes de légumes arrosés 
d'urine de cyclistes du Tour de France. Mon idée est donc la suivante : si des 
lapins, des sangliers et des lézards deviennent gigantesques en buvant de 
l'urine de cyclistes, imagine ce que ça donnerait si des poules, des dindes, des 
moutons, des cochons ou des bœufs en avalaient ! Pour chaque animal, la 
masse de viande serait multipliée par dix ! 

 
Pichon ferma les yeux et essaya d'imaginer un bovin de huit tonnes. Il les 

rouvrit bien vite. 
 
- Que proposes-tu ? 
 
- Il nous faut de l'urine de cyclistes ! Pour ça, il va falloir que tu vendes 

quelques diams du collier de la reine. Avec l'argent, nous créerons une équipe 
qui portera le logo du Monster Rabbit Park. Ça nous fera de la pub... Mais le 
vrai objectif, c'est qu'une course cycliste passe à nouveau par St Marcelin. On 
installera des pissotières comme on l'avait déjà fait, et on récupérera ainsi la 
matière première. 

 
- C'est pas bête... Mais comment comptes-tu persuader les organisateurs 

du Tour de France de le faire repasser par St Marcelin ? 
 
- Pas le Tour de France, mon cadet, son trajet est déjà établi, et nous ne 

pouvons pas attendre deux ans. J'ai pensé à une solution bien plus élégante : 
nous allons organiser nous-mêmes une course en boucle sous la forme d'un 
critérium d'après Tour. Comme ça, les cyclistes seront encore bien chargés. 

 
- Mais comment vas-tu les persuader de participer ? 
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- J'y ai réfléchi. Pour attirer tous les dopés... euh... tous les plus grands 
champions cyclistes, il suffira de doter l'épreuve de récompenses de très 
grande valeur, par exemple un million d'Euros pour le premier, cinq cents mille 
pour le deuxième, etc. Ils se précipiteront tous pour participer. On appellera ça 
: «Les Six Jours du Grimouillirois». Les coureurs passeront ainsi en boucle six 
fois en six jours par St Marcelin, et ils pisseront six fois. Il suffit de calculer la 
longueur du trajet pour que leur vessie soit pleine à ras bord juste quand ils 
seront devant chez nous.... Au besoin, on mettra un diurétique dans leurs 
boissons. Qu'en dis-tu ? 

 
- Très astucieux, vieux gars ! Je réunis les fonds. 
 
- J'ai dans mon calepin les coordonnées du coureur moldave Wladimir 

Aktonbou-Spacéï. Il a eu de bons résultats cette saison, et ne s'est pas fait 
prendre une seule fois au contrôle antidopage. Donc c'est un malin ! Je vais 
l'appeler et lui proposer de devenir le patron de l'équipe du Monster Rabbit 
Park. 

 
- Et pour le maillot, tu y as réfléchi ? 
 
- Oui. Trois poches arrières élastiquées, col coupe officier avec fermeture 

de 15 cm, élastiques bas de maillot et manches, coupe arrondie à l'avant et 
manches marteaux. Le tout, vert foncé avec le logo du parc en blanc dans le 
dos. Pour la couleur du cuissard, ce serait bien en rose bonbon. J'ai vu une 
photo d'Aktonbou-Spacéï en short rose, ça lui va à ravir.  

 
- Très bien... Allez, au travail ! Il faut organiser tout ça pour août prochain, 

ça nous laisse tout juste quatre mois. Je sens qu'on va s'amuser, mon cadet 
!... Ah, pendant que j'y pense : fais rajouter la tête de Raymond Domenech sur 
le stand des grosses têtes à dégommer. Beaucoup de visiteurs du parc nous la 
réclament. 

 
 
 
 
 
 
 
Le village apaisé retrouvait son calme et le printemps s’annonçait 

lumineux. Les parfums capiteux des tilleuls de la place envahissaient le DN2P 
où Gaston et Ernest avaient retrouvé leurs places, déléguant les tâches de 
direction du MRP à deux Normaliens chômeurs. 

 
Anatole rentra dans le bar le sourire aux lèvres. 
 
- Une bonne nouvelle, Anatole, pour que tu sois aussi souriant ? dit 

Ernest, rougeoyant après son quatrième Picon bière. 
 
- Vous avez lu les bans sur le panneau d’affichage de la mairie ? répondit 

le garde-champêtre. 
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- C’est plus de notre âge et on n’a pas que ça à faire, répondit rudement 

Gaston qui avait le vin mauvais après cette longue période d’abstinence. 
 
- Eh bien je vous annonce le mariage de... !!! Et puis tiens, je vous laisse 

deviner. 
 
- De l’abbé Tysumène ! répondit Ernest, égrillard. 
 
Ils passèrent tous les noms des célibataires en revue, et lorsqu’ils 

arrivèrent au nom de Michel Grondin, le visage d’Anatole, peu expert dans l’art 
de la ruse, s’épanouit. 

 
- Ne nous dis pas que...! 
 
- Si, c’est bien lui : il épouse dans trois semaines la nommée Eléonore 

Bourin ! 
 
- Eléonore, elle est à l’ouest ! ponctua Ernest, ravi de son bon mot et bien 

décidé à le replacer. Tu rigoles, Anatole ? Elle a au moins soixante ans ! Il 
pouvait trouver mieux avec son internet. 

 
Eléonore Bourin était la fille de Martial Bourin, maçon de Bourac, enrichi 

deux fois. La première lorsque la mode avait lancé le crépi des maisons, la 
seconde lorsque la mode avait réhabilité l'authenticité et qu'il avait fallu 
décrépir. Secrétaire de son père, elle sortait rarement du bureau et les clients 
du bar émirent toutes les hypothèses pour comprendre comment ces deux-là 
avaient pu se rencontrer. 

 
- Croyez-vous qu'ils vont nous inviter ? demanda Alfred. 
 
- J'espère bien, il manquerait plus que ça qu'ils ne nous invitent pas : j'ai 

fait sauter le petit Michel sur mes genoux ! mentit Gaston. 
 
 
 
 
 
 
 
Les quinze jours qui suivirent furent une joie pour les habitants de Saint-

Marcelin, peu habitués à recevoir du courrier. Ils découvrirent tous un faire-part 
de mariage et se préparèrent fébrilement. Il fallait trouver costumes et 
cadeaux, il n'y avait pas de temps à perdre. Seule Yolande se désolait : elle ne 
logeait plus que dans sa robe couleur papier-peint. Elle décida donc de se faire 
faire un tailleur violet chez la couturière de Bourac, et passa une journée en 
essayage. Elle n'était pas assuré d'avoir ce vêtement pour le jour du mariage 
et regrettait de n'avoir pas été prévenue plus tôt. 

 
Pendant ce temps, en attendant les noces, l'équipe d'organisateurs des 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Six Jours du Grimouillirois» faisait du bon travail, le projet prenait forme. 
Toutes les mairies contactées avaient donné leur accord pour que la course 
traverse à six reprises leur commune. 

 
La seule difficulté venait de Wladimir Aktonbou-Spacéï. En effet, le 

champion ne parlait pas un mot de français. Or, ni les huit membres de son 
équipe de coureurs, ni les organisateurs ne parlaient le moldave. Il était donc 
difficile de communiquer. 

 
Mais Gaston avait trouvé la solution. Il avait engagé du personnel 

spécialisé : grâce au langage des signes, un sourd-muet traduisait en grec 
phonétique ce que disait le coureur. Il faisait passer le message à un autre 
spécialiste du langage des signes, qui, à son tour, traduisait en finnois à 
l'attention d'un traducteur japonais, lequel rendait la version en patois 
grimouillirois que Fidèle Oposte se chargeait de restituer en français. C'était 
long, mais c'était mieux que rien, même si certaines subtilités se perdaient en 
route. C'est ainsi qu'à l'issue d'une réunion, lorsque Aktonbou-Spacéï 
demanda où étaient les toilettes, on lui fit livrer vingt-cinq tranches de jambon 
de Paris, deux boîtes de préservatifs parfumés à la menthe et un balai Océdar. 

 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, au presbytère, le Père Manganate ne chômait pas, lui 

non plus. Il avait passé une annonce pour recruter une nouvelle bonne en 
remplacement de Josiane Courtecuisse. Celle-ci avait crevé depuis belle 
lurette, et le Père Manganate avait longtemps cru pouvoir se passer d'une aide 
ménagère. Il cuisinait et l'abbé Tysumène faisait la vaisselle. Mais le prêtre 
avait fait le tour de son livre de recettes «Les pâtes à toutes les sauces» et 
avait pris quinze kilos. Quant aux mains de l'abbé, elles étaient devenues 
rêches et accrochaient les touches quand il jouait de l'harmonium. Ça ne 
pouvait plus durer. 

 
La première candidate qui se présenta s'appelait Agathe 

Afukingheadache. Âgée d'une soixantaine d'années, elle souffrait de migraines 
chroniques et annonça d'emblée qu'elle ne pouvait pas se pencher sans 
déclencher une crise. 

 
La seconde à postuler fut la fille de Gaspard Yahunefuite, un technicien 

GDF à la retraite, mais elle était incapable d'utiliser la cuisinière électrique du 
presbytère. 

 
Puis vint Irène Ingromalèze, qui ne savait pas repasser les soutanes, mais 

était très bonne en nage synchronisée, ce qui, on en conviendra, n'avait aucun 
intérêt pour les deux prêtres. Ensuite, ce fut au tour d’Ella Pader, laquelle se 
présenta dans un poumon d'acier et se déclara asthmatique et allergique à la 
poussière. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
La suivante fut Candy Raton, une blonde âgée d'une cinquantaine 

d'années, aux muscles puissants et aux dents saines, malheureusement dotée 
d'un quotient intellectuel négatif à deux chiffres. Mais elle avait eu la bonne 
idée d'apporter son propre livre de recettes, ce qui incita le Père Manganate à 
lui donner une chance. 

 
- Suivez-moi à la cuisine, ma fille ! dit-il. Vous allez nous préparer un sauté 

de bœuf aux oignons. Voilà un tablier. 
 
Candy Raton se mit au travail. Elle attrapa huit gros oignons, les éplucha 

et commença à les débiter en rondelles, tout en braillant à tue-tête :  
 
- Put... (beep) de bor... (beep) de chio... (beep)... d'enc... (beep) de mer... 

(beep)... 
 
Le Père Manganate ouvrit de grand yeux tandis que l'abbé Tysumène 

sortait son crucifix et le brandissait en hurlant «Vade retro, Satanas.» 
 
- Mais... Ma fille, qu'est-ce qui vous prend ? fit le curé. Vous êtes devenue 

folle ? Pourquoi toutes ces grossièretés ? 
 
Elle saisit son livre de cuisine et le mit sous les yeux du curé : 
 
- Ben vous voyez, c'est marqué là : «Coupez les oignons grossièrement». 
 
Le Père Manganate la raccompagna personnellement à la porte. La 

candidate suivante s'appelait Elona Debonnes-Sella. Elle exigea un salaire de 
six mille Euros par mois, huit semaines de vacances, un téléviseur à écran plat 
et un logement pour elle et son compagnon, un ancien mollah qui sortait de 
prison. Elle fut éconduite. 

 
Puis ce fut au tour de Charlotte Opoir, mais elle avoua être incapable de 

réussir un gâteau. Elle fit place à une gamine délurée d'une vingtaine 
d'années, qui, comme beaucoup de fumelles, nourrissait le fantasme de 
détourner un prêtre du droit chemin. Les regards langoureux qu'elle jetait à 
l'abbé Tysumène prouvaient assez qu'elle était tourmentée par un excès de 
progestérone. Le Père Manganate eut beaucoup de mal à lui expliquer qu'il 
était interdit aux ecclésiastiques d'engager une servante de moins de quarante 
ans. Il la reconduisit à la porte puis essuya la chaise sur laquelle elle s'était 
assise. Ensuite se présentèrent respectivement Jessie Malopié, Christel Darc, 
Eléa Auchan, et Jennick Kanjveu. Mais aucune ne faisait l'affaire. 

 
Le Père Manganate commençait à désespérer quand soudain la chance 

lui sourit. A la porte se tenait une charmante femme brune aux yeux noisette, 
solidement charpentée, vêtue, malgré la douceur printanière, d'un manteau à 
col de renard boutonné jusqu'en haut. On devinait qu'elle se moquait des 
standards de la mode, ce qui était un bon point aux yeux du prêtre. Elle tenait 
une valise dans une main et l'offre d'emploi dans l'autre, et souriait timidement. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Comment vous appelez-vous, ma fille ? demanda le Père Manganate. 
 
- Cléa Molett, mon Père. 
 
- Quel âge avez-vous ? 
 
- Quarante-cinq ans. 
 
- Catholique ? 
 
- Oui. 
 
- D'où venez-vous ? 
 
- De Moignon-en-Puthay, mon Père. 
 
- Savez-vous faire la cuisine en silence ? 
 
- Oui. 
 
- Et la pâtisserie ?... Vous faites de la pâtisserie, Cléa ? 
 
- Oui. 
 
- Vous êtes propre sur vous ? 
 
- Oui. 
 
- Racine carrée de 29 398 084 ? 
 
- 5422. 
 
- Aucune de ces maladies incompréhensibles de femmes ?... Pas de 

migraines ? Jamais de brûlures quand vous faites pipi ? 
 
- Non, mon Père. 
 
- Pas enceinte ? 
 
- Non.  
 
- Vous avez un petit ami ? 
 
- Non. 
 
- Vous buvez ? 
 
Cléa Molett s'offusqua : 
 
- M'enfin, Monsieur le curé !... Ben oui, évidemment que je bois ! Je bois 
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du vin, de la bière et quelques apéritifs par-ci, par-là. Et bien sûr un pousse-
café après le repas, suivi d'un rince-cochon. Et le dimanche, en plus, un toast 
à la santé du saint-père, comme il se doit... Je suis née dans le Grimouillirois, 
tout de même ! Cette question !  

 
- Savez-vous démonter un moteur, faire des confitures, la vaisselle, le 

ménage, la lessive, le repassage, du ravaudage, des travaux de charpente, de 
la maçonnerie, de la peinture, de la plomberie et du curetage de fosses 
septiques, de l'installation électrique, de la soudure, du fer forgé, de 
l'horlogerie fine et du renflouage de navires échoués ? 

 
- Oui, Monsieur le curé. 
 
- Le SMIC, ça vous irait ?... 
 
- Parfaitement, mon Père. 
 
- C'est bon. Vous commencez tout de suite. L'abbé Tysumène va vous 

montrer votre logement. 
 
Tous leurs problèmes d'intendance ainsi définitivement réglés, le Père 

Manganate et l'abbé Tysumène purent se concentrer sur les préparatifs des 
noces de Michel Grondin et Eléonore Bourin. 

 
Le lundi suivant, il était prévu de faire visiter le MRP à Wladimir Aktonbou-

Spacéï. Le coureur, accompagné de ses traducteurs, de Fidèle Oposte et des 
deux compères, entra dans le parc. Immédiatement, il se figea, et l’air étonné, 
désigna du doigt les deux dindes au cou tordu. Il s’exclama : 

 
- Oh ! 
 
- Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Pichon aux traducteurs. 
 
Quinze minutes plus tard, la réponse lui parvint via Fidèle Oposte : 
 
Il a dit : “Oh”. 
 
- Ah... 
 
Wladimir Aktonbou-Spacéï demanda en moldave ce que Pichon avait 

répondu. On traduisit, ce qui prit encore vingt bonnes minutes. 
 
Les deux dindes s’approchèrent du coureur en dodelinant, et firent : 
 
- Buna ziua ! 
 
- Buna ziua ! répondit Wladimir Aktonbou-Spacéï poliment. 
 
- Ben v’là autre chose ! fit Chambier. Ces deux bestioles ne sont-elles pas 

supposées dire bonjour aux visiteurs ?... C’était quoi, ce charabia ? 
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- On traduisit. Wladimir Aktonbou-Spacéï répondit qu’elles lui avaient dit 

bonjour en moldave, parce qu’elles avaient reconnu son accent de la région 
d’Anenii Noi, lorsqu’il avait dit “Oh”, car elles-mêmes étaient originaire de la 
région voisine de Dendery. La traduction en français leur parvint une heure 
plus tard. 

 
Aktonbou-Spacéï leur demanda : 
 
- Ati dori sa fie aici ? 
 
- Da, mult ! répondirent les dindes. 
 
- Qu’est ce qu’elles ont dit ? 
 
On traduisit. La réponse en français leur parvint vers 17 H 15. 
 
Les deux dindes souhaitèrent encore être prises en photo en compagnie 

d’Aktonbou-Spacéï, lequel accepta de bonne grâce. Elle lissèrent leurs plumes 
tandis que le champion s’accroupissait entre elles. Elles posèrent une aile sur 
ses épaules et s’efforcèrent de sourire (ce qui n’est pas facile quand on a un 
bec). Après avoir obtenu la traduction, Fidèle Oposte prit la photo vers 22.30 H 
à l’aide de son vieux Brownie, mais il n’avait pas de flash et la photo fut 
loupée. 

 
Il était trop tard pour poursuivre la visite du parc, qui fut repoussée à une 

date ultérieure. 
 
Le 30 avril au matin, tout le monde était sur son trente-et-un pour le 

mariage de Michel et d'Eléonore. A 10 heures retentirent les coups de Klaxons 
qui annonçaient l’arrivée de la mariée. Une grosse fourgonnette découpée, 
avec l’arrière complètement vitré, s’engagea dans la grande rue. Eléonore y 
trônait sur un siège de voiture qui s’enfonçait sous son poids. Elle levait les 
bras de haut en bas, saluant la foule qui affluait de toutes les rues du village. 

 
Gaston et Ernest, en costume, sortirent du DN2P, ne voulant rien manquer 

du spectacle. Ils répondirent aux saluts de la belle en ricanant. 
 
- On dirait le pape ! Tu crois que les vitres sont blindées ? demanda 

Ernest. 
 
- Pour sûr ! Tu as vu la taille qu’elle a ? Le petit Michel va disparaître sous 

elle. Mais comment ont-ils fait pour se rencontrer ces deux-là ? dit Gaston. 
 
Il observa la partie avant du camion et lut : «Bourin, maçon de père en 

fille». Un plaisantin avait peint en noir «franc» entre Bourin et maçon. Gaston 
le signala à Ernest qui hurla de rire. 

 
Puis ils regardèrent la déesse du jour. Elle avait masqué ses cheveux 

blancs sous une décoloration blonde et son épaisse crinière recouvrait de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

larges épaules dénudées. Un petit bouquet de violettes gisait entre ses seins, 
rehaussés par un Wonderbra noir dont on apercevait les baleines sous le haut 
de dentelles blanches. Lorsqu’elle se tourna vers eux, ils ne purent saisir son 
regard qui déviait vers la gauche. 

 
- Je te l’avais dit, elle est à l’ouest, cette fumelle ! dit Ernest. 
 
Le camion passa trop vite pour qu’ils puissent mieux la détailler. Mais ils 

virent aux regards goguenards des passants qu’ils n’allaient pas s’ennuyer. 
 
Ils retrouvèrent Yolande, très digne dans son nouveau tailleur violet, 

installée au bar et sirotant sa glace avec un petit parasol dessus. 
 
- Vous avez vu comme elle est belle ? leur dit-elle. 
 
Les deux vieux se lancèrent un regard complice. Le sens de l’esthétique 

féminine les surprenait toujours. 
 
La cérémonie commença à seize heures. Les deux prêtres avaient vu les 

choses en grand et la carrière de Cléa s’annonçait prometteuse. L’église 
croulait sous les fleurs : camélias, lys, lilas dégageaient de suaves odeurs qui 
se mêlaient à celle des cierges, tous allumés. La nappe blanche de l’autel était 
fraîchement repassée. L’harmonium luisait, la chaire avait été encaustiquée. 

 
Tout le monde se mit en place, Bouracois et Marcepoulairois logeaient à 

peine dans le petit édifice roman et il avait fallu installer des haut-parleurs à 
l’extérieur. Les hommes s’étaient regroupés dehors pour être plus près du 
café. 

 
Lorsque les deux prêtres apparurent, ce fut un éblouissement. Leurs 

soutanes jusque là grises étaient d’un blanc immaculé. 
 
- Il faudra que je leur demande la recette, pensa Yolande qui n’arrivait pas 

à venir à bout des chemises d’Ernest. 
 
Maguy Baule à l’harmonium entonna «Gloire à Dieu Seigneur de 

l’univers». Et l’on vit apparaître la mariée au bras de son vieux père, suivie des 
enfants et amis. Le bas du corps moulé dans une robe de satin blanc laissait 
apercevoir des fesses rebondies. Courtaude et légèrement bossue, elle ne 
dépassait pas un mètre cinquante de haut, mais un bon mètre de large. Son 
visage était caché par un voile de mousseline. 

 
Elle s’installa devant l’autel et la première chaise rouge en velours. Puis 

Michel Grondin arriva tenant le bras de sa mère. Tout vêtu de blanc, il avait 
belle allure et souriait comme un ravi. Il s’installa devant la deuxième chaise 
rouge. 

 
Le silence se fit. Après un raclement de gorge, l’Abbé Tysumène 

commença un discours auquel personne ne comprit rien, il y était question de 
fidélité, d’internet, de respect, d’amour. 
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Vint l’échange des promesses :  
 
- Eléonore et Michel, vous avez écouté La parole de Dieu qui a révélé aux 

hommes le sens de l'amour et du mariage. Vous allez vous engager l'un 
envers l'autre. Est-ce librement et sans contrainte ?  

 
- Oui, répondirent-ils à l’unisson.  
 
- Vous allez vous promettre fidélité. Est-ce pour toute votre vie ?  
 
- Oui, pour toute notre vie. 
 
- Dans le foyer que vous allez fonder, acceptez-vous la responsabilité 

d'époux et de parents ?  
 
- Ce sera peut-être difficile, répondit Michel.  
 
- On ne vous demande pas votre avis ! dit l’abbé d’un ton sévère. 

Continuons.  
 
- Eléonore veux-tu être ma femme ? dit Michel.  
 
- Oui, je le veux, et toi veux-tu être mon mari ? 
 
- Oui, je le veux, répondit Eléonore. 
 
Ils se remirent les anneaux et Michel souleva la voilette pour embrasser 

Eléonore. Le public était figé s’attendant à un scandale mais Michel embrassa 
l’épousée et la serra dans ses bras.  

 
Maguy Baule déchaînée tapa sur son clavier et la musique se répandit 

dans l’église accompagnée par les chœurs des Fauvettes du Grimouillirois. 
Yolande essuya une larme lorsque le couple se dirigea lentement vers la 
sortie. A l’extérieur ils furent recouvert de riz et regagnèrent leur voiture 
commune désormais.  

 
- On vous attend pour la fête, cria Michel se penchant par la vitre en 

souriant. 
 
A ce moment, la surprise préparée par le cousin de la mariée passa dans 

le ciel : un avion de l'aéro-club de Tiquebeux inscrivit «Boneur au deux épous» 
à l'aide de fumigènes, et largua cinquante kilos de pétales blancs qui, 
entraînés par le vent, descendirent sur Maillezan-le-Haut au lieu de St 
Marcelin-sur-Poulaire. 

 
Pendant ce temps, traversant les rues du village, la Fanfare du Club des 

Cœurs Solitaires du sergent Poivre jouait «Regardez-y de plus près, ma 
doulce. Ça ne mort point», la marche traditionnelle que l'on jouait à l'occasion 
des noces. Mais les musiciens étaient déjà bien imbibés, et enchaînèrent sur 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

«Bonbons, caramels, esquimaux, chocolats». 
 
La grande salle du Monster Rabbit Park, louée pour l’occasion, était pleine 

à craquer. On faisait honneur aux apéritifs et on admirait les robes de ces 
dames. 

 
L’orchestre d’Ernie Diskal et ses Lombaires, grands spécialistes du twist, 

jouait pour l’instant les romances mielleuses qui seyaient à l’événement. Les 
mariés passaient de groupe en groupe, verre à la main, pour se repaître des 
félicitations d’usage et palper quelques enveloppes. 

 
Eléonore Bourin était ravissante malgré le rouleau de Sopalin qui 

dépassait de son bustier, et dont elle arrachait périodiquement de grands 
morceaux pour éponger ses larmes de bonheur, pour se moucher et pour se 
sécher sous les bras. 

 
A l’entrée, sur une table, se trouvait une pile de menus joliment imprimés 

par le Garçon d’Honneur dans les tons mauves. En attendant, pour éviter qu’ils 
ne s’envolent, on avait posé dessus le cul-de-jatte Hakim Fémal en guise de 
presse-papier. 

 
Aktonbou-Spacéï signait des autographes, traînant dans son sillage une 

meute de donzelles hystériques, tandis que les garçons le regardaient en 
faisant : «Pfff, il a un air con de cycliste !». 

 
Déguisées en soubrettes auvergnates vierges, Josette Delarchiduchès, 

Ella-Debby Goudy et Faustine Sovélesol-Daraillane assuraient le service de 
salle. Quant à Inès Tétik, elle tenait le bar. 

 
Jemal Obid et Ali Enordakiten, deux voyous de la cité Gaspard Alisant, 

avaient été invités en loucedé à la noce par un jeune cousin de la mariée, 
Tristan Bourin, qu’ils approvisionnaient régulièrement en fumettes. Ils se 
morfondaient seuls à une table, à l’écart. Chaque convive se demandait ce 
qu’ils faisaient là, mais personne n’osait leur poser la question. D’ailleurs, on 
évitait de s’approcher d’eux. Jemal Obid et Ali Enordakiten, en effet, n’avaient 
pas compris que si le harissa parfumait le couscous, il faisait aussi puer la 
transpiration, surtout lorsqu’on tentait de la dissimuler sous des flots de Brut de 
Fabergé tombé d’un camion. Ils avaient pourtant fait des efforts d’élégance en 
nouant une cravate sur leurs blousons à capuche, et en lavant leurs Nike avant 
d’y pulvériser un désodorisant d’intérieur senteur pinède. Le mélange des 
effluves avait de quoi faire dégobiller un fossoyeur souffrant d'anosmie, et c’est 
pour ça que même Fidèle Oposte faisait un grand détour pour ne pas passer à 
proximité de leur table. 

 
Jemal Obid et Ali Enordakiten se mirent à chambrer Samira Chécouvert, 

laquelle les menaça d’appeler son père. Puis ils tentèrent de peloter Léa Pimil. 
Avant que Chambier n’eut le temps de se lever pour leur mettre une baffe dans 
le groin, Ollie McAronny leur sauta sur le râble. L’Ecossais était un géant, et 
les deux voyous ne faisaient pas le poids : il les jeta dehors, où il s’écrasèrent 
aux pieds de l’adjudant Perret et ses hommes, en grand uniforme, qui 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

arrivaient pour se joindre à la noce. Tout ce beau monde s’essuya les 
chaussures sur eux, sans même les regarder. 

 
Quant à Ollie McAronny, qui trimballait maintenant une odeur de méchoui 

faisandé et oublié au fond d’une forêt de sapins, il fit un saut chez lui pour 
prendre une douche et changer de kilt.  

 
Pendant ce temps, l’orchestre d’Ernie Diskal et ses Lombaires attaquait 

une hostropatul moldave en l’honneur de Wladimir Aktonbou-Spacéï. Au bout 
de quelques minutes, un bourre-pif éclata lorsque Guy Tarbouggy, un danseur 
émérite, administra une paire de claques à sa cavalière, Esther Relle (une jolie 
brunette originaire de Draguignan), parce qu’elle lui avait bloqué la main alors 
qu’il lui faisait faire la pirouette. 

   
Jean Filabonne, qui avait apporté sa caméra, filma l’incident au bénéfice 

des générations futures : Http://fr.youtube.com/watch?v=9UZtYzMWxTk  
 
Tout le monde s’accorda à dire qu’Esther Relle l’avait bien cherché. Tout 

le monde, sauf Frankie Gostou-Olivoud : il s’approcha de Guy Tarbouggy et, 
sous prétexte de lui montrer sa carte de bienfaiteur des pompiers, lui décocha 
un vigoureux coup de pied dans le bas-ventre. Guy Tarbouggy, après avoir 
sautillé un moment sur place en couinant, fracassa une bouteille de Sancerre 
sur la tête de Frankie Gostou-Olivoud, en représailles.  

 
Or, cette bouteille était encore à moitié pleine. C’était plus que ce que 

Chambier et Pichon ne pouvaient supporter. Ils se ruèrent sur Tarbouggy avec 
leurs fourchettes, le piquant à l’aine et le forçant à battre en retraite jusque sur 
les genoux de Martine Hidrail. Celle-ci, qui flirtait gentiment avec Ted Demuhl, 
son voisin de table, le repoussa gentiment en lui plantant une pince à 
escargots dans l’oeil. 

 
Guy Tarbouggy poussa un hurlement terrible. Or, à ce moment, juste à 

côté de lui, Isidore Lapilule réglait son Sonotone au maximum. Il eut 
l’impression qu’un train lui traversait la tête. Sous la douleur, il fit une grimace 
et leva la main pour gifler Guy Tarbouggy. C’est alors que le cousin de ce 
dernier, Rudy Mantaire, s’interposa et assomma Isidore Lapilule avec une 
cuisse de lapin en gelée. 

 
Ce fut le signal de la mêlée générale, qui se poursuivit jusque sur le 

parking, à la grande joie des observateurs. 
 
Viktor Ticoly, un ami russe du père de la mariée, filma l’événement (qu’il 

mit en ligne quelques jours plus tard sur un site moscovite :  
http://fr.youtube.com/watch?v=Rt8xVGCokbo ) 

 
Une fois le calme revenu, on sortit le Mercurochrome et on pansa les 

plaies. Puis on passa à table. 
 
Les cuistots avaient excellé dans leur art : de l’entrée (oeuf mayo avec une 

feuille de laitue en déco) jusqu’au dessert (salade de fruits avec une feuille de 
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menthe en déco), en passant par le lapin en gelée aux pruneaux (avec une 
feuille de céleri en déco), tout était parfait. On se régalait. 

 
Le dîner connut tout de même son petit bémol lorsque les quatre 

employés de la pâtisserie “Le Mitron” apportèrent la pièce montée et se prirent 
les pieds dans le tapis. Les deux petits mariés en plastique, qui couronnaient 
la tour, se retrouvèrent dans le décolleté de Sophie Fonfec, qui fut prise d’une 
crise de fou rire hystérique et fit pipi sous elle. On se rabattit sur des glaces 
Miko. Gérard Manjouis, déjà bien avancé sur l’échelle éthylique, fut à l’origine 
d’un autre moment d’anthologie : il retira un verre de la fontaine de 
champagne, faisant s’écrouler tout l’édifice, forçant ainsi les convives à boire 
leurs roteuses au goulot. 

 
Sur la scène, Ernie Diskal réclama le silence. 
 
- Et maintenant, mes chers amis, je vais passer le micro à notre estimé 

maire, Germain Poileux, qui va nous dire quelques mots... 
 
- C’est une tapette !!! hurla quelqu’un dans la salle, provoquant l’hilarité 

générale. 
 
- Euh... Quoi qu’il en soit, on l’applaudit bien fort ! poursuivit Ernie Diskal. 
 
Furieux, Poileux saisit le micro, posa la main dessus et traita Diskal de 

petit con. Puis, comme tout politicien qui se respecte, il grava sur son visage 
un sourire de circonstance et souhaita longue vie et beaucoup d’enfants à 
Michel et Eléonore Grondin, ce qui, compte tenu de l’âge de cette dernière, 
tenait du voeu pieux.  

 
L’orchestre d’Ernie Diskal et ses Lombaires attaqua la célèbre valse “Ich 

liebe Sauerkraut und Knödeln”, et les mariés ouvrirent le bal.  
 
Il n’y eut aucun incident jusqu’au moment où il fut décidé de passer aux 

choses sérieuses : la jarretière de la mariée. 
 
Tony Truan, le Garçon d’Honneur, s’empara du micro : 
 
- Mesdames et Messieurs, votre attention, s’il-vous-plaît. La mariée est 

priée de monter sur la table ! 
 
- Ahhhh ! fit l’assemblée. 
 
Avant de s’exécuter, Eléonore Grondin glissa furtivement ses mains sous 

sa robe et fit remonter sa jarretière jusqu’en haut de la cuisse, parce que c’est 
comme ça qu’on engrange un maximum de fric. Puis elle grimpa sur la table 
avec l’aide de son mari. 

 
A ses côtés se tenait Céleste Touistagen muni d’un mètre gradué. 
 
Tony Truan reprit le micro : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Les enchères sont à un Euro le centimètre. Enchère mini : cinq Euros. 

Enchère maxi : vingt Euros. On y va ! 
 
- Dix Euros à la hausse ! brailla Owen Zesaints, un ami du marié. 
 
Céleste Touistagen remonta la robe de dix centimètres, tandis 

qu’Alphonse Danletas, chargé de la collecte, tendait à l’enchérisseur un grand 
panier dans lequel celui-ci déposa un billet de dix. 

 
- Vingt Euros à la hausse ! cria Sam Remulétrip, un autre ami du marié. 
 
Céleste Touistagen remonta la robe de vingt centimètres. Alphonse 

Danletas tendit son panier et ramassa les sous. 
 
Sans quitter la mariée des yeux, Pichon se pencha vers Chambier : 
 
- La vache !... Tu as vu ? Son mollet est plus gros que ceux d’Aktonbou-

Spacéï ! 
 
- Et il y a plus de poils ! 
 
Julien Collune, qui avait entendu, jugea bon d’ajouter finement :  
 
- Je crains le pire quand on arrivera en haut de la cuisse.  
 
- Dix Euros à la hausse ! firent à l’unisson Pat Dours et son épouse 

Aubépine. 
 
Céleste Touistagen remonta la robe de dix centimètres. 
 
Comme le veut la tradition, les parents et les copines de la mariée 

intervinrent pour que la cuisse d’Eléonore ne soit pas dévoilée en public, ou du 
moins, le plus tard possible : 

 
- Dix Euros à la baisse ! s’époumona Madame Bourin mère. 
 
Céleste Touistagen rabaissa la robe de dix centimètres. 
 
- Vingt Euros à la hausse ! s’égosilla Ivan Touholdiourhand. 
 
- Un Euro à la baisse ! brailla aussitôt Ella Padetune, une amie de la 

mariée. 
 
Tony Truan remit les pendules à l’heure : 
 
- On a dit que l’enchère mini était à cinq Euros !... Soit tu rajoutes quatre 

Euros, soit tu fermes ta gueule ! 
 
Soixante centimètres plus haut et huit cent Euros plus tard, la robe avait 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dépassé le niveau du genou, dévoilant cinq bons centimètres de cuisse. 
 
- Quelle horreur ! murmura Chambier. Il hurla : 
 
- Vingt Euros à la baisse ! 
 
Immédiatement, le vieux Martial Bourin, père de la mariée, apostropha 

Chambier : 
 
- Dites donc, pourquoi vous enchérissez à la baisse ?...  
 
- Et alors ? C’est interdit ?... Vous enchérissez bien à la baisse, vous !  
 
- C’est normal, je suis son père ! La jambe de ma fille ne vous plaît pas ? 
 
- Ben maintenant que vous en parlez, je trouve qu’elle ressemble à une 

outre en peau de bique. Avec plus de poils dessus.  
 
- Et dire qu’elle en a sans doute une deuxième toute pareille ! ajouta 

Pichon. On croit rêver ! Pauvre Grondin ! 
 
Alors que se déroulait ces échanges verbaux de haute tenue, trois 

enchérisseurs firent remonter coup sur coup la robe de soixante centimètres, 
découvrant la jarretière. Le dernier enchérisseur fut Elvis Eversa. C’est à lui 
qu’échut l’honneur de faire glisser la jarretière le long de la jambe. Il le fit très 
vite, avec une grimace. (Plus tard, il s’en débarrassa en la jetant dans une 
poubelle.) L’enchère avait rapporté deux mille cent vingt-cinq Euros, 
qu’Eléonore s’empressa de mettre à l’abri dans son vaste soutien-gorge. 

 
Pendant ce temps, Pichon, Chambier, Fidèle Oposte, Homère Dalor d’un 

côté ; et Martial Bourin et trois de ses maçons de l’autre, en étaient venus aux 
mains. Mais Ernie Diskal mit fin au pugilat en annonçant le spectacle des 
Coquettes Vamps Rurales, le clou de la soirée. Tout le monde rejoignit sa 
place en s’épongeant le nez. 

 
Les Coquettes Vamps Rurales était une Girls Band du troisième âge qui 

faisait un tabac dans la région. On se les arrachait. Le groupe était formé de 
Doris, Régine, Michèle, Fabienne, Solange, Laetitia et Simone. 

 
Revêtues de leur fameux maillot imprimé du portrait de Vikash Dhorasoo, 

elles avaient une réputation d’artistes intellectuelles parce que, sur leurs 
affiches, elles avaient remplacé la première syllabe de leurs prénoms par la 
note de musique correspondante dessinée sur une partition, initiative 
impressionnante de créativité. 

 
Sur scène, elles bougeait avec un ensemble parfait, ce qui, compte tenu 

de leur poids total, cintrait le plancher. Les décors latéraux se pliait vers le 
centre avant de revenir à leur place dans un mouvement de va-et-vient 
incessant qui soulignait visuellement le rythme de la musique. Au-dessus 
d’elles, les lampions dansaient la gigue. Ça déménageait sec ! 
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Leur spectacle dura près de trente minutes, pendant lesquelles 

l’assemblée, ravie, frappa frénétiquement dans les mains. 
 
Il était 23.30 H quand, surprise ultime, Maud Herfokeur en personne fit son 

apparition dans la salle, entourée de son impresario et de ses gardes du corps. 
Maud monta sur scène sous les vivats de la salle, auxquels elle répondit en 
faisant quelques signes de la main. Les membres de l’orchestre d’Ernie Diskal 
et ses Lombaires faillirent en tourner de l’oeil quand elle leur demanda s’ils 
voulaient bien l’accompagner. 

 
- Je vais interpréter «Tout le bonheur du monde» de Sinsémilia, en version 

hip-hop, expliqua-t-elle.  
 
- En version quoi ? demanda Ernie Diskal.  
 
- Comment vous expliquer ? Voyons... Vous connaissez les chansons de 

Vincent Delerm ? Eh bien, c’est pas ça du tout. Delerm, c’est juste très chiant... 
Par contre, le hip-hop, c’est génial ! Et c’est simple : deux coups de grosse 
caisse suivi d’un coup de caisse claire. Pour les guitares et les claviers, c’est 
une seule note, un «la». Vous continuez comme ça jusqu’au moment où je 
saute en l’air et que je retombe. Là, il faut un gros coup de cymbale.  

 
Elle saisit le micro et commença à chanter en remuant la main gauche 

devant elle, comme si elle coupait du saucisson. Quand le morceau fut 
terminé, la salle croula sous les applaudissements. Chambier lâcha : 

 
- Elle l’a bien exécutée, cette chanson. 
 
- «Exécutée» est le mot juste ! répondit Pichon en rigolant. 
 
Maud Herfokeur salua et quitta la salle, protégée par ses gardes du corps 

qui écrasèrent quelques orteils avant d’atteindre la sortie. 
 
Eléonor Grondin, émue, se tamponnait les yeux. 
 
Pendant toute la soirée, Yolande avait cherché à se rapprocher d'Eléonore 

Grondin. Elle y parvint, profitant de l’émotion de la mariée et des danses rock 
auxquelles cette dernière, contrainte par son poids, ne pouvait participer. Dès 
qu’elle la vit se diriger vers la charmille, elle la suivit. 

 
- Quelle belle fête ! dit Yolande, handicapée elle aussi, en s’asseyant près 

d’elle. Et quelle belle soirée ! 
 
- Vous êtes la femme d’Hector ? demanda Eléonore. 
 
- Non, je suis l’épouse du comte Ernest Pichon, directeur du MRP, 

répondit Yolande. 
 
A l’heure des slows, les deux femmes discutaient encore. Yolande apprit 
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ainsi qu’Eléonore avait rencontré Michel sur Internet. Eléonore manifesta sa 
surprise en apprenant que Yolande ne savait pas utiliser cet outil et lui 
conseilla fermement d’acheter un ordinateur. Puis elles évoquèrent leur 
expérience de chefs d’entreprise, le prix de la main-d’œuvre, de l’essence, des 
taxes, l’Etat qui n’aidait pas assez les petites sociétés, les 35 heures et les 
cinq semaines de congés payés qu’il faudrait supprimer, la peine de mort qu’il 
faudrait rétablir, les homosexuels qu’il faudrait castrer, l’avortement qu’il 
faudrait interdire… Bref, les deux nouvelles philosophes étaient d’accord sur 
tout et refaisaient le monde sous les doux bruissements des feuilles sur 
lesquelles soufflait le vent de l’esprit. 

 
Yolande comprit qu’elle venait de se faire une amie à la hauteur de la 

regrettée Josiane, et c’est avec un plaisir non dissimulé qu’elle accepta 
l’invitation d’Eléonore à venir boire le thé dans le petit «nid d’amour» que son 
père lui avait offert. 

 
La conversation achevée, Eléonore revint auprès de Michel à qui elle 

devait bien quelque attention cette nuit-là. Quant à Yolande, elle fut agrippée 
par Ernest et Gaston, meurtris par les coups mais brûlants de curiosité. 

 
- Alors, comment se sont-ils rencontrés ? demandèrent-ils en chœur. 
 
- Sur Internet, évidemment ! répondit Yolande qui n’était pas au courant 

des paris qui couraient au DN2P, depuis trois semaines. 
 
Les deux vieux, qui espéraient une déclaration fracassante, repartirent au 

bar en retroussant leurs manches de chemise pour affronter une éventuelle 
nouvelle castagne. 

 
Le bal touchait à sa fin.  
 
Au bar les attendaient les piliers habituels du DN2P, compagnons de 

beuverie qui se retrouvaient aussi à la noce, et ne se quittaient pas d'une 
semelle. Après avoir commandé un guignolet, Chambier et Pichon leur 
annoncèrent que les deux tourtereaux s'étaient rencontrés sur Internet. 

 
- Un teint net ? Késaco ? s'étonna Yvan Sapioche. 
 
- C'est fait avec un ordinateur, répondit Chambier. 
 
- On peut trouver une femme au teint net dans un ordinateur ? On n'arrête 

pas le progrès ! De mon temps, on les trouvait au bal ! 
 
Personne n'ayant deviné la vérité, les paris engagés à ce sujet furent 

annulés et remplacés sur le champ par des tournées générales. 
 
Pendant ce temps, le couple commençait la corvée des bisous d'adieu en 

passant de table en table. Tout le monde se leva pour les accompagner 
jusqu'à la porte, en faisant les plaisanteries salaces de rigueur. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Puis la mariée se plaça face à la sortie, ferma les yeux, et jeta son 
bouquet derrière elle, comme le veut la tradition. 

 
Mais elle avait sous-estimé ses forces : le bouquet passa largement au-

dessus de la horde des filles agglutinées dans l'espoir de l'attraper (et donc de 
trouver une bonne poire dans l'année, voire un imbécile cacochyme et riche), 
et finit sa course dans le visage du célibataire le plus endurci du canton : Dan 
Lepordamsterdam, batelier sur la Poulaire. Il poussa un cri d'horreur et eut un 
mouvement de recul, comme si le bouquet avait été un pansement 
sanguinolent imbibé de pus. 

 
- Arrière, saloperie !!! hurla-t-il. 
 
Il shoota dans le bouquet de toutes ses forces, l'expédiant dans le pack 

des fumelles surexcitées, ce qui transforma aussitôt ledit pack en tohu-bohu où 
le crêpage de chignon tenait lieu de formule de politesse. 

 
Enfin, les mariés quittèrent la salle et montèrent dans leur Ford Mustang 

de location, dont la lunette arrière portait les mots «Just married» écrits en 
pâte dentifrice. Au pare-chocs était accrochée une ficelle traînant une 
ribambelle de boîtes de conserve, comme il se doit. 

 
Jusque-là, toutes les étapes de la Carte de Tendre, ainsi que les traditions 

du conjungo, avaient été respectées. Il en restait deux. 
 
Michel Grondin attaqua l'avant-dernière. Parvenu devant la porte de sa 

maison, il déverrouilla la serrure, puis saisit sa femme par les jambes et la 
taille avec l'intention de la soulever pour lui faire franchir le palier. Mais un petit 
signal s'alluma dans son cerveau : «Attention, mec : lumbago !». Il reposa 
Eléonore puis la chargea sur ses épaules selon la méthode du «porter du 
pompier». Il entra d'un pas vif. La tête de sa femme cogna violemment le 
chambranle. 

 
Plus tard, après avoir sacrifié à la dernière tradition (avec un peu de mal 

en ce qui concernait Michel Grondin), les deux époux, ravis au lit, allongés 
côte-à-côte, devisaient en grillant une cigarette. 

 
- Alors, heureuse ? fit Grondin, bouffi de fierté. 
 
Eléonore éluda la question. A la place, elle dit : 
 
- C'était vraiment un beau mariage ! Tous ces gens sont si charmants. 

Surtout Monsieur Chambier et le comte Pichon Marsault de Havremont... 
 
- Ah ? répondit Grondin. J'avais déjà tout entendu à leur sujet, mais c'est 

la première fois que j'entends dire qu'ils sont charmants ! 
 
- Chacun nous a quand même offert un chèque de cinq mille Euros, chéri ! 
 
- C'est vrai qu'ils ne sont pas pingres. Mais ils sont multimillionnaires, ce 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 

qui réduit un peu la portée affective de leur geste ! 
 
- J'ai pu discuter un peu avec la comtesse Yolande : c'est un amour, cette 

femme ! Elle m'a raconté que son mari avait trouvé un trésor... 
 
- Ce n'est pas ça qui l'a enrichi, mentit Grondin : il ne s'agissait que de dix 

pièces d'or, qu'il a immédiatement revendues pour acheter un collier 
mauresque à sa femme, afin qu'elle lui fasse des danses du ventre !  

 
- Je trouve ça si romantique ! 
 
- Pichon a financé le parc avec ses gains au casino. Il a beaucoup joué 

l'année dernière, ajouta Grondin en tirant une bouffée sur sa cigarette. Une 
veine de cochon ! Ensuite, il s'est associé avec son pote Gaston Chambier, 
pour créer le parc. 

 
- La comtesse m'a invitée à venir prendre le thé, un de ces jours... 
 
- Bonne idée. 
 
 
 
 
 
 
 
Une semaine fut nécessaire pour se remettre de ce mariage, certains y 

avaient même laissé des plumes, et les marques de coups encore fraîches 
donnaient à tous les hommes du village des allures de baroudeurs. Ernest 
avait perdu une dent et Yolande profita de sa faiblesse pour lui suggérer 
l’achat d’un ordinateur. Elle conservait précieusement l’adresse-mail 
d’Eléonore et n’avait qu’une envie : lui écrire. A sa grande surprise il n’opposa 
aucune résistance mais comme elle n’y connaissait rien et que le seul qui 
possédât un ordinateur était parti en voyage de noces à Lourdes avec sa 
dulcinée, elle prit une après-midi de repos à la caisse du MRP et alla 
demander conseil à Eugène Nérateur. Ce dernier lui dit d’aller à Bourac 
consulter de sa part Hector Tillard, le spécialiste en informatique du canton. 

 
Dès le lundi suivant, profitant de sa journée de repos, elle prit de bon 

matin le car de Bourac, pensant qu’il lui faudrait bien un jour apprendre aussi à 
conduire. 

 
Elle passa deux heures chez le commerçant et ressortit avec un portable 

XPS M1330, l’ordinateur le plus fin au monde, pour la coquette somme de 
deux mille Euros. 

 
Il fallait encore attendre quinze jours avant d'être connecté. Yolande posa 

donc son bébé sur le nouveau bureau qu'elle avait acheté dans la foulée. Elle 
devenait ainsi la deuxième informaticienne du village. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dès qu’Eléonore Grondin revint de Lourdes, Yolande honora sa promesse 
et l’invita à prendre le thé. Sirotant leur Ceylan, le petit doigt en l’air, les deux 
femmes s’entendaient comme larronnes en foire. Yolande avait informé sa 
nouvelle amie de l’achat de son ordinateur, et refusait qu’elle lui raconte son 
voyage de noces : elle voulait le découvrir par un échange de mails avec 
photos, ce qui lui semblait bien plus excitant. 

 
- Mon mari m’a dit que vous faisiez de la danse du ventre ? s’enquit 

Eléonore Grondin. 
 
- C’est exact. Du moins, je m’y essaie pour faire plaisir au comte ! Figurez-

vous qu’il adore ça depuis que nous avions fait un petit saut à Tunis en 
compagnie d’amis qui possèdent un jet privé avec un steward en revenant de 
Grèce où nous avions assisté à une inauguration en présence d’un ministre 
dans un musée pour lequel nous nous sommes déplacés spécialement de 
Malte où nous séjournions sur un yacht de grand luxe appartenant à des amis 
très fortunés, hélas récemment frappés par le malheur que c’est rien de le dire, 
allez. Pour effectuer cette danse, le comte m’a offert une ceinture mauresque... 
Voudriez-vous la voir, Eléonore ? 

 
- Oh, avec plaisir, Yolande. 
 
La danseuse du ventre se leva et alla chercher la ceinture dans un tiroir. 
 
- Très jolie, fit Eléonore en la saisissant. Ça en jette, des feux ! Votre mari 

ne s’est pas moquée de vous, ma chère. 
 
- A propos de «cher», il paraît qu’elle a coûté plus de mille Euros !  
 
- C’est pas vrai ?... C’est fou comme tout augmente ! 
 
- A qui le dites-vous ?... J’ai l’impression que plus on nous dit que le 

pouvoir d’achat diminue, plus il baisse ! Et le prix de l’essence, hein ? Vous 
avez vu ça ?... Pas étonnant que nous ayons moins de visiteurs au parc que 
nous l’escomptions.  

 
Elles continuèrent ainsi à refaire le monde sur la même fréquence pendant 

deux heures encore, en s’empiffrant de gâteaux secs. 
 
Les deux nouvelles amies se séparèrent en fin d’après-midi, en jurant de 

s’envoyer des mails dans lesquelles elles se tutoieraient. 
 
 
 
 
 
 
 
A quelques semaines de là, une nuit vers 23 H, un VRP de passage dans 

la région s’arrêta à côté d’un hangar, à la sortie de St Marcelin, pour soulager 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sa vessie. Mais en se reboutonnant, il distingua du coin de l’oeil deux 
silhouettes féminines dans l’obscurité. Elles portaient une sorte de longue 
mante à capuchon et parlaient à voix basse, mais assez fort pour qu’il les 
entende. L’homme resta immobile, non pas pour surprendre leur conversation, 
mais parce qu’il ne voulait pas leur faire peur. 

 
- Alors ? fit la première. 
 
- Je ne veux pas le brusquer, il ne me dirait rien. Il va me falloir plus de 

temps... En tout cas, je sais que Pichon lui a donné une grosse somme 
d’argent pour financer des travaux. Et de ton côté ? 

 
- Rien non plus. Mais je suis sûre qu’il me cache des choses. Comme tu le 

sais, nous autres femmes avons un instinct infaillible pour ça... Quand je pense 
que le collier se trouve sûrement chez Pichon, là, à portée de main, ça me 
donne des idées de meurtre ! Mais cela dit, j’ai quand même une idée. 

 
- Je t’écoute. 
 
- Je connais bien la mentalité de tous ces bonhommes machos, 

misogynes et rétrogrades. Ce qu’ils ont à cacher, ils le planquent en général 
dans un endroit où personne n’aurait l’idée d’aller regarder, mais que tout le 
monde peut voir. Or, à côté de sa maison, Pichon garde une vieille enclume 
qui lui rappelle son ancien métier de maréchal-ferrant... 

 
- Et alors ? 
 
- Eh bien, ça ne m’étonnerait pas que le collier soit en dessous, dans le 

socle. J’y ai jeté un rapide coup d’oeil ce matin, pendant qu’il était au bistro et 
que sa femme faisait les courses. Figure-toi que l’enclume n’est fixée que par 
deux grosses vis, et les têtes de ces vis sont éraflées comme si on les vissait 
et dévissait régulièrement. Il va falloir qu’on s’intéresse de près à cette 
enclume, toi et moi, si tu veux mon avis. 

 
- Bonne idée. On l’aura un jour, on l’aura ! N’aie aucune crainte. 
 
Les deux femmes s’embrassèrent et se séparèrent. 
 
«Encore une de ces sombres histoires de bonnes femmes” pensa le 

V.R.P. anonyme avant de remonter dans sa voiture et de reprendre la route en 
direction du Sud-Ouest de la France, où il avait une maîtresse tout aussi 
anonyme qu’il ne voulait pas faire attendre. 

 
 
 
 
 
 
 
Trois jours plus tard, au MRP, eut lieu la grande conférence de presse à 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l’occasion de laquelle Pichon et Chambier présentèrent aux médias l’équipe 
cycliste du Monster Rabbit Park, dirigée par son leader, Wladimir Aktonbou-
Spacéï. 

 
Tout le monde s’était déplacé, estomaqué par le montant des primes qui 

seraient distribuées aux vingt premiers pour ces  “Six Jours du Grimouillirois». 
C’était du jamais vu : ces primes étaient bien supérieures à celle du Tour de 
France ! Toutes les plus grandes équipes s’étaient inscrites pour l’épreuve, 
menées par les champions les plus notoirement dopés. 

 
Dans le parc, les caméras s’en donnèrent à cœur joie, filmant Aktonbou-

Spacéï et son vélo, posant au milieu de lapins gigantesques. 
 
Les journalistes déjeunèrent et dînèrent sur place, et on porta des dizaines 

de toasts au succès de l’équipe du Monster Rabbit Park et aux “Six Jours du 
Grimouillirois». On lut au micro un chaleureux message de félicitations envoyé 
par Nicolas Sarkozy. Quant à Ségolène Royal, elle en avait envoyé un aussi, 
non moins chaleureux, mais par erreur : en réalité, il était destiné aux 
enfileuses de saucisses Justin Bridou, en grève depuis quinze jours. Le papier 
luisait dans l'obscurité et dégageait une odeur de sainteté. 

 
Chambier et Pichon rentrèrent se coucher vers une heure du matin, après 

être passés au DN2P pour porter quelques toasts à ceux qui leur avaient porté 
des toasts. 

 
Vers 2H30 du matin, Pichon se leva et se rendit aux gogues, sa vessie 

tourmentée lui rappelant qu’on n’ingurgite pas impunément deux ou trois litres 
de liquides alcoolisés dans une même soirée, sans en payer le prix. Il n’alluma 
pas la lumière, connaissant le chemin sur le bout des orteils. C’est alors qu’il 
vit un reflet fugace dans la vitre de la fenêtre. 

 
Il regarda dehors : deux ombres munies de lampes de poche s’affairaient 

auprès de son enclume !!! 
 
Il saisit sa lampe-torche, son fusil et un gourdin, et se rua à l’extérieur. Les 

deux silhouettes, qu’il distinguait mieux maintenant, étaient celles de femmes, 
revêtues de mantes à capuchon. Ne pouvant décemment pas tirer sur des 
fumelles, il décida de les ramollir à coup de gourdin si elles opposaient la 
moindre résistance. 

 
- Plus un geste ! Rendez-vous, où je vous flingue ! hurla-t-il néanmoins, en 

les éclairant de sa puissante torche Mag-Lite ML6 (en promo chez Carrefour à 
cinquante-sept Euros). 

 
- Non, s’il-vous-plaît, ne tirez pas ! 
 
- Levez les bras et baissez vos capuchons, que je voie vos tronches ! 

hurla-t-il encore. 
 
Elles s’exécutèrent, cillant sous la lumière crue. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Ça alors ! On croit rêver ! fit Pichon, qui croyait rêver. 
 
Devant lui se tenaient... Eléonore Grondin, la nouvelle femme de 

l’instituteur, et Cléa Molett, la nouvelle bonne du curé ! 
 
- Va falloir vous expliquer, mesdames ! fit Pichon. Et sans me raconter de 

bobards, parce que vous n’avez pas idée à quel point je peux être violent entre 
2H30 et 3 H du matin ! 

  
Elles expliquèrent, sans omettre le moindre détail. En substance, voici 

l’histoire (débarrassée de ses sanglots, jérémiades et reniflements) : 
 
Quand, des mois auparavant, le patron de la bijouterie Demevoir-Sibel, à 

Bourac, avait eu la visite du comte Pichon Marsault de Havremont qui voulait 
lui vendre deux magnifiques diamants, l’homme n’en avait pas tiré de 
conclusions particulières. Tout au plus avait-il pensé que Pichon, malgré ses 
manières de plouc, était fortuné, puisqu’il n’avait pas hésité à racheter ces 
deux pierres peu de temps après au triple de leur valeur. Un pigeon, quoi, 
comme il en existe des millions. 

 
Mais ensuite, une cliente lui avait appris que ce Pichon n’était comte que 

de fraîche date ; qu’il était en réalité un maréchal ferrant à la retraite qui avait 
trouvé un trésor appartenant à l’un de ces ancêtres : une dizaine de pièces 
d’or. «Grand bien lui fasse», pensa le bijoutier, persuadé qu’en plus des 
pièces, Pichon avait aussi trouvé les deux diamants. 

 
L’affaire commença à l’intéresser vraiment lorsque, quelques mois plus 

tard, il participa à un congrès professionnel à Paris. A cette occasion, plusieurs 
de ses confrères vinrent le trouver, étonnés d’avoir eu la visite de gens qui 
désiraient se défaire de pierres magnifiques. Toutes ces personnes, 
bizarrement, étaient originaires de St Marcelin-sur-Poulaire. Demevoir-Sibel 
n’était pas idiot. Il comprit immédiatement que ces pierres provenaient d’une 
seule et même source : le trésor trouvé par ce fameux Ernest Pichon. 

 
Il poursuivit son enquête et découvrit que ledit Pichon venait de se lancer 

dans une entreprise pharaonique, l’ouverture d’un parc de loisirs appelé 
Monster Rabbit Park. Or, un maréchal-ferrant à la retraite ne pouvait 
décemment disposer d’un volant de trésorerie personnelle lui permettant de 
faire face à des travaux d’une telle ampleur. Demevoir-Sibel en déduisit que 
Pichon avait découvert bien plus que dix pièces d’or et quelques pierres. 
Beaucoup, beaucoup plus... 

 
Quelques semaines plus tard, chez un ami, il tomba par hasard sur une 

série de photos faites lors d’un bal masqué à St Marcelin. Sur l’une d’elles, on 
voyait une grosse femme habillée en Superwoman, qui portait autour de la 
taille une copie du célèbre collier de Marie-Antoinette, bien connu de tous les 
joailliers de la planète. 

 
Il éclata de rire. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Qui c’est, cette baleine qui trimbale une copie du collier de la reine autour 

sur ses hanches ? fit-il à l’adresse de son hôte. 
 
- C’est une nommée Yolande Pichon. Figure-toi que ces Pichon, de St 

Marcelin, ont appris il y a quelques mois qu’ils héritaient du titre de comte et de 
comtesse. Cette grosse bonne-femme prend même des leçons de maintien ! 

 
C’est alors que le déclic se fit vraiment dans l’esprit de Demevoir-Sibel. En 

mettant bout à bout tous les indices qu’il avait découvert fortuitement, le 
bijoutier était arrivé à la conclusion que Pichon avait certainement trouvé le 
collier de Marie-Antoinette ! C’était incroyable, hallucinant, renversant !!! Le 
collier de Marie-Antoinette ! Il pensa : «Mais comment ce Pichon a-t-il pu 
laisser sa femme arborer ce collier lors d’un bal masqué ? C’est de la folie !» Il 
se rappela alors que les Marcepoulairois étaient tous plus ou moins cinglés, et 
que rien ne les arrêtait. 

 
Mais il acquit la certitude absolue au sujet du collier lorsque l’un de ses 

fournisseurs, fabricant de strass, lui raconta qu’un habitant de St Marcelin avait 
commandé une copie du collier de la reine chez Laure Faivre, l’orfèvre à la 
retraite. Or, pourquoi quelqu’un se ferait-il faire une copie de ce bijou, si ce 
n’est pour mettre l’original à l’abri ? 

 
Demevoir-Sibel raconta toute l’histoire à sa femme, laquelle la rapporta à 

ses deux meilleures amies, Eléonore Bourin et Cléa Molett. 
 
Eléonore Bourin et Cléa Molett étaient amies de longue date. Malgré leur 

différence d’âge, elles s’entendaient à merveille depuis qu’elles avaient fait 
connaissance sur une plage de Djerba en se disputant un vendeur de 
chouchous beau comme un dieu. 

 
Les deux femmes décidèrent de s’approprier le fabuleux collier (ou ce qu’il 

en restait). Mais pour ça, il fallait s’infiltrer dans la place. Après enquête, elles 
découvrirent que l’instituteur du village, un certain Michel Grondin, draguait sur 
le web. Elles ourdirent un plan machiavélique. Eléonore alluma son ordinateur 
et se mit au travail. 

 
Entretemps, coup de chance, Cléa Molett trouva une petite annonce 

publiée par le curé de St Marcelin : le prêtre cherchait une servante. Or, un 
prêtre, ça sait beaucoup de choses, et ça ne ment jamais. Si elle parvenait à 
se faire engager, Cléa Molett se faisait fort de lui tirer les vers du nez. Elle 
sauta sur l’occasion et se présenta au presbytère, où elle fut engagée sur le 
champ. 

 
Les deux complices, ravies, étaient persuadées que le plus dur était fait. 
 
Mais elles durent déchanter : malgré leurs efforts, elles n’avaient rien 

appris du tout ! Les Marcepoulairois étaient de vraies tombes, y compris leur 
curé ! Chaque fois qu’elles posaient une question à un homme du village, il 
leur racontait des sornettes. C’était infernal ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Seuls la perspicacité et l’esprit de déduction d’Eléonore Grondin leur avait 

fait deviner où Pichon cachait le collier, et elles avaient failli mettre la main 
dessus. 

 
Pichon lia les poignets des deux femmes avec la corde à linge, et les 

traîna chez Chambier. 
 
 
 
 
 
 
 
- Quoi que t’est-ce ? fit celui-ci en ouvrant la porte et en baillant autant que 

le pantalon de son pyjama. 
 
- Tu vas me garder ces deux fumelles dans ta cave, vieux gars, fit Pichon. 

Je ne peux pas les mettre chez moi, Yolande serait capable de les libérer et de 
leur préparer un sandwich aux rillettes. 

 
Il lui raconta tout. 
 
- Mais c’est très grave ! fit Chambier sobrement en marchant délibérément 

sur le pied d’Eléonore Grondin. 
 
- Je veux rentrer à la maison ! couina-t-elle, au bord des larmes. Vous 

n’avez pas le droit de nous retenir ici ! Quand mon mari l’apprendra, il portera 
plainte contre vous à la gendarmerie pour enlèvement et séquestration 
arbitraire ! 

 
- Et Monsieur le curé aussi ! ajouta Cléa Molette en tentant de se défaire 

de ses liens. 
 
Chambier aboya : 
 
- Si j’appelais Michel maintenant, il se précipiterait ici non pas pour vous 

délivrer, mais pour vous faire passer le goût du pain, puisqu’il a des droits sur 
vous, Mâââme Grondin !... Et pour ce qui vous concerne, Mâââme Molett, je 
suis certain que le Père Manganate nous conseillerait de vous vendre à un 
laboratoire pour faire des expériences. Quant aux gendarmes, il font ce qu’on 
leur dit !... Maintenant taisez-vous, créatures de l’enfer, où je vous bâillonne 
avec l’un de mes vieux slips ! 

 
Les deux femmes se le tinrent pour dit. 
 
- Bon, qu’est-ce que tu suggères ? demanda Pichon. 
 
- Il faut réunir tout de suite le CSG et lui demander de statuer sur leur sort ! 
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Le prestigieux CSG, ou «Conseil des Sages du Grimouillirois», réunissait 
les anciens de St Marcelin-sur-Poulaire, Tiquebeux et Rollain-sur-Poulaire. 
L’avis du Conseil et de ses douze Sages s’imposait à tous, et passait par-
dessus tout. Aucune loi de la République, aucun règlement, aucune décision 
de justice, aucun ordre de l’exécutif n’avait précellence sur lui. Obliger un 
Grimouillirois à aller à l’encontre d’une décision du Conseil équivalait à mettre 
la région à feu et à sang, et les autorités le savaient. C’était comme ça depuis 
que Pépin-le-Bref était passé dans le coin, et avait demandé un verre d’eau 
sans dire «s’il-vous-plaît». 

 
Au XXème siècle, le CSG ne s’était réuni que deux fois : une première fois 

en 1929, pour statuer sur le sort d’un nommé Jean Tourloupe, qui avait falsifié 
son alambic ; et en 1951, quand un Parisien de passage avait fait ses besoins 
dans une cuve de Pissecoul Récolte Tardive de chez Rudy Mantaire. 

 
La rareté de ses décisions démontrait que les litiges et crimes qu’il était 

appelé à trancher, étaient d’une importance sidérale. Et la tentative de vol dont 
Pichon venait d’être la victime dépassait tout ce que le Conseil avait eu à juger 
jusqu’à présent.  

 
Réunir rapidement le Conseil tenait de la gageure, mais Ernest était 

remonté et Yolande, blessée au cœur, l’encourageait vertement par ses 
invectives permanentes. On l’avait trompée et elle était comme une louve 
protégeant ses petits. Elle souhaitait la mort des deux femmes, et si on l’avait 
écoutée, elle les aurait laissées mourir de faim dans la cave de Gaston. 

 
C’est elle qui fit toutes les démarches auprès des Anciens Sages, mais 

«Nouveaux Abrutis» selon elle, qui avançaient à reculons dès qu’il s’agissait 
d’une affaire qui ne les concernait pas personnellement.  

 
Camille du moulin de Tiquebeux fut désigné comme avocat des deux 

diablesses. Omar Chécouvert serait le Sage, car il l’était. Vergniaud de 
Bourac, connu pour sa cruauté envers ses vaches, défendrait les intérêts 
d’Ernest car il semblait le plus à même d’amener le Conseil à prendre la 
décision la plus sévère. Les deux frères Max et Emilien, fleuristes à Rollain-
sur-Poulaire, furent également appelés en tant que jurés. Le député Légénic 
serait bien dans le ton. Isidore Lapilule disposait de son pistolet mitrailleur 
Schmeisser MP40, ça pouvait toujours servir, Gédéon Dulation se chargerait 
de la coupe, et enfin le tatoueur Julien Collune avait été choisi par la défense 
au cas où la sentence ne serait pas trop lourde. Il en manquait deux, Gaston et 
Ernest, qui demandèrent à en faire partie, le premier en tant que partie civile, 
le second en tant que parti tout court. 

 
Mais, conformément aux règles du Conseil des Sages du Grimouillirois qui 

interdisaient que les plaignants et les défendeurs assistent aux débats, on le 
leur refusa. Ils se rendirent immédiatement au DN2P pour noyer leur déception 
dans l’alcool. 

 
Le jour venu, tout ce beau monde se réunit sur la place. Puis on se 

transporta en bus à la Chambre du Conseil, qui se trouvait rue Dick Rivers à 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Piquebeux. C’était une magnifique bâtisse du XVème siècle, dont l’intérieur, 
lambrissé, était très richement décoré. Sur les murs de la Chambre étaient 
accrochés les portraits des Grands Vénérables du passé, ce qui conférait aux 
lieux l’atmosphère de solennité grave qui s’imposait. 

 
La petite troupe fut accueillie par deux licteurs en uniforme chamarré, qui 

la conduisirent auprès du Grand Vénérable, lequel contrôlerait les débats et 
veillerait à leur sérénité. Depuis vingt ans, le Grand Vénérable était un 
restaurateur de Grimouillis, Lucas Ceurol, un homme à la stature imposante, 
portant une crinière de cheveux argentés qui plaisait beaucoup aux dames. 
C’était la première fois qu’il siégeait. Revêtu d’une somptueuse cape noire 
brodée d’or dont les deux pans étaient retenus par une corde de pendu, la tête 
coiffée d’un bolivar rouge à plume blanche, il siégeait au milieu de la tribune. 

 
Lorsque chacun se fut installé, il se redressa de toute sa taille et prit la 

parole. Sa voix de stentor résonna : 
 
- Messieurs, je suis très colère ! Mon courroux est provoqué par ce qui se 

passe à St Marcelin-sur-Poulaire, sous les yeux de tous ! On m’avait déjà 
rapporté qu’une certaine Madame Catherine Osséroce, épouse Lapilule, avait 
dérobé, il y a quelque temps, les économies de son mari. Mais ce dernier 
n’avait pas jugé bon d’en appeler au Conseil des Sages du Grimouillirois, 
préférant porter plainte à la gendarmerie ! Messieurs, je vous le demande : 
depuis quand, dans le Grimouillirois, va-t-on porter plainte à la gendarmerie ? 
C’est un scandale !... Et voici que deux autres fumelles de St Marcelin tentent 
de dérober les biens de l’un de leurs concitoyens !... Je m’adresse aux 
hommes de St Marcelin, et à ceux des autres communes aussi, d’ailleurs : 
reprenez vos fumelles en main ! Quand vous voulez dissimuler quelque chose 
aux femmes de vos villages, ne le faites pas en utilisant ces odieux scénarii 
que vous appelez “Contre-feux”, fondés sur une solidarité masculine grotesque 
nourrie d’apéritifs et de bière au bistro du coin ! Une fumelle, ça se gouverne 
comme un navire : du bout des doigts quand la mer est calme ; d’une main de 
fer dans la tempête !... Je me demande ce que vous ont appris vos pères ! 

 
Gédéon Dulation se pencha vers Julien Collune et murmura : 
 
- Qu’est-ce qu’il est vieux jeu, hein ? 
 
Le Grand Vénérable continua : 
 
- J’ai consulté les archives, messieurs : jamais le Conseil n’avait eu à juger 

de tels actes ! Tout cela doit cesser !... Je passe maintenant la parole au Sage 
que vous avez choisi, Monsieur... euh... 

 
Il chaussa ses lunettes et consulta l’ordre du jour : 
 
- ... Omar Chécouvert. 
 
Omar se leva, et, sur un ton empreint de gravité, dit : 
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- Merci, Grand Vinirable... Nous sommes réunis ce jour pour juger 
Mesdames Cléa Molett, et Eléonore Bourin, épouse Grondin, domiciliées à St 
Marcelin-sur-Poulaire, qui se seraient rendues coupable d’une tentative de vol 
sur les biens de notre concitoyen Ernest Pichon. Je passe la parole à Monsieur 
Vergniaud, qui va nous exposer les faits au nom du plaignant. Puis, si vous le 
voulez bien, je passerai dans les rangs pour vous remettre un bon de réduction 
de dix pour cent sur une boîte de Skip Active Clean. 

 
Vergniaud se leva et dit : 
 
- Les faits sont gravissimes, Messieurs les jurés. Dans nos villages, 

chacun sait où son voisin dissimule ses économies, mais personne n’a jamais 
tenté de se les approprier.  

 
Il avala une gorgée d’eau, et poursuivit : 
 
- Grand Vénérable et vous, Sages des communes environnantes, nous 

avons aujourd’hui à statuer sur le sort de ces deux scélérates. Informées par 
l’honnête bijoutier Demevoir-Sibel, de Bourac, qu’Ernest Pichon possédait le 
fameux Collier de la Reine, elles ourdirent un complot dont la duplicité est 
digne de «La Prisonnière espagnole». La première utilisa la bonne foi et les 
sentiments purs d’un de nos plus actifs concitoyens pour assurer l’éducation 
de nos enfants et l’élévation de leurs consciences. Elle alla jusqu’à épouser 
notre instituteur pour, comment dirai-je, entrer dans la place. Ce mariage 
entraîna par ailleurs des rixes dont nous gardons tous les marques qui 
auraient pu être évitées s’il n’avait pas eu lieu... La seconde infiltra les lieux les 
plus sacrés de la commune de Saint-Marcelin et réussit à déjouer l’enquête de 
moralité que lui firent subir nos bons prêtres par une accumulation de 
mensonges qui la conduisirent à accéder à tous les secrets de la commune, 
sans doute par le  biais de la confession. Je ne raconterai pas les détails de 
l’histoire, que vous connaissez tous, et demande à l’assemblée réunie ici de 
frapper un grand coup qui imprimera dans la tête des femmes de nos 
communautés le respect des lois d’usage en vigueur et de la propriété. Je 
demande à la Cour de faire marquer au fer rouge sur le dos des deux 
monstres les mots : «Voleuse» et «Menteuse». Notre ancien maréchal-ferrant 
reprendra son tablier pour exécuter la sentence.  

 
- Avons-nous le droit d’infliger de telles pratiques barbares, vieilles de cinq 

cents ans à des femmes, si coupables soient-elles ? demanda Gédéon qui 
avait le cœur tendre. Ne risquent-elles pas de trop souffrir ? 

 
- Je le fais à mes vaches et elles ne se plaignent pas ! répondit Vergniaud. 
 
- Non, nous n’en avons pas le droit ! répliqua Camille, usant de toute la 

force de sa persuasion et de beaux effets de manches. Et nous devons nous 
interroger sur le fond même de l’affaire, en citant nommément le véritable 
coupable qui devrait être ici, devant vous, pour être jugé en lieu et place de 
ces deux héroïnes. Que penser d’Ernest Pichon qui s’est enrichi sur le 
Patrimoine National en vendant des diamants qui appartiennent à notre 
héritage culturel ? Que penser d’un homme qui accuse de peur d’être accusé 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

?... Je demande au Conseil des Sages de faire le procès de cet homme et de 
sa bande, et de faire sortir ces pauvres malheureuses du cachot dans lequel 
elle croupissent, elles qui ont révélé au monde entier l’origine de la fortune de 
ce parvenu. Nous devons les remercier et non les condamner ! 

 
- Il n’a pas tort, murmura Gédéon à Julien. 
 
- C’est vrai, ça fait réfléchir, chuchota le tatoueur. 
 
- Votons, dit le Grand Vénérable qui semblait ne pas avoir entendu la 

défense. Oui ou non pour la marque au fer rouge. 
 
Les deux laquais en livrée distribuèrent des bouts de papier, puis les 

récupérèrent. Le Vénérable annonça le verdict : la proposition de Vergniaud 
était refusée à huit voix contre deux. 

 
- J’ai une autre solution, dit Julien Collune : tatouons les mots «Voleuse» 

et «Menteuse» sur leurs seins et leurs fesses. Les hommes qui découvriront 
leur nudité connaîtront ainsi leurs forfaits. Je ferai griller leur chair et la marque 
sera indélébile. 

 
Tous connaissaient la qualité du travail du propriétaire de «La fine aiguille» 

pour en avoir fait les frais. 
 
- Cela mérite réflexion, dit Vergniaud. 
 
- C’est honteux, vous bafouez la Vérité ! s’écria Camille. 
 
- Votons, dit le Vénérable. Oui ou non, comme précédemment. 
 
Au second passage des laquais, on nota un relâchement. Les Anciens 

hésitaient, la punition semblait trop grave, et il fallut un temps de réflexion. 
 
La proposition du tatoueur fut refusée à l’unanimité. 
 
- Messieurs, dit le Vénérable, il faut faire un exemple ! Si nous ne faisons 

rien, nos femmes nous joueront des tours pendables, croyant en leur impunité. 
Réfléchissez. 

 
- Puis-je vous donner mon idée ? dit Gédéon. 
 
- Faites. Mais vite, nous n’allons pas nous éterniser, répondit le Grand 

Vénérable. 
 
- Voilà, j’ai, comme vous le savez, ajouté à mon commerce une salle de 

bronzage. La puissance des UV peut-être réglée à volonté pour que les 
marques soient indélébiles. Je propose un système de marquage, qui serait 
une première en France. Nous découperions les deux mots et poserions nos 
patrons sur leur dos. Le bronzage les révélerait dès qu’elles voudraient 
s’exposer nues sur les plages. Nous éviterions de plus, pour Madame Grondin, 
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une atteinte à nos sens esthétiques… Qu’en pensez-vous ? 
 
- Votons, dit le Grand Vénérable. 
 
La proposition fut acceptée à neuf voix contre une. 
 
Les participants quittèrent le Grand Conseil et remontèrent dans le bus. 

Un énorme orage s’était abattu sur la région, et semblait ponctuer la sentence 
qui venait d’être rendue, comme avec un sceau. D’ailleurs, il pleuvait des 
seaux. 

 
Il fallut au bus près d’une demi-heure, essuie-glaces en position 

«frénétique», pour revenir à St Marcelin, où il stoppa devant le DN2P. Le 
chauffeur fit un signe de croix et s’endormit dans son fauteuil. 

 
- La vache, quel déluge ! fit Isidore Lapilule en s’engouffrant dans le bistro, 

la tête recouverte par son blouson. 
 
- Je hais l’eau ! ajouta Gédéon. 
 
- «Hello»?... Tu parles anglais, maintenant ? 
 
-  Allumez votre Sonotone, père Lapilule ! 
 
Dès que le groupe passa la porte, Pichon, Chambier et Dufermage se 

précipitèrent : 
 
- Alors, les gars ? Verdict ?... 
 
- Ça va, ça va ! Kayfar, c’est tout bon ! annonça Omar Chécouvert : elles 

sont condamnées à la flétrissure ! 
 
- Ok ! fit Pichon sans la moindre émotion, comme si on lui avait annoncé 

que la pluie avait cessé. Je cours préparer mes outils. 
 
- Non, non, père Pichon ! répondit Omar en l’arrêtant alors qu’il se dirigeait 

déjà vers la porte. Elles seront flétries aux UV, pas aux fers rouges ! 
 
 
 
 
 
 
 
Afin de pouvoir poser des pochoirs de grande dimension sur les deux 

coupables, il fut décidé de les engraisser davantage au préalable. Elles 
demeurèrent donc dans la cave de Chambier, où Samira Chécouvert venait 
tous les jours les nourrir de Nutella et de pâtes. 

 
Trois semaines plus tard, elles étaient prêtes. Tout le monde était là pour 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

assister à leur sortie de la cave. On ne les hua point, on ne les siffla pas. Un 
lourd silence régnait, seulement brisé par les quintes de toux de Lapilule. 

 
- Eh bien, Isidore, que se passe-t-il ? Tu as l’air d’en tenir une bonne, dis 

donc ! 
 
- Je me suis refroidi, le jour du Grand Conseil. Il a fallu que j’aille consulter 

le Dr Tchékoff. Il m’a prescrit tellement de médicaments que lorsque j’éternue 
dans la rue, quinze personnes sont guéries ! 

 
- Tu ferais mieux d’aller te coucher ! 
 
- Pas question : je ne veux pas manquer le spectacle ! 
 
- Vous rêvez tous, ou quoi ?... fit Gédéon en s’adressant à l’assemblée. 

Vous ne croyez tout de même pas que je vais vous laisser entrer dans mes 
cabines UV pour vous rincer l’oeil, non ? 

 
- Ah bon ?... firent plusieurs voix dans lesquelles on sentait poindre la 

déception. 
 
Pendant trois jours, les deux diablesses subirent un bronzage forcé, à 

raison de deux heures par jour, à plat ventre avec leur pochoir sur le dos. 
Lorsqu’elles furent relâchées, elles étaient blanches côté face et plus hâlées 
que Séguéla avant un passage à la télé, côté pile. Mais elles avaient quelque 
chose de plus que lui : les mots «Voleuse» et «Menteuse» se détachant en 
blanc sur leur dos. 

 
Cléa Molette quitta le presbytère et Eléonore Grondin retourna chez son 

père. Michel Grondin introduisit une demande en divorce, se promettant, mais 
un peu tard, qu’on ne l’y reprendrait plus. 

 
 
 
 
 
 
 
A St Marcelin, tout était revenu à la normale, le village avait retrouvé sa 

tranquillité. On ne pensait plus qu’aux Six Jours du Grimouillirois. 
 
Mais hélas, un drame se jouait à la ferme Lapilule. 
 
En effet, Isidore était au plus mal. Il refusait de quitter sa ferme et d’aller à 

l’hôpital. Le samedi, vers 20 H, il rendit l’âme, entouré de tous ses amis. Ses 
dernières paroles furent : 

 
- Je prendrais bien un coup de Sancerre, vingt dieux ! 
 
Dès qu’elle apprit la triste nouvelle Yolande Pichon décrocha son 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

téléphone et appela Catherine, veuve Lapilule.  
 
- Catherine, tu ne tiens rien de précieux dans les mains ? Pas d’assiette, 

pas de vase, pas de friteuse chaude ? 
 
- Non. 
 
- Je veux te parler d’Isidore... 
 
- Oh, lui ?... Il peut crever ! 
 
- C’est fait. Pneumonie foudroyante. 
 
- Ah bon ? 
 
- Je te présente mes condoléances, Catherine. 
 
- Euh oui, merci. 
 
- C’est triste, mais tu vas pouvoir hériter. Ça réglera peut-être certains de 

vos problèmes, à Zel et à toi... 
 
- Ben ce n’est plus vraiment nécessaire, Yolande. Je voulais te faire la 

surprise et je ne t’ai donc rien dit... Tu sais, les mille Euros que ton mari nous 
avait envoyés... 

 
- Oui ? 
 
- Eh bien, au lieu de les utiliser pour manger et acheter du savon, nous 

avons tout misé sur la chance en achetant quatre cent quinze tickets d’Euro 
Millions et deux cent cinquante tickets de Loto !...Et huit de ces billets étaient 
gagnants, figure-toi ! 

 
- Mes félicitations ! fit Yolande d’une voix glaciale. 
 
- Oh, il n’y a pas de quoi racheter Microsoft ou corrompre un ministre, bien 

sûr. Mais tout de même : huit cent douze mille Euros et quelques centimes !... 
Ça nous a permis de nous relancer, et les affaires reprennent. Nous sommes 
bien contents ! 

 
- Et c’est tout ce que ça te fait ? 
 
- Ben non : je viens de te dire que étions bien contents. 
 
- Je te parle de la mort de ton mari. Ça ne te touche pas ? 
 
- Je te l’ai dit : il peut crever ! 
 
- Et je te le confirme : c’est fait ! Tu viens aux obsèques ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Non, c’est impossible. Zel et moi avons un rendez-vous ce jour-là avec 
un prospect important, pris de longue date. 

 
- Mais... je ne t’ai même pas dit quand elles auront lieu ! 
 
- Ben, euh... Tous les jours, nous avons des rendez-vous avec des 

prospects importants pris de longue date... Bon, excuse-moi, je n’ai pas que ça 
à faire, Yolande. Je te laisse. Au revoir. 

 
Les funérailles d’Isidore Lapilule eurent lieu trois jours plus tard. La petite 

église de St Marcelin était trop petite pour accueillir tout le monde, et il y avait 
deux fois plus de personnes sur son parvis qu’à l’intérieur. Puis on partit pour 
le cimetière. Le cortège funèbre s’étirait sur près de deux cent mètres, 
mouillant le chemin poudreux de ses larmes. 

 
A 15 H, Dufermage déposa le Sonotone et une bouteille de Sancerre sur 

le cercueil, et Isidore Lapilule fut mis en terre. 
 
Les discussions, sur le chemin du retour, concernaient l’absence de 

Catherine. On s’offusqua surtout du fait qu’elle renonçait à l’héritage. Germain 
Poileux avait distribué les vaches de Lapilule dans toutes les fermes des 
environs, sinon elles seraient mortes de n’être pas traites. 

 
Avec la disparition de l’une des figures les plus pittoresques du village, 

une page se tournait. 
 
 
 
 
 
 
 
Au DN2P, on ne parlait plus que des «Six jours du Grimouillirois» qui se 

rapprochaient inexorablement avec leur cortège de tracas divers. 
 
Gaston préparait de vieux tonneaux pour récupérer l’urine des coureurs, 

les femmes mettaient en place les décorations et les tables de restauration sur 
le parcours. Tous étaient très occupés. Ernest lui, ne se remettait pas de la 
disparition du vieil Isidore et se demandait surtout ce qu’allait devenir sa belle 
collection de tracteurs qu’il admirait si souvent lorsqu’il allait à la ferme. Un 
matin, au lieu de rejoindre le bar, il prit le petit chemin qui montait chez feu 
Lapilule. Il traversa ses champs dans lesquels l’herbe était si haute qu’on ne 
voyait plus le clocher du village, il se dirigea vers le hangar et fit le tour des 
imposants mastodontes. Il grimpa sur l’un, puis sur un autre, testant le confort 
des sièges et découvrant l’importance que l’on pouvait éprouver à une telle 
altitude. Les monstres d’acier étaient comme neufs, Isidore les avait bichonnés 
avec amour et ils reluisaient, brillants de tous leurs feux. 

 
Avant de repartir il eut une petite pensée pour le vieux Fenwick et s’installa 

au volant. Il fit semblant de le manœuvrer et se pencha pour passer une 
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vitesse. Il aperçut une enveloppe qui dépassait de la boîte à gants. Intrigué il la 
saisit et lut : «Sesi et mon taistamant». Il ouvrit l’enveloppe et découvrit le texte 
suivant écrit au Bic. 

 
«Jeu né plus presonne et qan jeu seré mor jeu donne mé traqueteures a la 

commune de Saint-Marcelin mon village natale qe jème. Mé vache a 
Vergniaud est ma méson à Samira». 

 
C’était tout. 
 
Ernest revint au village aussi vite que ses jambes le lui permettaient. Il se 

rua à la mairie et se planta devant Monique, la secrétaire : 
 
- Je veux voir le maire ! fit-il en guise de bonjour. 
 
- Vous avez rendez-vous, Monsieur Pichon ?... 
 
- Rendez-vous ? On est à St Marcelin, ma mignonne, pas à l’Hôtel de ville 

de Paris ! Poussez-vous. 
 
- Mais... Vous ne pouvez pas entrer, le maire est en réunion ! On ne peut 

pas le déranger ! 
 
- Vous pariez que, moi, j’y arrive ? Regardez bien. 
 
Pichon poussa la porte et entra. Germain Poileux était en train de ronfler 

dans son fauteuil, les pieds sur le bureau. Pichon le secoua. 
 
- Hé, Germain !... Débarque ! J’ai un truc à te montrer ! 
 
L’édile ouvrit les yeux et regarda autour de lui d’un air hébété. Dans son 

rêve, il allait se glisser dans le lit de Claudia Schiffer, et l’initiative malheureuse 
de Pichon avait coupé net son élan génésique. Il posa ses pieds par terre et se 
cala au fond de son siège. 

 
- Qu’est-ce que vous voulez, père Pichon ? grogna-t-il. 
 
- J’ai trouvé le testament d’Isidore dans le vide-poches de son vieux Fen. 
 
- Faites-voir. 
 
Poileux y jeta un coup d’oeil puis reposa le papier sur son bureau. 
 
- Ce testament n’est pas olographe, dit-il. Ça ne vaut rien ! 
 
- Olographe ?... Qui c’est, celle-là ? 
 
- Ça veut dire que ce papier n’est ni daté, ni signé. Il aurait pu être écrit par 

n’importe qui. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Olographe ou pas, en tout cas c’est son orthographe ! répondit Pichon. 
Une orthographe aussi défaillante, il n’y en avait qu’une à St Marcelin. Les 
autres sont quelque part en banlieue parisienne ! 

 
- C’est vrai qu’il ne savait pas écrire, le pauvre vieux... 
 
- Oui, mais il savait compter : rien que ses tracteurs valent une fortune ! Et 

c’est le village qui va en hériter. 
 
- Oui. Je crois d’ailleurs que je commence à reconnaître son écriture, fit 

Germain Poileux avec une mine chafouine. 
 
- Tu sais ce que tu devrais faire ?... Ecris à Catherine pour lui demander 

de certifier l’écriture de son mari. Dans la foulée, demande-lui de confirmer 
qu’elle renonce à l’héritage. Elle n’en veut pas, c’est ce qu’elle a dit à Yolande, 
au téléphone... Comme ça, tout le monde sera content. 

 
 
 
 
 
 
 
Pendant que se déroulait cet intéressant échange à la mairie, le téléphone 

sonnait au Monster Rabbit Park. Jéhan Grokuy, l’un des deux centraliens 
auxquels Pichon et Chambier avaient délégué la gestion du parc, décrocha. 
C’était Michel Drucker, fan de vélo notoire. L’animateur l’invitait à venir parler 
des “Six Jours du Grimouillirois” sur le plateau de «Vivement Dimanche». 

 
Lorsque Jéhan Grokuy en informa Chambier, celui-ci répondit : 
 
- Excellente idée, ça fera une bonne promo. Tu pars quand ? 
 
- Pas moi. On va envoyer Monsieur Justin Ptipeux. 
 
Chambier ouvrit de grands yeux : 
 
- Justin ? Mais tu n’y penses pas, mon garçon !... Tu n’es pas d’ici, alors je 

vais t’expliquer : Justin, c’est l’idiot du village ! Quand Dieu a distribué les 
cerveaux, le Justin Ptipeux, il était descendu à la cave pour chercher du 
charbon ! Justin, c’est un insensé. 

 
- Monsieur Chambier, j’ai beaucoup de respect pour vous, vous êtes mon 

patron. Mais vous n’y connaissez rien en marketing ! 
 
- Alors explique. 
 
- Conforama et But sont deux gros sponsors des “Six Jours du  

Grimouillirois”, pas vrai ? 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Oui, et alors ? 
 
- Eh bien, répondit Jéhan Grokuy, il faut leur renvoyer l’ascenseur et les 

aider à vendre davantage de fauteuils et de canapés. C’est leur intérêt et le 
nôtre ! 

 
Chambier enleva ses lunettes, se pinça l’arête du nez et fit : 
  
- Et c’est en envoyant Justin Ptipeux chez Drucker que But et Conforama 

vendront plus de fauteuils et de canapés ?... Je dois être idiot, mais je ne vois 
pas le rapport. 

 
- Je vais vous expliquer, répondit l’autre centralien, Jésus Lemeyeur. 

Michel Drucker est un bon pro qui sait comment manipuler les téléspectateurs, 
dont la grande majorité sont des bourrins. Vous savez qu’il a pour habitude, 
toutes les deux minutes, de mettre une main devant sa bouche et de secouer 
ses épaules, comme s’il riait aux plaisanteries de ses invités, surtout quand ils 
sont nuls ? Et même, quand ils sont très nuls, il fait “iiiii, iiii, iiii” derrière sa 
main, feignant de s’étrangler de rire... 

 
- Ah bon ?... Quand il fait ça, il ne rit pas vraiment ? demanda Chambier, 

auquel il restait encore quelques illusions au fond du béret. 
 
- Non, il ne rit pas vraiment ! En réalité, derrière sa main, il s’emmerde 

comme un rat mort ! Mais le bon peuple des téléspectateurs, abruti par la 
digestion dominicale, pense que son émission est drôle, avec plein 
d’intervenants désopilants, puisque Drucker lui-même est plié en deux en les 
écoutant. Et Drucker, c’est pas un con. 

 
- Et alors ? 
 
- Eh bien, devant leur écran, les téléspectateurs se bidonnent et 

tressautent eux aussi, sans vraiment savoir pourquoi, en se disant : «J’ai rien 
compris, mais si Michel rit, c’est que c’est sûrement vachement marrant. Donc 
je ris aussi». 

 
- Je ne vois toujours pas ! fit Chambier, interloqué. 
 
- Réfléchissez : si les téléspectateurs tressautent, ils défoncent leur 

canapé et leur fauteuil avec leurs fesses, pas vrai ?... Or, parmi les millions de 
canapés soumis à ce traitement, il y en a bien quelques dizaines de milliers 
dont les ressorts vont lâcher et traverser le tissu. C’est statistique, donc 
imparable !... Et parmi les téléspectateurs qui auront échappé de justesse à 
l'empalement, quelques milliers se précipiteront chez But ou chez Conforama 
pour acheter un nouveau canapé. Vous comprenez ? 

 
- Attends, fit Chambier. Je résume, tu m’arrêtes si je me trompe. Si je 

comprends bien, en envoyant Justin Ptipeux sur le plateau de «Vivement 
Dimanche», nous forcerons Drucker à glousser derrière sa main toutes les 
vingt secondes. Il ne pourra pas faire autrement, puisque Justin ne dira que 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

des conneries. Et c’est comme ça que nous aiderons nos sponsors But et 
Conforama à vendre du mobilier. C’est ça ? 

 
- C’est ça. C’est qu’on appelle «marketing», répondirent Jéhan Grokuy et 

Jésus Lemeyeur à l’unisson. C’est l’art de voir loin... 
 
- On croit rêver ! Faut que j’aille raconter tout ça à Gaston, lui qui est 

myope comme une taupe ! Il va en tomber sur le cul !... M’est avis qu’on a bien 
fait de vous engager, vous deux. Vous ne manquez pas d’idées !... Justin 
Ptipeux chez Drucker ! Ça va être épique, ha, ha, ha ! 

 
 
 
 
 
 
 
On envoya Justin Ptipeux à Paris, chaperonné par Michel Grondin, pour 

qu’il ne se perde pas dans les rues de la capitale. 
 
Le dimanche, le DN2P était plein comme un œuf. Tous avaient les yeux 

braqués sur le téléviseur. 
 
Au son d’une marche extraite de «Poète et Paysan», Justin Ptipeux fit son 

apparition sur le plateau. Il portait d’énormes grolles bien cirées, un pantalon 
de velours côtelé un peu trop court et avec des poches aux genoux, une 
chemise bleue à carreaux en grosse laine, un noeud papillon argenté, des 
gants blancs et un gilet gris tricoté par une bonne soeur, et qui pendait du côté 
gauche sous le poids des pin’s qu’il collectionnait depuis trente ans. 

 
- Qu’il est élégant ! Il a mis les petits plats dans les grands ! commenta Pat 

Ouimédépanzani, qui s’était installé sur la chaise habituelle de Justin Ptipeux 
et en avait immédiatement ressenti les effets au niveau du cortex cérébral. 

 
Sur l’écran, Drucker attendit que les applaudissements saluant l'arrivée de 

Justin aient cessé et que ce dernier se fut assis. Puis il dit : 
 
- Je fais les présentations pour nos téléspectateurs et pour nos invités du 

studio : vous êtes Justin Ptipeux, et vous venez de St Marcelin-sur-Poulaire, 
dans le Grimouillirois, pour nous parler d’une grande course cycliste de six 
jours, dont le départ sera donné lundi prochain, avec une arrivée le dimanche 
suivant... 

 
- Oui, fit Justin Ptipeux, en regardant autour de lui comme s’il cherchait 

quelque chose. 
 
- Formidable ! Alors dites-moi, Monsieur Ptipeux, qui a eu l’idée de ce 

nouveau critérium ? 
 
- Elle est pas là ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Euh... Qui donc ? répondit Drucker. 
 
- Madame de Fontenay. 
 
- Madame de Fontenay ?... Ah non, pas aujourd’hui. Désolé de vous 

décevoir. 
 
- Dommage, fit Justin Ptipeux en se mettant un doigt dans le nez. Elle est 

belle, Madame de Fontenay... 
 
Drucker ferma les yeux, mit sa main devant sa bouche et agita ses 

épaules dans un simulacre de rire silencieux. Aussitôt le public présent dans le 
studio se mit à rire aussi, ainsi que 2.292 828 Français devant leurs 
téléviseurs, plus quelques Belges. 

 
Au DN2P, Pichon s’exclama : 
 
- Ça y est, c’est parti ! Monsieur But et Monsieur Conforama vont être 

contents ! 
 
- Bon, revenons à notre course, fit Drucker. Je vous demandais comment 

avait débuté cette aventure extraordinaire qui verra son aboutiss... 
 
- Et Dany Boon ? Il est pas là, Dany Boon ?... 
 
- Non, il n’est pas là. Pourquoi, vous le trouvez beau, lui aussi ? 
 
Justin Ptipeux se cogna le front de l’index et répondit : 
 
- Ça va pas la tête ?... J’aime regarder les femmes, moi. Je regarde pas 

les hommes ! 
 
- Formidable ! fit Drucker. 
 
- Vous me prenez pour une pédale, ou quoi ?... 
 
- Michel Drucker plaça sa main devant sa bouche et remua ses épaules. 

Au même moment, au DN2P, Chambier lâcha : 
 
- C’est tout bon ! A ce rythme-là, But et Conforama vont même remonter 

en Bourse ! 
 
Sur l’écran, Drucker fit semblant de reprendre son souffle. Puis il dit : 
 
- Bon, à propos de pédale, si nous parlions un peu des «Six Jours du 

Grimouillirois» ? 
 
- Eh ben c’est d’accord ! répondit Justin. Je veux bien. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Formidable ! Alors dites moi, vous avez dû voir beaucoup de champions 
cyclistes passer à St Marcelin à l’occasion des entraînements, je suppose ?...  

 
- Ah ben non, vu que je sors rarement du café d’Albert, hein. 
 
Il se pencha en direction de la caméra et fit : 
 
- Salut Albert et tous les amis !... Albert, mets-moi une anisette au frais, 

j’arrive ! 
 
Drucker pensa : «Quel abruti ! Non mais, quel abruti !... Il est incapable de 

répondre à la moindre question ! Je me demande comment je vais m’en sortir, 
il est pire que Jean-François Kahn. Et il postillonne autant !». Puis il posa sa 
main sur sa bouche et agita ses épaules pour gagner du temps. Il attendit 
quelques secondes, essuya ses yeux (pourtant secs comme le cœur d’un 
motard de la sécurité routière), et dit : 

 
- Bon, Monsieur Ptipeux, c’est pas tout ça, mais parlons un peu de cette 

course qui, selon les rumeurs, est dotée de plusieurs millions d’Euros de 
primes. D’après vous, est-ce le montant de ces primes qui a incité les plus 
grands champions, dont le récent vainqueur du Tour de France, à s’inscrire 
et... 

 
- Oui ! fit Justin, sans attendre la fin de la question. 
 
- Formidable ! Et pourquoi dites-vous ça ? 
 
- Ce n’est pas moi qui l’ai dit : c’est vous ! répondit Justin, qui cherchait 

maintenant des yeux Nicolas Canteloup. 
 
Drucker mit une main devant la bouche, fit tressauter ses épaules et 

couina «iiiii, iiiiii, iiiiii», comme s’il allait s’étouffer de rire. Puis il enchaîna : 
 
- St Marcelin-sur-Poulaire, rappelons-le pour nos téléspectateurs, c’est ce 

village d’où sont originaires ces fameux lapins géants que l’on voit sur tous les 
dépliants touristiques... Monsieur Ptipeux, il paraît que St Marcelin a créé une 
équipe cycliste sur le thème des lapins géants. Vous voulez bien nous 
expliquer ça ? 

 
- Ben chez nous, y a des lapins géants, oui. 
 
- Et ?...  
 
- Ils ont de grandes oreilles. 
 
- Formidable. Mais je voulais surtout que vous me parliez des coureurs de 

l'équipe cycliste de St Marcelin... 
 
- Ils ont des oreilles normales. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Drucker ferma les yeux, mit une main devant la bouche, secoua les 
épaules et pensa : «Putain, encore une minute à tenir avec ce bouseux !... Je 
vais crever !»  

 
Au DN2P, Pichon exultait : 
 
- Il est génial, Justin ! Quel artiste !!!... Vous avez vu comment il le force ?  
 
- Que pensez-vous du dopage ? demanda encore Drucker. C’est tout de 

même un problème grave dans le sport en général, et dans le cyclisme en 
particulier... 

 
- Ce qui est grave, c’est que le litre de muscadet vient d’augmenter de 

vingt-cinq centimes ! répondit Justin Ptipeux, l’index levé... Et Yvette Horner, 
elle n’est pas là ? Et on m’avait dit qu’il y aurait aussi Rika Zaraï ! 

 
Au DN2P, le boucher Alemery s’exclama : 
 
- Quel con ! Non mais, quel con ! Il est impayable, ce Justin !... Albert, 

arrête de me servir des bières, si ça continue, je vais pisser par terre ! J’en 
peux plus ! 

 
Sur le plateau de «Vivement Dimanche», Michel Drucker mit sa main 

gauche sur son visage. Tout en secouant ses épaules, il jeta un coup d’oeil 
discret sur son chronographe, dont il avait tourné le cadran sous le poignet. Il 
restait quinze secondes. 

 
- Eh bien, fit-il après avoir fini de glousser, nous arrivons au terme de cet 

interview. Il me reste à remercier Monsieur Justin Ptipeux d’avoir accepté de 
rendre visite à «Vivement Dimanche» pour nous parler des «Six Jours du 
Grimouillirois». On l’applaudit bien fort ! 

 
Justin se leva, et, tel un boxeur victorieux, joignit les mains au-dessus de 

la tête pour saluer l'assistance. Puis il se rassit, ne comprenant pas qu’il devait 
quitter les lieux pour céder la place à l’invité suivant. Deux appariteurs vinrent 
lui demander poliment de se lever, et l’un d’eux eut le malheur de le saisir 
doucement par le coude. 

 
Justin Ptipeux, qui avait horreur que des inconnus polis le saisissent 

doucement par le coude, lui décocha un superbe coup de poing sur le nez. 
L'appariteur recula de trois mètres et tomba sur les genoux de Jean-Pierre 
Coffe. 

 
Michel Drucker, cette fois, se poilait vraiment. Le visage dégoulinant de 

larmes, il se tapait alternativement sur les cuisses et se tenait le ventre. 
 
La scène fut diffusée sur des millions de téléviseurs et suscita des 

hurlements de rire qui, comme une houle, traversèrent tout le pays. A Paris, à 
Lyon, à Brest, à Strasbourg, à Marseille, à Saint-Remy-en-Bouzemont-Saint-
Genest-et-Isson, des canapés explosèrent par milliers, et des fauteuils 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

s'effondrèrent sous le poids de leurs occupants hilares. Dès la fin de 
l’émission, les urgences des hôpitaux furent submergés par des gens venus se 
faire extraire des ressorts des fesses. La phrase qu’on entendit le plus souvent 
dans les foyers français ce soir là, fut : 

 
- Dès demain, faudra faire un saut chez But ou chez Confo, chéri. 
 
 
 
 
 
 
 
Il restait trois jours avant la course. Tout était prêt, la sono était en place, 

les banderoles et les flammes virevoltaient au vent. 
 
Les premiers campings-cars de touristes faisaient déjà leur apparition et 

s’installaient aux meilleures places. La casquette Ricard, la finette marcel et 
les tongs devenaient les étalons de la mode locale, tandis que les relents de 
merguez grillées envahissaient toute la région. 

 
Le départ serait donné à Grimouillis-sur-Orge, puis les coureurs 

passeraient par Rollain-sur-Poulaire, Maillezain-le-Haut, St Decorédespry-en-
Grimouillirois, Tiquebeux, Piqueton-lez-Genêts, St Marcelin-sur-Poulaire, 
Marcilly-sous-Charmoise, avant de revenir à Grimouillis pour l’arrivée. Le 
circuit, long de 223 km, serait à parcourir six fois en six jours. Il avait été très 
soigneusement étudié de manière à ce que les coureurs aient la vessie bien 
pleine en passant à St Marcelin. 

 
 
 
 
 
 
 
Le facteur apporta à la mairie la réponse de Catherine Lapilule. Dans cette 

lettre, Catherine déclarait reconnaître formellement l’écriture de feu son mari. 
Elle fit remarquer qu’Isidore et elle ayant été mariés sous le régime de la 
communauté réduite aux acquêts, les biens du couple lui revenaient de droit, 
et que le mot laissé par Isidore avait en principe autant de valeur qu’un carré 
de papier Lotus Triple Epaisseur, parfum lavande. Toutefois, elle confirma 
qu’elle renonçait à l’héritage, et que ce papier pouvait donc être considéré 
comme un testament valide. 

 
Germain Poileux passa un coup de fil à Vergniaud pour lui apprendre qu’il 

héritait des vaches d’Isidore, puis il se rendit au DN2P pour annoncer à Samira 
Chécouvert qu’elle serait bientôt la légitime propriétaire de la ferme Lapilule. 
Enfin, il consulta les consommateurs sur ce qu’il convenait de faire des 
tracteurs du défunt, dont la municipalité venait d’hériter. 

 



David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- La mairie pourrait les louer à ceux qui en auraient besoin, expliqua-t-il, 
mais ça coûterait de l’argent en entretien, sans compter les frais d’assurance. 
Nous allons donc les vendre. Je voudrais votre avis sur ce qu’on pourrait faire 
du produit de cette vente. Soit nous utiliserons cet argent pour réduire les 
impôts locaux, soit nous l’utiliserons pour embellir le village. 

 
- Le village n’a pas besoin d’être embelli, fit Yvan Sapioche. Il est assez 

beau comme ça. Je suis d’avis qu’on réduise les impôts ! 
 
- On pourrait construire une piscine pour les enfants, suggéra Harry 

Vancouran, qui avait un cœur tendre et des cors aux pieds. 
 
- Les mioches n’ont qu’à se laver à la maison ! rétorqua Pichon. De plus, 

la flotte, ça attire les moustiques ! 
 
- Un musée Maud Herfokeur ? 
 
- Hein ?... Et pourquoi pas un musée du presse-purée ou du fixe-

chaussettes, pendant que tu y es ? 
 
- Euh...On pourrait peut-être organiser un banquet pour nos anciens ?... 
 
Pichon rétorqua : 
 
- Quels anciens ? Gaston et moi, on est des anciens ! Et on n’en veut pas, 

de votre banquet ! 
 
- On pourrait installer un feu rouge et construire un rond-point ?  dit Jean 

Filabonne. Ça fait dix ans que je le demande ! 
 
- Un feu rouge et un rond-point ? Mais... pour quoi faire ??? 
 
- Je sais pas... Ça fait grande ville, quoi ! 
 
- Et comme dans toute grande ville il y a quelques grands cons, tu serais 

fait citoyen d’honneur ! répliqua Pichon en secouant la tête. Un feu rouge et un 
rond-point !... On croît rêver ! 

 
Ali Abdul-Ben-Moussah, qui s’était tellement bien intégré qu’il ne portait 

que des costumes trois pièces et avait donné à ses enfants des prénoms 
typiquement français entendus à la télévision (Brandon, Kevin, Dylan et 
Britney), suggéra : 

 
- Et si nous créions une «Maison du Folklore et des Traditions Rurales et 

Artisanales du Grimouillirois» ?  
 
- Pour quoi faire ? demanda Alonzo Lupanar. 
 
- Je tiens à ce que, plus tard, mes enfants connaissent leurs racines et 

sachent d’où ils viennent. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- T’inquiète pas, rigola Jacques Crobate. Quand ils seront en âge de 

recevoir leur première feuille d’impôts, ils le sauront ! 
 
Chambier suggéra : 
 
- On pourrait peut-être l’investir en tournées générales, qu’on boirait à la 

santé d’Isidore... 
 
- Considérant l’endroit où il se trouve, répondit Poileux, la santé d’Isidore 

est assez largement compromise... D’autres idées ? 
 
- Et pourquoi pas une éolienne sur la colline, à côté du cimetière ? fit  

Gérard Manjouis. Ça fait des années qu’on en parle. St Marcelin vendrait le 
courant à EDF, et le pognon servirait à réduire nos impôts locaux. 

 
- Ce n’est pas bête, fit Poileux. Je vais y réfléchir. 
 
C'est à ce moment que la porte s’ouvrit, livrant le passage à la grande 

carcasse d’Aktonbou-Spacéï, entouré d’une meute de donzelles surexcitées. Il 
avait fière allure dans son survêtement rose marqué du logo du MRP. 

 
- Qu’est-ce qu’il est grand, tout de même ! fit Anatole Devison en 

considérant la carcasse interminable du champion. On raconte que lorsqu’il 
veut se voir dans la glace, il est obligé de monter sur une échelle ! En tout cas, 
c’est pas une morphologie de grimpeur, ça... 

 
Avec une certaine nonchalance, le champion salua l’assemblée de la 

main, expédiant tous azimuts des relents d’embrocation à base de musc et de 
camphre. Il s’installa au bar. Par gestes, il fit comprendre à Dufermage qu’il 
désirait un lait de poule. Pendant qu’il le sirotait, quatre nymphettes s’assirent 
à ses pieds et lui massèrent les mollets. 

 
Yvan Sapioche l’interpella : 
 
- Alors, Wladimir ? Plus que trois jours avant le grand départ, hein ? 
 
- Da ! répondit le coureur. Lundi, moi pas astiquer rivets de selle, moi avoir 

socquettes en titane ! 
 
- Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Sapioche, interloqué. 
 
- T’occupe ! répondit Chambier. C’est du jargon de coureur. Personne n’y 

comprend rien, mais ce sont les seuls mots de français qu’il connaît... Du 
moment qu’ils se comprennent entre eux et pissent quand il faut, moi, ça me 
va. 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Le grand jour était enfin arrivé. 
 
A Grimouillis, la place de l’Empereur Jean-Bedel Bokassa 1er était noire 

de monde. Des milliers de spectateurs s’étaient massés autour de la ligne de 
départ et se bousculaient dans une joyeuse cohue frémissante d’excitation. 
Les chasseurs d’autographes s’en donnaient à cœur joie. 

 
Quant à la caravane publicitaire, elle était déjà partie depuis une heure, et, 

au son de l’accordéon, déversait des tonnes de bonbons, de rondelles de 
saucisson et de porte-clés sur des hordes agglutinées le long des routes. Les 
sociétés But et Conforma, ravies de l’impact de la récente émission de 
télévision, balançaient dans la foule des canapés et des fauteuils. C’était la 
joie. 

 
- La course sera suivie par un hélicoptère et trois cameramen à moto, 

expliqua Jésus Lemeyeur aux journalistes réunis dans la salle de presse. 
Ensuite, les images seront basculées en régie pour être diffusées en direct sur 
EuroSport. Un écran géant, installé devant la sanisette Decaux à Grimouillis, 
permettra aux gens sur place de suivre la course dans son intégralité. Les 
commentaires seront assurés par l’un de vos confrères, Théophile Moile-
Micreau, journaliste à Radio-Labours, et grand connaisseur des choses du 
cyclisme. Ses commentaires seront également diffusés par la sono installée 
dans chaque commune traversée par le peloton. 

 
Il était 10 H 45. 
 
C’est à Justin Ptipeux qu’échut l’honneur de donner le départ, car il était 

devenu une vedette depuis son récent passage chez Drucker. Debout dans la 
décapotable du Directeur de Course, la tête coiffée d’un serre-tête équipé 
d’énormes oreilles de lapin, il brandissait un fanion à damier.  

 
A 11 H tapantes, la voiture démarra, suivie par les coureurs. Ils 

traversèrent Grimouillis au ralenti, sous les vivats du public massé le long de la 
chaussée. Puis, à la sortie de la commune, Justin Ptipeux abaissa son fanion, 
donnant ainsi le véritable départ des Six Jours du Grimouillirois. 

 
- Ils sont partis !!! brailla Théophile Moile-Micreau, qui suivait les 

événements sur son écran de contrôle. Nous les reverrons ici même cet après-
midi, vers 16 H, pour l’arrivée ! 

 
- Ouuuuuuais ! Alléluia ! hurla la foule. 
 
- Wladimir Aktonbou-Spacéï, le régional de l’étape, vient de se porter en 

tête, suivi par toute son équipe du Monster Rabbit Park ! Ils nous font une vraie 
sortie d’hôtel ! A l’évidence, ils veulent montrer le maillot ! Derrière, l’Américain 
Hallebard Armstrong, suivi par l’Italien Dino Zore et l’Arménien Vazy 
Abonessian, de l’équipe Française des Pneus, collent à leur roue. Chers amis, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

on sent qu’Aktonbou-Spacéï en veut : il emmène la braquasse et on sent qu’il 
va envoyer dans la moulure ! 

 
Les coureurs étaient déjà dans la côte Dadam, à la sortie de Rollain-sur-

Poulaire, une côte de troisième catégorie au sommet de laquelle aurait lieu un 
sprint de bonification pour le prix du meilleur grimpeur. La grimpette n’étant 
pas la spécialité de Wladimir Aktonbou-Spacéï (qui était plutôt un rouleur 
doublé d’un sprinter sur le plat), il se laissa distancer par le Hollandais Van 
Dekarott qui remporta les trois points de bonification. 

 
A St Marcelin, Chambier, Pichon et toute la clique suivaient la course sur 

le téléviseur du DN2P. 
 
- Eh bien, ça commence mal ! fit Pichon. Wladimir est passé en onzième 

position au sommet... 
 
- Moi, je me fiche du résultat ! répondit Chambier. Ce que je demande, 

c’est qu’ils pissent tous quand ils passeront à St Marcelin. 
 
Le peloton, largement étiré, fonçait maintenant dans la descente. Au 

micro, Théophile Moile-Micreau vociférait : 
 
- Le groupe de tête est mené par Alphonse Atombo-Hoover, qui est un 

excellent descendeur, comme chacun sait. Il emporte la grande soucoupe, au 
moins un 52 / 11, et flirte avec les 80 km/h ! Quelle descente, mes amis ! 
Quelle descente !... Ça y est, ils sont sur le plat, avant la montée vers le col 
Estérol, un col de 2ème catégorie. C’est le moment de creuser l’écart, surtout 
devant. Mais il semble que l’Allemand Aloïs Ohiss, de l’équipe Protège Slip 
Vania, préfère sucer la roue d’Alphonse Atombo-Hoover et faire de la patinette. 
Sans doute se ménage-t-il en prévision de la montée...  

 
- Flemmard, va ! s’offusqua Yvan Sapioche. 
 
- On me signale qu’au milieu du peloton, le numéro 88, Vasco Degamel, 

qui avait été envoyé en expédition vers l’avant par le transalpin Gianfranco 
Depor, est allé brouter la luzerne, ce qui a provoqué une cassure. Entre les 
deux, on trouve Thou et Nimportekoi, de la formation Philips Ladyshave, en 
chasse-patates... A l’arrière, il y a un gruppetto dans lequel on trouve le 
champion italien Adelio Dissi, de l’équipe Pompes Funèbres Générales et 
Fleury Michon Réunis, un peu à la ramasse. Il est loin, Adelio Dissi ! En tout 
cas, il devra vraiment visser la poignée s’il veut revenir et recoller. Le rythme 
s’est très nettement accéléré, chers amis...  

 
- Ah, quand même ! fit Gérard Manjouis. Au prix où on les paye ! 
 
Le speaker poursuivait : 
 
- Le peloton vient de traverser Maillezan-le-Haut et St Decorédespry-en-

Grimouillirois, follement acclamé par les spectateurs massés au bord de la 
route. Les coureurs attaquent maintenant la partie la plus raide du col... Le 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

concours de grimaces a commencé, mes amis ! Le Belge Van Dunor souffle 
déjà, et pédale carré. Ah, on voit que Klaus Trofob s’est laissé enfermer. Ce 
n’est pourtant pas un couraillon, mais s’il continue comme ça, il aura du mal à 
faire sauter les rivets !... Aktonbou-Spacéï semble à l’aise, ce qui est bon 
signe, lui qui n’aime pas la montagne. Il est toujours en embuscade dans les 
dix premiers, et, pour le moment, il chatouille les pédales... Oh là là ; mes 
chers amis, nous assistons à un exploit : le numéro 52, Laptit Bett, qui monte à 
sa main et se la pète grand seigneur, vient d’enrhumer coup sur coup trois de 
ses adversaires ! Et on sent qu’il en a encore sous la semelle ! Juste derrière 
lui, on distingue le numéro 28, l’Espagnol Justo Bor, qui tente de coller, mais 
roule vraiment trop près de... Ah ! Ça y est, il fallait s’y attendre : il vient de se 
viander dans le fossé ! 

 
- Quel gâchis ! s’exclama Anatole Devison. Si ça se trouve, il n’était même 

pas bourré, ce boeuf ! 
 
- Avec la chaleur, les coureurs souffrent, poursuivit Théophile Moile-

Micreau. Il y a déjà des lâchés, parmi lesquels César Bih. C’est bizarre, car on 
le disait bon grimpeur... Et voici Otto Kahr, plutôt poussif, qui pédale avec les 
oreilles et compte les pavés ! Et là, c’est Jehan Poindecotet, sur un braquet 
d’asthmatique, qui reste en croustille ! Pour l’Allemand Oliver Huiter, ce n’est 
pas mieux : il semble très fatigué et court pour la tisane et l’édredon. Quant au 
numéro 22, Vlad Léflik, on peut dire qu’il est descendu à la cave pour scier du 
bois !... Ce soir, certains auront de la laine sous les ongles, c’est moi qui vous 
le dit ! Ce premier col a déjà bien séparé les hommes des morveux ! Ça y est, 
ils sont dans la descente... 

 
- Tu crois qu’ils sont correctement chargés ? fit Pichon en se penchant 

discrètement vers Chambier. Je suis inquiet, on dirait des bourrins. Il ont 
autant d’énergie qu’un pot de yaourt... 

 
- Ne t’inquiète pas. Jésus Lemeyeur, qui est sur place à Grimouillis, vient 

de m’appeler : les poubelles autour des hôtels sont pleines à craquer de 
seringues et d’emballages de produits illicites ! 

 
- Le fans de vélo sont toujours aussi nombreux au bord des routes, 

poursuivit Théophile Moile-Micreau. Après la descente dantesque à laquelle 
nous venons d’assister, les coureurs traversent maintenant Tiquebeux. Le 
reste du parcours va se dérouler en plaine, sur le plat, et nous aurons la 
chance de voir des échappées. Le peloton va arriver à Piqueton-lez-Genêts où 
aura lieu le ravitaillement. Ensuite, compte tenu de la canicule qui règne sur le 
parcours, les porteurs de bidons vont avoir du travail jusqu’à l’arrivée, j’en suis 
sûr. 

 
- Ah, c’est une bonne nouvelle ! fit Chambier. J’espère qu’il n’y aura pas 

d’orage et qu’il ne pleuvra pas... Je hais l’eau ! Dieu à créé l’eau pour donner à 
l’homme une raison de travailler et de trouver mieux. Et l’homme a trouvé le 
vin et le cognac ! 

 
- Et le guignolet ! ajouta Pichon, l’index sentencieusement levé. N’oublions 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pas le guignolet. 
 
Théophile Moile-Micreau s’égosillait dans le micro : 
 
- Après avoir posé une mine dans la montée du col Estérol, Laptit Bett, qui 

avait roulé une dégueulasse pendant vingt kilomètres en compagnie d’Yvan 
Sonscouter, de la formation Monster Rabbit Park, vient d’être rejoint par un 
petit groupe de six coureurs, parmi lesquels on note la présence de Jésus 
Sanhéo et Jethro Maloku. C’était donc un coup pour rien, Laptit Bett et Yvan 
Sonscouter vont sans doute payer leurs efforts très cher. Mais vous voyez que 
le Roumain Lacro Cédiu-Rétic, de l’équipe Jacob Delafon, refuse le travail. On 
le sait, c’est un grand spécialiste de la course en rat, et ça ne lui portera pas 
bonheur !... En tout cas, mes chers amis, nous assistons à une course 
magnifique, car hormis le Roumain, les coureurs ne sont pas avares de leurs 
efforts ! 

 
- Tu parles ! fit Salazar Therminusse : tous dopés ! Ils roulent pour 

l’industrie pharmaceutique ! C’est une caravane de camés, oui, et rien d’autre ! 
 
Pichon sursauta et répondit sur un ton courroucé : 
 
- Tu n’y connais rien et tu la ramènes ? On croit rêver ! 
 
Chambier prit le relais : 
 
- Salazar, quand on sait pas, on dit pas !... Il est indispensable que les 

sportifs soient tous dopés. Ça devrait même être obligatoire !!! 
 
-  Hein ?... Mais qu’est-ce que vous racontez, père Chambier ?  
 
- Ta tête est remplie d’un mélange de gravier et de bouillie de gruau, c’est 

pour ça que tu ne comprends rien ! Je t’explique : si les sportifs ne se dopaient 
pas, plus aucun record ne serait battu. Et si les records n’étaient plus battus, 
les gens n’iraient plus voir les compétitions. Et si plus personne n’allait au 
stade ou dans les salles de sport, les chaînes de télé ne verseraient plus de 
droits aux fédérations sportives pour les retransmissions. Et si les fédérations 
ne touchaient plus de droits, ils ne pourraient pas reverser des sous aux clubs 
sportifs locaux. Et si les clubs sportifs ne touchaient plus de sous, ils seraient 
forcés de fermer leurs portes. Et s’il fermaient leurs portes, on ne pourrait plus 
pratiquer de sport... Conclusion : pour que le sport existe, le dopage est 
indispensable ! Tu as pigé, maintenant ? 

 
- Mais... 
 
- Y a pas de «mais» ! Tu es un idiot ! Maintenant boucle-la et laisse-nous 

regarder la suite... Albert, sers-moi un Byrrh, j’ai la gorge sèche d’avoir eu à 
expliquer de pareilles évidences à cet abruti ! 

 
Théophile Moile-Micreau poursuivait ses commentaires enflammés : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Les coureurs traversent en ce moment Piqueton-lez-Genêts. Le train 
s’est très nettement ralenti, ils font du tourisme. Tout le monde filoche et 
pédale dans l’huile. Mais ça ne durera pas : dès que le peloton aura traversé 
St Marcelin-sur-Poulaire et Marcilly-sous-Charmoise, nul doute que les 
sprinters se mettront en embuscade et prendront leurs marques en prévision 
de l’arrivée à Grimouillis, où nous nous trouvons et d’où je vous parle.  

 
Au DN2P, Anatole Devison se leva : 
 
- Ils arrivent ! On va les regarder passer dans la rue ! Venez ! 
 
- Gaston et moi, on reste assis, répondit Pichon : on voit bien mieux à la 

télé, et ici, il fait frais. 
 
Pendant ce temps, à un kilomètre en amont de St Marcelin, Jehan Grokuy, 

sur les instructions de Pichon et Chambier, avait installé une sono de cinq 
cents watts qui diffusait le bruit d’un robinet qui coule dans une bassine. 
L’objectif était de stimuler ainsi la vessie des coureurs juste avant qu’ils 
n’arrivent à St Marcelin, afin qu’ils se soulagent ensuite dans les édicules 
prévus à cet effet. 

 
Tout avait été calculé au millimètre et au centilitre près, et tout marcha 

comme sur des roulettes. En voyant le panneau «Ici pipi» à la sortie de St 
Marcelin, vingt-trois coureurs mirent pied à terre et entrèrent dans les guérites. 

 
Dès que le camion balai fut passé, Pichon et Chambier quittèrent le DN2P 

et allèrent vérifier la récolte. Chambier se pencha et regarda les niveaux. 
 
- Alors ? demanda Pichon anxieusement. 
 
- Excellent : trente litres !!! S’ils en font autant demain et les jours suivants, 

ça nous fera cent quatre-vingt litres au bout des six jours ! Eh bien, on ne se 
sera pas donné tout ce mal pour rien, mon cadet ! 

 
Théophile Moile-Micreau poursuivait ses commentaires : 
 
- Les voilà à Marcilly-sous-Charmoise, très jolie commune du 

Grimouillirois. On peut y admirer un ravissant château du XVIème siècle 
entièrement rasé en 1136 et jamais reconstruit. A Marcilly se trouve également 
la maison natale du Soldat Inconnu, qui repose sous l’arc de triomphe à Paris, 
et dont tout le Poulairois est si fier. Mais l’attraction principale de Marcilly, c’est 
bien sûr la stèle marquant l’endroit exact où se trouvait Sylviane Goudal 
lorsque Dany Boon l’a appelée pour lui proposer le rôle d’une cliente de la 
Poste dans «Bienvenue chez les Ch’tis»... Mais revenons à la course. 
Caracolant en tête, Elie Copter s’envole. Il était dans la mafia à chaque 
passage aux points de bonification. Mais derrière lui, ça s’organise : le jeune 
Espagnol José Deprovenz-Bienfray, de l’équipe Phytalgic, vient de mettre le 
nez à la fenêtre et tire la meule pour rester au contact, tandis que Wladimir 
Aktonbou-Spacéï saute dans sa roue. Nous allons assister à un final 
somptueux, mesdames et messieurs ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- S’ils règlent ça au sprint, lâcha Louis Fine, j’espère que certains vont se 

casser la gueule. J’adore ça. Je garde un excellent souvenir du gadin de 
Laurent Jalabert à Armentières pendant le Tour de France 1994.  

 
Sortant du téléviseur, la voix de Théophile Moile-Micreau montait 

maintenant dans les aigus. Il vociférait : 
 
- Ils sont à moins d’un kilomètre, cher amis !... Van Dunor vient de se 

positionner pour porter son attaque. De l’autre côté de la route, Hallebard 
Armstrong est en embuscade, prêt à fournir son effort et gagner à l’emballage. 
Entre les deux, un peu en retrait mais idéalement placé, Aktonbou-Spacéï... Et 
c’est parti !!! Aktonbou-Spacéï y va à la cuisse, scotchant ses adversaires. 
Mais sur la droite, voici Alan Douillette qui produit son effort, pendant que Van 
Dunor tente de réagir. Van Dunor... Non, Hallebard Armstrong, qui déboule 
comme un avion en passant le coude... Plus que cinquante mètres... Voici 
Alan Douillette qui... Ouiiiii ! Alan Douillette ! Le vainqueur est Alan Douillette !!! 
Quel fabuleux finish, mes amis ! Il a ajusté tout le monde sur la ligne en 
mettant la barbiche ! Alan Douillette, vainqueur au sprint de cette première 
étape des Six Jours du Grrrrrrrimouillirois !!! Deuxième : Van Dunor. Troisième 
: Aktonbou-Spacéï. Quatrième : Hallebard Armstrong... Je vais essayer de 
traverser la foule des officiels et des photographes pour me glisser auprès 
d’Alan Douillette et recueillir ses premières impressions... Pardon... Pardon, 
merci de me laisser passer, c’est pour la télé... Pardon... Nous sommes en 
direct... Excusez-moi, pardon. Ah, nous y voilà.... Alors, Alan, vous devez être 
sacrément content ce soir, vous avez gagné ! 

 
- Oui. Je suis bien content d’être arrivé premier, et j’essaierai de faire 

mieux demain. 
 
Le lendemain mardi, l'étape fut remportée par le Néo-zélandais Alvin 

Ontuesday ; et le mercredi, c'est l'Espagnol Gano Miércoles qui s'imposa au 
sprint. Aktonbou-Spacéï se classa huitième puis cinquième, ce qui lui permit, le 
jeudi matin, de prendre le départ avec le maillot jaune sur les épaules. Mais 
son succès fut de courte durée : il le perdit le soir même au profit de l'Allemand 
Friedrich Gewinneamdonnerstag, auteur d'une longue échappée solitaire. 

 
Le lendemain vendredi, l'Irlandais Liam Zebestonfriday le lui ravit à son 

tour. C'est donc ce dernier qui, le samedi matin, prit le départ de l'avant-
dernière étape, revêtu du prestigieux maillot.  

 
Mais l'Italien Emilio Trionphosabato n'avait pas dit son dernier mot : dans 

cette étape du contre la montre par équipes, il imprima sa marque dès la sortie 
de Piqueton-lez-Genêts avec l'aide de ses équipiers de l'équipe Viagra et 
Amidon. Il arriva à Grimouillis avec près de trente secondes d'avance sur le 
deuxième au classement général, Jay Malokuiss, et près d'une minute sur le 
troisième, Jarry Vesurlérotul. 

 
La dernière étape vit un authentique exploit d'Aktonbou-Spacéï. Le 

champion moldave, piqué au vif, s'échappa dans la descente du col Estérol et 
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traversa les plaines du Poulairois en solitaire, parvenant à creuser l'écart sur 
un peloton pusillanime, où tous les leaders se guettaient mais où personne ne 
se décidait à aller le chercher. Au kilomètre 195, soit à l'entrée de St Marcelin, 
Aktonbou-Spacéï possédait déjà une minute d'avance au classement général. 
Il traversa le village comme une fusée, acclamé par les Marcepoulairois qui 
agitaient leurs fanions et par les Marcepoulairoises qui agitaient leur culotte. 

 
Et là, ce fut le drame. 
 
La voiture du directeur sportif du MRP fit une embardée en voulant éviter 

un chat noir qui traversait la route, et déséquilibra Aktonbou-Spacéï. Le 
champion alla dans le décor, labourant un pré avec sa mâchoire sur une 
quinzaine de mètres, pour finalement s'arrêter entre les pattes d'une vache, 
qui, de peur, lui crotta dessus. Pendant ce temps, la voiture faisait un tête à 
queue et fauchait le panneau «Ici pipi» et les trois édicules. Elle éventra les 
tonneaux dont le contenu se répandit et coula dans la Poulaire. 

 
Chambier et Pichon avaient tout vu à la télé. Ils se dressèrent et hurlèrent : 
 
- Non !!! C'est pas vrai !!!... Quelle horreur ! 
 
- Non, regardez, il est indemne ! fit Dufermage. Il est en train de remonter 

sur son vélo ! 
 
- Je me fous du Moldave !!! brailla Chambier. Je parle des pissotières !!! 
 
- Mais... Ce ne sont que quelques planches ! répondit Dufermage, 

interloqué. Ce n'est tout de même pas un drame !  
 
- Quand on sait pas, on dit pas ! brailla Pichon en retour. 
 
Le peloton avait maintenant rejoint Aktonbou-Spacéï. Les coureurs 

traversèrent Marcilly-sous-Charmoise parfaitement regroupés. 
 
A Grimouillis, Théophile Moile-Micreau, fidèle au poste, commentait : 
 
- Mes chers amis, nous nous retrouvons pour la sixième et dernière fois 

dans cette jolie commune de Grimouillis-sur-Orge, sur la place de l'Empereur 
Bokassa, ce grand démocrate si proche du peuple, et qui, à l'instar du 
maréchal Idi Amin Dada, président de l'Ouganda, était un protecteur de la 
veuve et de l'orphelin, et aimait tellement les enfants qu'il les mangeait... Dans 
quelques instants, nous assisterons à l'arrivée de cette première édition des 
Six Jours du Grimouillirois qui nous aura tellement fait rêver ! Pour les 
coureurs, ça sent déjà l'écurie, et je suis sûr que chacun d'eux n'a qu'une hâte, 
c'est de retrouver la blanquette. Plus que quelques secondes à attendre... 
Vous venez de suivre en direct les malheurs de Wladimir Aktonbou-Spacéï, 
parti en costaud, mais qui a rencontré sur son chemin la sorcière aux dents 
vertes. Nous nous demandons tous s'il saura mettre une catole dans la 
dernière ligne droite. Et... les voici !!! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En effet, les coureurs déboulaient en un bloc compact à deux cents mètres 
de la ligne d'arrivée, la tête dans le guidon. On distinguait le maillot jaune 
d'Emilio Trionphosabato aux avant-postes, prêt à vendre chèrement sa peau, 
encadré par les maillots noirs à liseré argent de Mac Abée, d'Adolfo Soyeur et 
de Jacob Sek, de l'équipe Borniol Racing Team, qui cherchaient à enterrer tout 
le monde en passant à droite. Sur la gauche, Hallebard Armstrong fournissait 
son effort, mais Yvan Sonscouter le passa les doigts dans le nez. Juste à côté 
de lui, Vazy Adonf chaloupait le long des barricades. Hélas, à trente mètres de 
la ligne d'arrivée, il percuta l'une d'elle, fit un magnifique soleil et s'écrasa au 
milieu du peloton lancé à pleine vitesse. 

 
Ce fut un carnage.  
 
Alan Douillette se fracassa contre un panneau publicitaire «Bienvenue à 

Grimouillis, où il fait si bon vivre». Sa jambe droite se brisa, envoyant un 
morceau de péroné dans l'œil d'un spectateur. Celui-ci recula sous la douleur 
et marcha sur la queue d'un Patou, lequel, pour se venger, dévora la jambe 
d'un rabbin qui se trouvait là, à portée de crocs. Pendant ce temps, la tête de 
Pédro Madaire traversa la roue avant de Laptit Bett. Ce dernier s'envola et 
percuta Richard Cutier avec une violence inouïe, arrosant les spectateurs de 
sang et de lambeaux de cuir chevelu. Une vraie boucherie... 

 
Au DN2P, Louis Fine, enthousiaste, s'exclama et frappa dans ses mains : 
 
- Que c'est beau ! Mon Dieu, que c'est beau ! 
 
Le reste du peloton s'empala sur les coureurs au sol. Wladimir Aktonbou-

Spacéï dérapa sur un tas de choses gluantes, rouges, fumantes et 
innommables, et partit en vol plané à l'horizontale pour s'écraser derrière la 
ligne d'arrivée. Comme il n'avait pas lâché son vélo tout tordu, il fut déclaré 
gagnant. 

 
- C'est Aktonbou-Spacéï ! vociféra Théophile Moile-Micreau. Le vainqueur 

de l'étape, et vainqueur au classement général, est Aktonbou-Spacéï, de 
l'équipe Rabbit Monster Park !!! Quelle arrivée, mes amis !  

 
Aktonbou-Spaceï s'était redressé, et tenait toujours son guidon de la main 

droite. Les cheveux collés sur le visage comme s'il s'était lavé la tête dans la 
même friteuse que Christophe Alévêque, les yeux hagards, les jambes 
flageolantes et son cuissard rose déchiré au niveau du fondement, il regardait 
le reste du peloton qui, à quelques mètres de lui, continuait à s'empiler dans un 
enchevêtrement de barbaque palpitante et de métal hurlant.  

 
Au DN2P, Pichon se pencha vers Chambier : 
 
- Je suis désolé pour toi, vieux gars. Mais ce n'est que partie remise. On 

organisera un autre critérium l'année prochaine, voilà tout ! 
 
- J'ai réfléchi. C'est peut-être mieux comme ça... 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Que veux-tu dire ? 
 
- Il y a un paramètre que je n'avais pas pris en compte : la bouffe. Nos 

lapins sont certes dix fois plus gros que des lapins normaux, mais comme tu le 
sais, ils bouffent vingt fois plus ! Alors imagine la taille des pâtures qu'il faudrait 
pour nourrir un troupeau de bovins de six ou huit tonnes chacun ! Sans 
compter le méthane... 

 
- Quel méthane ? 
 
- Je viens de le lire dans la Gazette : les flatulences et les rots des bovins 

sont principalement composés de méthane. Le méthane est un gaz a effet de 
serre. Chaque vache en produit soixante-cinq kilos par an, ce qui représente 
soixante-et-onze pour cent de tout le méthane rejeté chaque année dans 
l'atmosphère. Un ruminant traité à l'urine de cycliste en produirait bien dix fois 
plus !... 

 
- En tout cas, répondit Pichon, personne ne pourrait me reprocher ça : je 

ne mange pratiquement jamais de salade. 
 
Le lendemain, Nicolas Sarkozy envoya un message à Chambier et Pichon, 

les félicitant pour la qualité du spectacle offert aux Français. Un quart d’heure 
plus tard, Ségolène Royale fit une déclaration outrée à l’AFP, rappelant que 
Nicolas Sarkozy n’y était pour rien. 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

CHAPITRE 16 
 
Au presbytère, le Père Manganate et l'abbé Tysumène terminaient 

tristement leur assiette de nouilles en écoutant la radio. Anny Cordy chantait 
«La bonne du curé». 

 
- Mon père, fit l'abbé, ne croyez-vous pas qu'il faudrait se remettre à 

chercher une servante ?... J'en ai un peu assez des pâtes. 
 
- Vous avez raison, l'abbé. Moi aussi. Sans compter que la poussière 

recommence à s'accumuler... Cette Cléa Molett était peut-être une vipère que 
nous avons réchauffée dans notre sein, mais c'était une rudement bonne 
cuisinière ! 

 
- Ah, son petit salé ! 
 
- Ah, sa tarte au pommes !...  
 
- Son clafoutis aux cerises ! 
 
- Son cassoulet !... C'est décidé : dès demain, j'irai déposer une annonce 

au journal. 
  
Il repoussa son assiette de nouilles, prit un papier et un crayon et rédigea 

immédiatement son annonce sur la table de la cuisine : “Curé de St Marcelin-
sur-Poulaire cherche servante. Sérieuse, travailleuse, bonne cuisinière. Se 
présenter au presbytère le matin entre 10H et midi, tous les jours sauf le 
dimanche. Chercheuses de trésors et femmes flétries s’abstenir.” 

 
L’annonce passa le mardi, et dès le lendemain, les postulantes se 

bousculèrent au portillon. Le Père Manganate eut fort à faire pour séparer le 
bon grain de l’ivraie. En fait, il n’y avait que de l’ivraie... 

 
Le jeudi, un homme se présenta à la porte. Il était grand, barbu, âgé 

d’environ 45 ans et souriant. Il portait un chandail à col roulé et un caban de 
marin. A la main, l’homme tenait un cabas d’où dépassaient des légumes.  

 
- Oui ?... fit le curé. 
 
- Je viens pour l’annonce, répondit l’homme. 
 
- Quelle annonce ?... 
 
- Je cite de mémoire : «Curé de St Marcelin-sur-Poulaire cherche 

servante. Sérieuse, travailleuse, etc.». 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

David Gille 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Euh... Mon fils, sauf erreur de ma part, et sans vouloir le moins du monde 
critiquer votre type de beauté, vous n’avez pas vraiment les traits physiques 
caractéristiques de la gent féminine ! 

 
- Vous ne voudriez tout de même pas vous rendre coupable de 

discrimination à l’embauche, mon Père ? Articles L1131-1 à L1134-4 du Code 
du Travail, et articles 225-1 à 225-4 du Code pénal... 

 
Le Père Manganate savait que, depuis la Terreur, il ne faisait pas bon, 

pour un membre du clergé, de contrarier les lois de la République. 
 
- Certes non, mon fils. Mais j’ai un grave problème de sémantique. Quel 

est le masculin de «bonne du curé»? ... «Bon du curé» ? On dirait qu’on parle 
d’un coupon de la Redoute !... Et quel est le masculin de «servante» ? 
«Servant» ? Un servant charge le canon sur le champ de bataille, il ne passe 
pas l’aspirateur dans un presbytère ! Si je vous engage, je ne saurais même 
pas comment vous appeler ! 

 
- Vous m'appellerez comme vous voudrez, mon Père, ça m’est égal. Vous 

pouvez même me siffler !... De plus, je suis bien plus costaud qu’un femme et 
bien plus résistant à la fatigue. J’étais marin sur un morutier... 

 
- Vous savez faire la cuisine ? 
 
L’homme leva son cabas.   
 
- Je me doutais que vous alliez me demander ça. J’ai apporté de quoi 

vous rassurer. 
 
- Et la pâtisserie ? demanda l’abbé Tysumène. Vous savez faire de la 

pâtisserie ? 
 
- Oui. 
 
- Eh bien, dit le curé, on peut faire un essai. Pourquoi pas ?... 
 
- La cuisine, c’est par où ? 
 
- Suivez-moi, mon fils... Quel est votre nom ? 
 
- Je m’appelle Atarte... Abel Atarte. 
 
- Votre visage ne m’est pas inconnu, Monsieur Atarte. Ne nous sommes-

nous pas déjà rencontrés ?... 
 
- Ça m’étonnerait, mon Père. A moins que vous n’ayez travaillé sur un 

chalutier ! 
 
- Bien, Monsieur Atarte. Vous trouverez dans cette cuisine tous les 

ustensiles qu’il vous faut. Si vous avez besoin d’autre chose, n’hésitez pas. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Monsieur l’abbé et moi-même sommes à côté... 
 
Une heure plus tard, Abel Atarte vint chercher les deux ecclésiastiques. 

Dans la cuisine, la table était mise, une grande soupière fumante les 
attendaient. Ils s’installèrent, et Abel Atarte les servit. 

 
En considérant le liquide quasi transparent qui se trouvait dans son 

assiette, le Père Manganate eut une mimique de déception. Il s’attendait à 
quelque chose de consistant et de gras, et non pas à ce bouillon qui 
ressemblait à de l’eau teintée.  

 
Il goûta. C’était fade, vaguement salé, dépourvu de toute saveur. Il leva les 

yeux vers Abel Atarte, debout à côté de la table, et chercha une formule polie 
pour lui dire «C’est de la merde, mon fils». 

 
Mais l’homme ne lui en laissa pas le temps. Il lança : 
 
- Ne dites rien, mon Père. Attendez deux ou trois secondes... 
 
Et alors, avec une soudaineté inattendue, quelque chose se passa dans la 

bouche du Père Manganate. Quelque chose de prodigieux. 
 
Tout d’abord, une vague de saveurs invraisemblables explosa contre ses 

papilles, qui en furent submergées. Ces saveurs étaient étranges et  
fabuleuses ; il était impossible de les comparer à quoi que ce soit de connu. 
Dans un jaillissement et une cataracte qui semblait ne jamais devoir prendre 
fin, elles envahirent le palais et le nez des deux prêtres. A peine la première 
vague était-elle passée qu’une seconde et une troisième suivirent, à chaque 
fois différente, à chaque fois plus puissante. Et à chaque fois plus délectable. 

 
Le Père Manganate et l’abbé Tysumène venaient de faire l’expérience 

gustative de leur vie. 
 
- Mon Dieu ! fit le curé. Je manque de mots pour vous dire ce que je 

ressens, mon fils ! Si je ne craignais pas de blasphémer, je dirai que je viens 
de visiter l’antichambre du paradis ! C’était... grandiose, hors de ce monde, 
inconcevable ! Que contient donc ce liquide extraordinaire ?  

 
- C’est un simple bouillon de légumes, mais parfumé à l’aide de plantes 

que je vais moi-même cueillir dans la campagne. Ces plantes n’ont rien de 
particulier, c’est leur dosage qui fait toute la différence. C’est pour cela que 
j’utilise la balance de précision que vous voyez ici, et que j’ai apportée avec 
moi. 

 
- Vous êtes un sorcier, Monsieur Atarte ! fit l’abbé Tysumène, le visage 

baigné de larmes. Je ne savais même pas que de telles saveurs pouvaient 
exister sur cette Terre ! 

 
Abel Atarte ouvrit le four et en sortit deux assiettes. Sur chacune d'elle, 

une pièce de bœuf accompagnée de pommes-de-terre de l'île de Ré, de petits 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pois, de lamelles de carottes de Créances nouées dans une barde de graisse 
de jambon ibérique de Trevelez, et d'une épaisse sauce végétale rouge 
ressemblant à une purée de piments doux. 

 
Le curé goûta et faillit en tomber de sa chaise. Jamais, de toute sa vie, il 

n'avait dégusté pareil délice ! Sur sa langue, un malstrom de parfums 
merveilleux crépitait, reléguant même le bouillon dans l'univers des choses 
insipides ! C'était tout bonnement phénoménal ! La viande, qui avait été 
légèrement marinée dans une infusion de plantes mystérieuses, d'ail de 
Lautrec et d'huile d'olive de Croatie, fondait dans la bouche, tout en gardant 
une croûte craquante mais juteuse. Les légumes conservaient une saveur 
authentique, mais sublimée par des assaisonnements mystérieux, au goût 
indescriptible. Enfin, la sauce rouge faisait littéralement exploser le bouquet de 
chaque aliment en une gerbe de parfums complexes, totalement inconnus... Le 
prêtre se demandait comment pareille chose était possible ; comment, après 
avoir connu une expérience quasi mystique en savourant le bouillon, il était 
possible qu'il ressente des sensations plus fortes encore, sans en mourir sur 
place. 

 
- Monsieur Atarte, rassurez-moi : vous vous appelez bien «Abel Atarte» et 

non pas «Abel Zébuth» ?... Parce que si on me disait  maintenant que vous 
êtes venu ici pour nous tenter, je le croirais  ! Jurez-moi que ce n’est pas une 
diablerie !... Mais d’où sortez-vous donc, mon ami ? 

 
- Je suis Breton, Monsieur le curé. 
 
- Vive les Bretons ! fit l’abbé Tysumène. 
 
Puis Abel Atarte leur servit un ramequin de fruits tièdes au sirop de cèdre, 

sang de menthe et simples des bois. Le Père Manganate goûta, sauta sur ses 
pieds et cria : 

 
- Monsieur Atarte, je ne vous engagerai pas !!! 
 
Abel Atarte et l’abbé Tysumène, interloqués, regardèrent le curé comme 

s’il venait de sombrer dans la démence. 
  
- Mais pourquoi ? demanda Atarte. Ce dessert n’est pas bon ?... 
 
- Je ne peux pas vous rétribuer pour ce que vous valez, mon fils ! Je ne 

peux vous payer que le SMIC ! Or, en louant vos services à un grand 
restaurateur, vous gagneriez trente fois plus !... Vous avez été bien cruel de 
venir nous faire cette somptueuse démonstration de vos talents culinaires, 
sachant que nous ne pourrions pas vous prendre à notre service ! 

 
- Le SMIC me va très bien ! répondit Abel Atarte. Je ne suis pas un 

ambitieux, je veux juste vivre à la campagne, et me rendre utile. L’argent n’a 
pas d’importance pour moi... 

 
- Mon ami, fit le prêtre, non seulement vous êtes un sage, mais vous êtes 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

un génie ! Ce dessert prouve que vous êtes d’origine extraterrestre ! J’en ai les 
jambes flageolantes !... Je hais la langue française qui me prive d’adjectifs 
pour qualifier cette salade de fruits ! C’est... c’est... Ça me tourneboule les 
sens ! C’est surnaturel !...Certains disent «Voir Naples et mourir». Moi je dis : 
«Goûter ce dessert et mourir» ! Oui, goûter ce dessert, puis mourir lapidé, 
empalé et passé dans un hachoir ! C’est avec un bonheur sans nom que je 
subirais cela, après l’expérience que je viens de vivre ! 

 
- Qu’on me pende par les pieds, la tête au-dessus d’un bûcher, ajouta 

l’abbé Tysumène, et le souvenir de ce repas me fera garder le sourire même 
quand mes os carbonisés se décrocheront !... Monsieur Atarte, Dieu est grand 
de vous avoir octroyé de pareils talents sans vous faire en même temps bossu, 
boiteux et débile ! Vous êtes le Michel-Ange des fourneaux, le Praxitèle des 
casseroles, le Mozart des sauces ! Gloire à vous ! Votre main s’il-vous-plaît, 
que je la baise ! 

 
Le Père Manganate ajouta : 
 
- Je vous engage, mon fils, en vous priant par avance de me pardonner 

d’avoir à vous donner des ordres pour le service !... Je vais téléphoner à notre 
maire, Germain Poileux, pour l’inviter à notre table ce soir. C’est un fin 
gourmet, capable de faire trois cents kilomètres pour une omelette aux truffes. 
Je vous laisse composer le menu, car qui suis-je pour vous faire la moindre 
suggestion, hein ? 

 
- Je m’occupe de tout, Monsieur le Curé, répondit Abel Atarte en 

débarrassant la table. Ne vous inquiétez pas. 
 
Ce soir-là, après avoir goûté la salade de roquette aux gésiers préparée 

par Atarte, Germain Poileux tomba à genoux, prit les deux mains du cuisinier 
entre les siennes, et dit : 

 
- Monsieur Atarte, n’étant pas marié, et le sort m’ayant donné un peu de 

bien, je dépense mon argent en rendant visite aux meilleurs amphitryons de ce 
pays. Eh bien, après avoir avalé une bouchée de cette salade, j’affirme que les 
restaurants trois étoiles Michelin sont à la gastronomie ce que Christian 
Karembeu est au football, ou Vincent Delerm à la chanson : des nullards !  

 
A la fin du dîner (carré d’agneau aux flageolets, sabayon au jus d’herbe, 

gâteau Moka à la crème d’abricots et au Kirsch), Poileux poussa un long 
hurlement et s’effondra. On appela le Dr Tchékoff, qui arriva sur son cheval. Il 
diagnostiqua un orgasme prolongé, suivi d’une extase. 

 
Dès le lendemain, le bouche à oreille fonctionna et chacun voulut être 

invité à la table du Père Manganate. Mais les ressources financières du prêtre 
n’étaient pas extensibles à l’infini. Aussi, les invités prirent-ils l’habitude de 
laisser une enveloppe avant de quitter les lieux. 

 
- Ils sont fous ! s’exclama Abel Atarte en découvrant leur contenu. 

Monsieur le curé, vos invités déposent sur la table des sommes qui 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

représentent dix ou vingt fois le prix des produits que je leur sers ! Messieurs 
Pichon et Chambier ont laissé deux mille Euros chacun ! C’est de la folie ! 

 
- Ecoutez, fit le Père Manganate, j’ai une idée : si nous transformions le 

vieux réfectoire en salle de restaurant ? C’est une très belle salle, en pierres 
de taille. Il suffirait de décorer un peu, de poser des tapis sur les dalles de 
pierres, de tamiser légèrement, et d’installer une cuisine moderne. Les gens se 
battront pour venir dîner. Je suis certain que ce vieux mécréant d’Ernest 
Pichon nous avancera les sous pour l’installation. Qu’en pensez-vous ? 

 
- C’est vous qui décidez, Monsieur le curé. Je suis à votre disposition. 
 
Ainsi fut fait. Très vite, le «Restaurant du Presbytère» connut le succès, 

puis le triomphe. Les gens venaient de toute la région, et il fallait réserver des 
jours à l’avance pour espérer y avoir une table. On recruta quatre aides-
cuisiniers, un maître d’hôtel et six garçons de salle. Mais en cuisine, Abel 
Atarte ne laissait à personne le soin de mélanger et de peser ses ingrédients. Il 
gardait ses recettes secrètes, ne révélant qu’un minimum aux marmitons qui 
s’affairaient autour de lui. 

 
Malgré ce travail harassant, il parvenait encore à assurer le ménage du 

presbytère et de l’église. Tout était propre, ciré, brillant, lavé, repassé, rangé, 
reléguant feue Josiane Courtecuisse au rang de pouilleuse, et Cléa Molett à 
celui de souillon. Le Père Manganate et l’abbé Tysumène avaient trouvé la 
perle des perles rares. 

 
La réputation du Restaurant du Presbytère ne mit que quatre semaines 

pour atteindre Paris. Les guides déléguèrent sur place leurs meilleurs critiques. 
Tous les articles furent dithyrambiques : le Restaurant du Presbytère, à St 
Marcelin-sur-Poulaire, était sans doute le meilleur restaurant du monde, devant 
El Bulli et The Fat Duck.  

 
Dès lors, ce fut du délire, les réservations se négociaient même au marché 

noir. On venait de toute l’Europe et même des Etats-Unis. On y vit les plus 
grands noms du showbiz, du monde des affaires et de la politique. Nicolas 
Sarkozy s’y rendit incognito, caché derrière ses Ray-Ban, François Hollande y 
dîna affublé d’un faux nez ; Olivier Besancenot vint en costume cravate pour 
ne pas être reconnu.  On y vit également Ingrid Betancourt, entourée de sa 
famille et de trente cameramen ; puis José Bové et Geneviève de Fontenay, 
qui avaient rasé leurs moustaches pour passer inaperçus. Même Laure 
Manaudou se présenta en maillot de bain à l’entrée, le soir de la St Sylvestre, 
après avoir remonté toute la Poulaire à la nage... 

 
Une ambulance stationnait en permanence derrière le restaurant, prête à 

accueillir les convives qui partaient en pâmoison, victimes d’une forme de 
jouissance que l’on ne tarda pas à appeler «Syndrome du Presbytère». Cela 
arrivait pratiquement chaque soir entre le hors d’oeuvre et le plat de 
résistance, ou au moment du dessert.  

  
Pendant qu’Abel Atarte soignait le corps des convives, le Père Manganate 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

les attirait dans sa jolie église pour soigner leurs âmes. Tout était parfait, 
l’argent rentrait à flots, permettant de rembourser Pichon tout en finançant 
l’entretien de l’église. 

 
C’est alors qu’Abel Atarte annonça au Père Manganate et à l’abbé 

Tysumène qu’il démissionnait. 
 
 
 
 
 
 
 
Le curé sursauta et s’exclama : 
 
- Hein ?... Mais, mon fils, ce n’est pas possible !!! Sans vous, le Restaurant 

du Presbytère ne peut pas fonctionner, personne ne connaît vos recettes ! 
Vous ne pouvez pas faire ça ! Pas maintenant ! Pas après tous les 
investissements que nous avons consentis ! Vous n’y pensez pas, voyons ! 

 
- Je vais vous raconter une histoire juive, et vous allez comprendre, 

Monsieur le curé. Un jour, Moïshe alla voir son rabbin et lui dit : «Rabbi, ce 
n’est plus possible ! Je vis avec ma femme, mes deux fils, ma fille, ma belle-
mère, ma mère et mes deux soeurs dans une pièce de quarante mètres 
carrés. Le bruit est infernal ! De plus, on étouffe car je ne peux pas ouvrir la 
fenêtre car il fait trop froid et je n’ai pas d’argent pour acheter du charbon. 
C’est insupportable ! Que dois-je faire ? Conseillez-moi !» Le rabbin répondit : 
«C’est très simple : je vais te prêter ma chèvre, et tu l’attacheras avec vous, à 
l'intérieur, puis tu reviendras me voir dans quinze jours». Moïshe s’offusqua : 
«Quoi ?... Sauf le respect que je vous dois, rabbi, vous êtes tombé sur la tête ! 
L’air est déjà irrespirable comme ça, et vous voulez que j’ajoute une chèvre en 
plus ? Mais nous allons tous mourir si je fais ça ”.» Le rabbin lui posa la main 
sur l’épaule et répondit : «Aie confiance, et fais ce que je te dis». Quinze jours 
plus tard, comme convenu, Moïshe, qui avait de grandes cernes sous les yeux 
et sentait horriblement mauvais, se rua chez le rabbin. Il tomba à ses pieds et 
l’implora : «Rabbi, je n’en peux plus, je suis au bord du suicide ! Que dois-je 
faire ?». Le rabbin répondit : «Maintenant tu peux sortir la chèvre»!... Cette 
histoire a bien sûr une moralité, Monsieur le curé : pour apprécier à sa juste 
valeur ce que l’on possède aujourd’hui, même si ce n’est pas grand chose, il 
ne faut jamais oublier que ça pourrait être pire ! 

 
- Excusez-moi, mais que... 
 
- Eh bien, pour vous ce sera l’inverse, Monsieur le curé ! Un jour, en 

goûtant l’un de mes plats, vous avez dit que vous veniez de visiter 
l’antichambre du paradis. Eh bien maintenant, vous allez visiter l’antichambre 
de l’enfer ! Vous allez tout perdre et serez couvert de dettes ! Ce sera ma 
vengeance, comparable à celle de Grimod de la Reynière ! 

 
- Qui ça ?... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Grimod de la Reynière, Monsieur le curé. La Reynière était un célèbre 

gourmet du XVIIIème siècle. Ses doigts étaient difformes et ressemblaient à 
des serres de rapace, ce qui, un jour, lui attira les quolibets d’un restaurateur. 
Grimod de la Reynière se vengea de la façon suivante : il demanda à tous ses 
amis de dîner chaque jour dans ce restaurant à ses frais, car il était très riche, 
et de faire en sorte qu’on n’y trouve plus une seule table de libre. Au bout de 
quelques mois, fort de ce succès, le restaurateur s’endetta pour racheter la 
maison voisine afin d’agrandir son établissement. C’est alors que Grimod de la 
Reynière demanda à ses amis de ne plus y mettre les pieds. Le restaurateur 
se retrouva avec deux salles vides, sans un client. Il fut ruiné... Et c’est le sort 
que je vous ai réservé, Monsieur le curé. 

 
- Mais... Mon fils, je ne comprends pas. Vous aurais-je causé du tort ? 
 
- Oh oui, Monsieur le curé !!! C’était il y a une vingtaine d’années, en 1988. 

Vous ne vous souvenez pas ?... 
 
Le père Manganate pencha légèrement la tête sur le côté pour mieux 

dévisager son vis a vis, qu’il voyait pourtant chaque jour depuis des mois.  
 
- Il est vrai que votre visage ne m’est pas inconnu, ainsi que je vous l’ai dit 

un jour. Mais je ne vois toujours pas... 
 
- Je ne suis pas Breton, et je ne m’appelle pas Abel Atarte, mais... Paul 

Acharbon ! 
 
- Paul Acharbon ?!... Oh, mon Dieu ! Vous ?! 
 
- Oui, moi !!! répondit Paul Acharbon en s’enflammant. Je suis content que 

vous me reconnaissiez, et j’espère que les remords vous étoufferont ! 
 
Le Père Manganate eut l’air interloqué. Il secoua la tête d’un air incrédule 

et répondit : 
 
- Mais enfin, mon fils, vous n’allez pas me dire qu’après tout ce temps, 

vous me croyez toujours coupable de pareille ignominie ! Je croyais pourtant 
avoir expliqué tout cela devant la cour d’assises... 

 
- Menteries !... Mais basta.  
 
Paul Acharbon lui tendit une feuille de papier et dit : 
 
- Voici la note de ce que vous me devez encore pour mon travail à votre 

service et au restaurant, soit huit mille deux cent vingt-trois Euros et quarante-
trois centimes. Merci de me faire porter la somme en liquide à l’Hôtel 
Efonepleure, où j’ai pris une chambre. Je ne resterai pas ici une seconde de 
plus ! 

 
- Ce sera fait dès demain, mon fils. Et j’espère qu’entretemps Dieu vous 
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dessillera les yeux... 
 
Paul Acharbon tourna les talons et quitta les lieux en claquant le porte. 
 
- En voilà, un goujat ! fit l’abbé Tysumène en regardant l’huis comme s’il 

allait tomber en morceaux. Puis il se tourna vers le Père Manganate et 
demanda : 

 
- Qu’est-ce que c’est que cette affaire ? Que vous reproche au juste Abel... 

je veux dire Paul, Monsieur le curé ? 
 
- C’est une longue histoire, l’abbé... 
 
- J’ai le temps. Je vous écoute. 
 
- En 1987, je me suis rendu compte que quelqu’un pillait régulièrement les 

troncs de l’église. Je me suis embusqué derrière un pilier et j’ai attendu. Oh, 
pas longtemps : à peine quelques dizaines de minutes. J’ai pris le voleur sur le 
vif, en flagrant délit. C’était un nommé Henri Voirécarret, âgé d’une trentaine 
d’années. Une mauvaise graine, ayant souvent eu maille à partir avec la 
police. De plus, il se prenait pour le coq du village et harcelait tout ce qui 
portait une robe.. 

 
- Oh ! Pas vous, tout de même, Monsieur le curé !... 
 
- Regardez-moi bien, Monsieur l’abbé : je ne porte pas de robes, mais une 

soutane !... Bref, plutôt que de le traîner à la gendarmerie, je lui ai fichu un 
grand coup de pied au cul qui l’a envoyé valdinguer, nez en avant, contre la 
statue de St Marcelin. Celle qui est en granite. 

 
L’abbé Tysumène eut une grimace, imaginant la scène. Le Père 

Manganate fit un signe de croix rapide et poursuivit : 
 
- Bon, je sais que la Maison de Dieu n’est pas un endroit où il est 

raisonnable d’exercer des violences contre son prochain. Mais quoi ?... Je suis 
un Marcepoulairois, et j’ai le sang chaud ! Faut comprendre... 

 
- Vous avez bien fait, Monsieur de curé. 
 
- Après ça, je n’ai plus entendu parler de ce voyou. Enfin, jusqu’en 1988, 

l’année du drame. 
 
- Quel drame ?  
 
- Dans le village vivait une jeune fille, Luce Tucru. Elle s’était fiancée à 

Paul Acharbon, et ils allaient se marier. Mais la pauvre Luce avait un double 
problème. C’était une nymphomane doublée d’une grenouille de bénitier : elle 
trompait son fiancé avec la moitié des jeunes du village, puis venait me 
confesser ses turpitudes ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Spiritus promptus est, caro autem infirma ! 
 
- Comme vous dites, l’abbé... Un jour, Paul Acharbon, qui revenait de la 

chasse, est passé par hasard derrière la grange de Louis Fine. Il a entendu 
des gémissements. Il est allé voir entre les bottes de foin et devinez ce qu’il y a 
découvert ?... Je vous le donne en mille : Henri Voirécarret et Luce Tucru, 
emmêlés comme des spaghettis ! 

 
- Vous voulez dire que Henri Voirécarret interprétait «Jeux Interdits» en sol 

dièse sur le soutien-gorge et l’élastique du slip de cette jeune créature ? 
 
- Ah, si ça n’avait été que ça... ! 
 
- Quoi ?... Ils LE faisaient ??? 
 
- Oui. 
 
- Vous voulez dire... Ils jouaient à la bête à deux dos ? 
 
- Oui. 
 
- Attendez... Que je comprenne bien : il lui damait la piste ?... 
 
- Tout à fait. 
 
- Il lui ponçait le fagot ?... 
 
- Affirmatif. 
 
- Et il lui titillait la particule ?... 
 
- Ah ça, pour la lui titiller, il la lui titillait ! 
 
- Si j’ai bien compris, il enfournait son bâtard ?... 
 
- En effet. 
 
- Et il lui décalaminait la soupape, dites ?... 
 
- C’est cela. 
 
- Il lui retapissait l’entresol ?... 
 
- Oui. 
 
- Et je suppose qu’il lui mettait le panais au frigo ?... 
 
- Ça ne fait aucun doute. 
 
- Mais est-ce qu’il lui agaçait le moule à lardons ?.. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- En effet. 
 
- Il mettait le fox dans le terrier ?... 
 
- Absolument. 
 
- Il lui ramonait le haut-fourneau ?... 
 
- Que c’est rien de le dire. 
 
- Mais enfin, Monsieur le Curé, vous n’allez pas me dire qu’il se briochait le 

salami ?... 
 
- Eh bien si ! 
 
- Il lui mettait la fève dans la galette ?... 
 
- En effet. 
 
- Et il lui meulait le joint ? 
 
- On peut dire ça, oui. 
 
- Il lui réglait les culbuteurs ?... 
 
- Affirmatif.   
 
- Il s’emboîtait le habano ?... 
 
- Oui. 
 
- Il lui salait la patinoire ?... 
 
- Je confirme. 
 
- Il mettait l’autobus au garage ? 
 
- Exact. 
 
- Il lui tisonnait la forge ? 
 
- Hélas oui... Mais dites, l’abbé, vous en avez encore beaucoup, des 

comme ça ? 
 
- J’ai presque fini... Il lui présentait l’enrhumé ? 
 
- Oui. 
 
- Il lui déglaçait la marmite ?... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- En effet. 
 
- Il lui graissait la charnière ?... 
 
- Certes. 
 
- Ôtez-moi d’un doute affreux : il ne lui polissait pas la face cachée des 

gigots, tout de même ?... 
 
- Si, si. 
 
- Il lui décongelait le panier ?... 
 
- C’est certain. 
 
- Bref, ces deux-là dégustaient le café des pauvres, c’est ça ?... 
 
- En effet. 
 
- Ça y est, j’ai fini... Et je suis positivement choqué par tout ce que je viens 

d’entendre, Monsieur le curé. 
 
Le Père Manganate sourit et dit : 
 
- Et moi donc, l’abbé ! Et moi donc ! 
 
- Quelle horreur ! fit encore l’abbé Tysumène en réfrénant une nausée. 

Puis il enchaîna : 
 
- Ensuite, qu’a fait Paul Acharbon en découvrant sa fiancée, Luce Tucru, 

dans le foin avec Henri Voirécarret, en train de ? 
 
- Il a détaché le fusil de son épaule et a désintégré la tête de la jeune fille 

infidèle avec de la chevrotine de 5.65, à bout portant !  
 
- Seigneur, Marie, Joseph ! s’exclama l’abbé en faisant un signe de croix. 

Le pauvre garçon ! Il a dû avoir des tas d’ennuis, non ? 
 
- Oui : il est passé aux assises en 1990 et a écopé de huit ans de prison 

dont trois avec sursis. On a retenu les circonstances atténuantes. Crime 
passionnel, ou quelque chose comme ça... Je n’avais plus entendu parler de 
lui depuis son incarcération. S’il a eu une bonne conduite, et avec les remises 
de peine, il a dû sortir aux environs de 1994. 

  
L’abbé Tysumène se gratta la tête, cherchant vainement à deviner en quoi 

l’affaire concernait la Père Manganate. Un air interrogatif imprimé sur le 
visage, il demanda : 

 
 - Et qu’a fait Henri Voirécarret ?... Et en quoi êtes-vous impliqué, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Monsieur le curé ? demanda-t-il. 
 
- Après le meurtre de la fille, Paul Acharbon a dirigé le canon de son arme 

vers la tête de Henri Voirécarret et a exigé de lui quelques explications. Et 
c’est là que j’ai été indirectement impliqué. Figurez-vous que pour se venger 
de mon coup de pied au cul, ce petit voyou a tout simplement adapté une 
célèbre blague anticléricale : celle du confessionnal. Tout le monde la connaît. 

 
- Euh... Pas moi, Monsieur le curé. 
 
- Tiens, c’est curieux. Moi, on me l’a racontée au séminaire, et ça ne date 

pas d’hier !... Bon, je vous la raconte : c’est ce type qui entre dans un 
confessionnal et dit au prêtre qu’il a couché avec une fille facile, précisant que 
tous les hommes mariés de la commune étaient passés dans son lit. Le prêtre 
insiste pour connaître le nom de cette roulure, mais l’autre refuse. Alors le 
prêtre dit : «Ce ne serait pas Paulette Dupont, par hasard ?». Une fois dehors, 
le type rejoint ses copains et leur dit : «C’est bon, je sais qui est la meilleure 
affaire de la région : c’est Paulette Dupont !».  

 
- Ha ha ha ! 
 
Le Père Manganate fit les gros yeux : 
 
- Je vous en prie, Monsieur l’abbé ! Un peu de dignité, tout de même ! Ce 

n’est pas drôle. 
 
- Oh pardon, mon Père... Et c’est cette histoire que Henri Voirécarret a 

racontée à Paul Acharbon ? 
 
- Oui. Il a tout simplement remplacé le prêtre de l’histoire par «le Père 

Manganate», et Paulette Dupont par «Luce Tucru». Et cet animal de Paul 
Acharbon a gobé le tout. Depuis, il est persuadé que c’est moi qui avais révélé 
à Henri Voirécarret que Luce Tucru avait la cuisse légère, car, disait-il, un 
homme ne ment pas quand on lui colle un canon sur la tête, surtout après 
avoir vu exploser celle de son amante quelques secondes plus tôt ! D’ailleurs, 
Henri Voirécarret est venu répéter les mêmes fadaises au tribunal, lors du 
procès de Paul Acharbon. 

 
- Et le jury a avalé ça ?  
 
- Pensez-vous, l’abbé ! Pas du tout !... Le seul fait d’imaginer ce mécréant 

de Voirécarret dans un confessionnal avait de quoi se faire se gondoler tous 
les jurés, et ils ne s’en sont pas privés ! Mais Paul Acharbon est persuadé que 
Henri Voirécarret a dit la vérité. Et c’est pour ça qu’il veut aujourd’hui se venger 
et me faire payer. 

 
- C’est terrible, mon Père. Vraiment terrible. J’en ai des frissons dans le 

dos : maintenant que Paul Acharbon est parti, il va falloir recommencer à 
manger des nouilles ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Le lendemain matin, après l’office, l’Abbé Tysumène s’approcha du Père 

Manganate :  
 
- Monsieur le curé, sauriez-vous par hasard ce qu’est devenu ce Henri 

Voirécarret ? 
 
- Oui : il est ferrailleur et tient une casse automobile à Tiquebeux... 

Pourquoi ? 
 
- Peut-être acceptera-t-il aujourd’hui de dire la vérité, ce qui vous 

blanchirait. Dans ce cas, Paul Acharbon reprendra peut-être sa place au 
restaurant. On ne sait jamais... 

 
- J’en doute, l’abbé. Si ça se trouve, il n’a toujours pas digéré mon coup de 

pied au cul... Faut dire que mes coups de pied ont toujours été 
particulièrement indigestes. 

 
- On peut essayer, ça ne coûte rien. Allons faire un tour au DN2P et 

expliquons la situation aux hommes du village. 
 
Ainsi fut fait. 
 
Au DN2P, la bande de pochetrons habituels était en pleine «Tournée 

Européenne» : ils avalaient des boissons en fonction des couleurs de chaque 
drapeau. C’est ainsi que Gérard Manjouis était attablé devant un «Français» : 
curaçao (pour le bleu), un verre de sancerre (pour le blanc), et un ballon de 
beaujolpif (pour le rouge). Fidèle Oposte, lui, avait opté pour un «Teuton» 
(liqueur de noix, St Emilion, vin jaune du Jura). Vito Zabri s’envoyait un 
«Italien» (chartreuse verte, muscadet, côtes-du-rhône), et Eugène Nérateur en 
était à son troisième «Irlandais» (liqueur de menthe, saumur, liqueur d’orange). 
Pichon et Chambier, eux, avaient choisi de rendre un hommage appuyé au 
drapeau blanc et jaune du Vatican, ce qui plut beaucoup au Père Manganate 
et à l’abbé Tysumène : il éclusaient de l’eau-de-vie et du pastis. 

 
Tous furent sidérés en apprenant qu’Abel Atarte et Paul Acharbon 

n’étaient qu’une seule et même personne. Pas un Marcepoulairois ne l’avait 
reconnu, sans doute à cause de la barbe qui lui mangeait le visage et des 
quelques rides qui le marquaient. 

 
- En tout cas, une chose est sûre, fit Gérard Manjouis : on ne peut pas 

laisser ce cocu quitter St Marcelin ! C’est un cuistot hors pair, un génie, un 
extraterrestre ! Ce serait un crime contre l’humanité ! D’autant plus, Monsieur 
le curé, que vous devez rembourser Ernest. Il vous a prêté de quoi financer le 
«Presbytère de St Marcelin», si je ne m’abuse... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Oui. 
 
- Très juste, fit Pichon en se tournant à son tour vers le Père Manganate. 

Tu me connais Albert, je ne suis pas un rat. Mais je n’ai pas l’intention de 
perdre trente-cinq mille Euros parce que cet abruti de Paul Acharbon nous fait 
un caca nerveux et refuse de se remettre aux fourneaux ! 

 
- S’il accepte de revenir, répondit le Père Manganate, je suis prêt à lui 

laisser la propriété du restaurant dès que tu auras été remboursé. 
 
- Bonne idée. Voilà ce que nous allons faire. Je sais que dans des cas 

épineux comme celui-ci, il faut toujours saisir le cocu par les cornes. Mais là, 
ce n’est pas Paul qu’il faut persuader d’abord... 

 
- Que proposes-tu, Ernest ? demanda le Père Manganate. 
 
- C’est simple : nous allons rendre une petite visite à Henri Voirécarret et 

nous le forcerons à dire la vérité. Pas vrai, vous autres ?... 
 
- Ouais, ouais ! répondirent en choeur la plupart des clients du bistro.  
 
- D’accord. Mais pas de violences ! fit le curé. 
 
Pichon posa sa main sur son cœur et, avec un air de faux-cul qui aurait 

mérité le Prix Nobel de l’hypocrisie, s’exclama : 
 
- Hein ?... Nous, violents ?... Mais enfin, Albert, tu nous connais depuis 

assez longtemps pour savoir que... 
 
- Oui, et c’est pour cela que je vous dis : pas de violences ! 
 
- Promis ! D’ailleurs, nous emmènerons l’instit, qui est un pacifiste et un fin 

négociateur ! mentit Chambier.  
 
Dès que le Père Manganate et l’abbé Tysumène eurent quitté les lieux, 

Victor Luilebra, Eugène Nérateur, Vito Zabri, Valérien Oupagranchoz, Fidèle 
Oposte, Pichon et Chambier allèrent chercher leurs manches de pioche. 
Lorsqu’ils revinrent, Alain Verse, le vitrier de St Marcelin (celui qui allait à la 
messe tous les dimanches), s’offusqua : 

 
- Qu’avez-vous l’intention de faire avec ces gourdins ?... Monsieur le curé 

a dit : pas de violences !  
 
- On t’a demandé ton avis, crapaud de bénitier ? fit Hughes Lesachem-

Aparlé. Si tu ne veux pas te joindre à leur expédition, libre à toi. Mais alors, 
boucle-la et laisse-les faire.  

 
- Gégène est allé chercher son minibus, expliqua Chambier. Dès qu’il sera 

là, on ira à Tiquebeux dire bonjour à Henri Voirécarret. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Je sens que ça va chauffer ! fit Victor Luilebra, un ancien légionnaire 

reconverti dans la mercerie, mais qui avait conservé quelques beaux restes. 
 
- J’emporte une serpillière pour éponger le raisiné ? demanda Fidèle 

Oposte en rigolant. 
 
- Ça fait bien longtemps que je n’ai pas joué aux osselets ! surenchérit 

Pichon en caressant son manche de pioche fétiche. 
 
- Il faut toujours attendrir la viande si on veut en tirer le meilleur parti, 

expliqua Vito Zabri, qui avait travaillé jadis chez le boucher Alemery.  
 
- Ça va être sportif ! ajouta Valéry Vesoncloux, en portant à ses lèvres son 

ballon de rouge. Amusez-vous bien, les gars ! 
 
A l’inverse, Alain Verse, le vertueux vitrier, se versa un verre de vermouth 

qu’il vida avec vivacité, puis il vilipenda vertement et avec virulence le vieux 
Valéry Vesoncloux, lui rivant vigoureusement son clou en vociférant : 

 
- S’ils le démolissent, il ne parlera jamais, espèce d’imbécile ! Et ils auront 

fait tout ça pour des prunes ! 
 
- Ne t’inquiète pas, fit Victor Luilebra. Quelques légères tapes sur les 

tibias, et il nous récitera les stances de Polyeucte... même s’il ne les a jamais 
apprises ! Rien de tel pour extorquer la vérité au plus fieffé des menteurs ! 
Quand j’ai sauté avec la Légion sur Kolwesi, certains se battaient pour me 
parler, rien qu’en voyant avec quelle dextérité je maniais la trique !  

 
 
 
 
 
 
 
Trois quarts d’heure plus tard, la petite troupe mit pied à terre à l’entrée de 

la casse automobile de Henri Voirécarret. L’air empestait le cambouis et le 
métal rouillé. Ils avancèrent sur une seule ligne, comme les Sept Mercenaires, 
les mains dans le dos pour dissimuler leurs gourdins. 

 
C’est alors qu’un quidam sortit d’une cabane en tôle ondulée marquée 

«Bureau». Âgé d’environ cinquante ans, il avait une calvitie déjà bien marquée, 
quelques balafres sur le visage, la moustache en guidon de vélo de Lech 
Walesa, des tatouages sur les bras et un sympathique durillon de comptoir 
prouvant qu’il fréquentait assidûment l’université Heineken. Mais son œil 
ressemblait à celui d’un cochon qui voit briller une lame. 

 
- Henri Voirécarret ?... demanda Pichon. 
 
- Ça dépend... Qui le demande ? fit l’autre d’une voix de rogomme. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- On croit rêver ! Moi ! répondit Pichon en faisant apparaître son manche 

de pioche, immédiatement imité par le reste de la troupe. 
 
Ce qui se passa ensuite ne peut être narré dans la présente oeuvre, 

laquelle sera sans doute lue un jour dans les écoles pour l’édification des 
générations futures. Qu’on sache seulement que la discussion dura cinq 
minutes, au terme desquelles la secrétaire de Voirécarret, Nicole Niagraf, 
après avoir eu quelques velléités de rébellion, se retrouva debout dans un fut 
d’huile de vidange, avec sa robe nouée au-dessus de la tête. Quant à Edgar 
Ogorille, l’arpète d’Henri Voirécarret, il se réfugia dans un arbre. 

 
Henri Voirécarret, devenu très coopératif (mais boitant un peu et se 

frottant les reins), monta dans le minibus. Le véhicule prit aussitôt la route de 
St Marcelin, s’engagea dans l’impasse Claude François et stoppa devant 
l’Hôtel Efonepleure. Tout le monde mit pied à terre. 

 
- On est venu rendre une petite visite surprise à Paul Acharbon, allias Abel 

Atarte, le célèbre cuistot ! fit Chambier en passant la porte de l’hôtel. C’est 
quelle chambre, déjà ?... 

 
La gérante, Vanina Rapeletoy, était Marcepoulairoise de fraîche date. Elle 

ne se souvenait pas de tous les us et coutumes du village, lesquelles lui 
avaient pourtant été clairement exposées à son arrivée. Entre autres, elle avait 
oublié qu’il ne fallait jamais contrarier Messieurs Chambier Gaston et Pichon 
Ernest. Elle commit l’irréparable : elle ouvrit la bouche pour contester. 

 
- Mais je... fit-elle. 
 
Gaston se pencha gentiment vers la femme et tourna légèrement la tête, 

la main en pavillon derrière l’oreille droite : 
 
- Plaît-il ? 
 
- Je... 
 
Chambier se redressa vivement, pulvérisa la sonnette de la réception d’un 

coup de manche de pioche, puis lui hurla dans le chignon : 
 
- LE NUMERO DE SA CHAMBRE, FEMME !!!... MAINTENANT ! 
 
Une minute plus tard, la petite troupe, augmentée de Henri Voirécarret, se 

présenta à la porte de la chambre 34. Fidèle Oposte frappa. 
 
Paul Acharbon ouvrit à la fois la porte et de grands yeux en découvrant 

l’équipe menée par Ernest. 
 
- Mais que se passe-t-il, Monsieur Pichon ?  
 
- Tu reconnais ce citoyen, mon garçon ? demanda Pichon en désignant 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Henri Voirécarret du doigt. 
 
Paul Acharbon le dévisagea, puis répondit : 
 
- Ça fait vingt ans que je l’ai pas vu, mais c’est Henri Voirécarret, pas vrai 

? 
 
- En effet. Et il a un truc à te dire. Mais avant tout : as-tu un mini-bar dans 

cette chambre ? 
 
- Oui. 
 
- On peut entrer ?  
 
 
 
 
 
 
 
Cinq minutes plus tard, Paul Acharbon connaissait la vérité : le Père 

Manganate n’avait jamais fait de confidences à Henri Voirécarret au sujet de 
Luce Tucru. Voirécarret avait inventé toute l’histoire pour se venger du prêtre, 
qui lui avait un jour fichu un coup de pied aux fesses. 

 
- J’aurais dû te faire sauter la Sorbonne, à l’époque ! aboya Paul Acharbon 

en entendant sa confession. Tu es une belle ordure ! 
 
- Je suis peut-être une ordure, répondit haineusement Henri Voirécarret, 

mais toi, tu es un assassin... Et un cocu ! 
 
A ces mots, Paul Acharbon sauta à la gorge du ferrailleur. Les autres 

s’écartèrent et s’assirent sur le lit pour assister au bourre-pif dans les 
meilleures conditions de confort possibles, tout en sirotant les mignonnettes 
tirées du mini-bar. Lorsqu’il apparut aux spectateurs que Henri Voirécarret 
allait prendre le dessus, Victor Luilebra intervint directement pour rééquilibrer 
le pugilat. Il asséna un coup de gourdin sur les orteils du ferrailleur, tout en 
précisant : 

 
- Interdiction de gagner, Riton ! C’est toi, le méchant dans cette histoire, 

donc tu perds à la fin. Comme dans les films. 
 
Puis il se tourna vers Paul Acharbon : 
 
- Tu veux qu’on l’immobilise, pour que tu puisses l’assaisonner plus 

confortablement, Paul ?... 
 
- Non, non, laissez-le, fit le cuistot. Il me dégoûte tellement que je ne veux 

plus le toucher. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chambier ouvrit la porte et fit signe à Henri Voirécarret de déguerpir : 
 
- Allez, file. Et estime-toi heureux qu’on ne t’abandonne pas à poil dans la 

forêt, comme c’est l’habitude par chez nous ! 
 
Henri Voirécarret ne demanda pas son reste et disparut. Dès que la porte 

se fut refermée, Pichon se tourna vers Paul Acharbon : 
 
- Bon, maintenant que tu connais la vérité, Paul, écoute-moi bien. Nous 

avons besoin de savoir si tu comptes revenir au Presbytère de St Marcelin... A 
ce propos, le curé nous a chargé de te dire que si tu revenais, le fonds de 
commerce serait mis à ton nom dès que mon prêt aura été remboursé. 

 
- Ah ? 
 
- Oui. Et je vais être très clair. Personnellement, après avoir goûté ta 

sublimissime joue de porc à l’absolu de sauge et ta purée aux figues, j’ai cru 
que tu avais pactisé avec le diable, et j’étais arrivé à la conclusion qu’il fallait 
t’égorger pendant ton sommeil. Mais le curé m’en a dissuadé, affirmant que tu 
étais tout simplement un génie. Bon. Alors, si tu es un génie, je suis sûr que tu 
vas piger ce que j’ai à te dire... 

 
- Quoi donc ? 
 
- Mon garçon, le «Presbytère» fait la renommée de St Marcelin, au même 

titre que le Monster Rabbit Park. Il génère beaucoup de recettes pour la 
municipalité, ce qui réduit d’autant les impôts des Marcepoulairois. Il est donc 
très important que le resto continue d’exister... D’autre part, la rumeur prétend 
que le Guide Michelin va lancer un quatrième macaron rien que pour le 
Presbytère de St Marcelin, et que le restaurant allait donc passer directement 
de zéro à quatre étoiles dans le prochain guide rouge ! Si c’est vrai, ça figurera 
un jour dans les livres d’histoire !  Conclusion : on n’abandonne pas un resto à 
quatre macarons, Paul. Ça ne se fait pas ! 

 
- Oui mais... 
 
- Attends, je n’ai pas fini. Comme tu le sais, le curé me doit encore trente-

cinq mille Euros pour l’installation de sa gargote de luxe. Mais tu te doutes bien 
que trente-cinq mille Euros, ce n’est même pas de l’argent de poche pour 
Gaston ou pour moi. J’en fais donc une affaire de principe. Personne ne m’a 
jamais obligé à m’asseoir sur une créance. Personne !... Et ce n’est pas 
aujourd'hui que ça va commencer ! 

 
- Bien dit, mon cadet ! commenta Gaston Chambier dans son coin. 
 
Pichon poursuivit, en tapant doucement dans le creux de sa main avec 

son gourdin : 
 
- Si quelqu’un me plantait un jour, ne serait-ce que d’un seul Euro, j’en 

ferais le chantier du siècle pour le brave Professeur Ingue, le célèbre 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

chirurgien esthétique de Marcilly ; celui qui a si bien rectifié mon épouse, la 
comtesse Yolande Pichon Marsault de Havremont, que Dieu ait en Sa sainte 
garde. Par conséquent, si je n’étais pas remboursé de mon prêt, il faudrait que 
je cogne. Or, comme je ne peux pas cogner sur un prêtre, il faudrait donc que 
je cogne sur quelqu'un d'autre. Tu vois ce que je veux dire ?... Tout ça, mon 
garçon, pour t’inciter à bien réfléchir avant le faire la bêtise de répondre non. 
Je te laisse donc un peu de temps pour te décider, à condition que tu répondes 
tout de suite, et que ça soit «Oui». Alors ?... 

 
- Maintenant que je connais la vérité, fit Paul Acharbon, je n’ai plus de 

raisons de refuser, père Pichon : c’est oui ! 
 
- A la bonne heure ! répondit Pichon en se levant et en serrant la main du 

cuisinier. Allons annoncer la bonne nouvelle au curé et à l’abbé ! 
 
Le Père Manganate fut ravi. Mais cette fois, on fit les choses dans les 

règles en échangeant des contrats. Le cuisinier remit au curé une épaisse 
enveloppe scellée contenant le détail de ses recettes, afin que le restaurant 
puisse survivre s’il lui arriverait quelque chose. 

 
- Mon père, fit-il, il reste un problème à résoudre : il me sera impossible de 

faire le ménage compte tenu de mon travail à la cuisine du restaurant... 
 
- Ce n’est pas grave, mon fils. Nous chercherons une femme de ménage. 

Mais moi aussi, j’y mets une condition : que vous nous prépariez deux repas 
par jour, à l’abbé et à moi. Nous nous sommes jurés de ne plus jamais manger 
des nouilles. 

 
- Ça va de soi. 
 
Pour fêter son retour aux fourneaux du Presbytère de St Marcelin, Paul 

Acharbon inventa quatre nouvelles recettes :  
 
1- Les médaillons de homard au fumet de cerfeuil et de poivre blanc, cuits 

à la vapeur d’absinthe et de curcuma dans une feuille de taro percée. Ce 
crustacé était accompagné d’une purée de céleri et de kaki, relevée d’une 
goutte de citronnelle et d’une pointe de piment d’Espelette. Il l’appela «Homard 
Matué». 

 
2 - Un filet de porc mariné dans une infusion de barbotine et de vin jaune 

du Jura. Juste avant de passer au four, la viande recevait quelques petites 
injections d’alcool de gentiane, puis était badigeonnée au miel de sapin. Ce 
filet de porc était accompagné d’un confit d’oignons aux baies de genièvre 
parfumé au vin de paille, et de pommes de terre «Cwène di gâte» à la croûte 
de sel. Il appela cette recette «Jurassic Pork». 

 
3 - Un biscuit meringué aux amandes amères, fourré d’une ganache de 

chocolat criollo enrichi de cerises marasques, et d’une couche de praliné 
pignons et noisettes parfumé aux pistils de fleurs de caféiers Blue Mountain.  Il 
était servi avec une petite infusion glacée de menthe fraîche additionnée de 
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quelques gouttes de maraschino. Il donna à ce dessert le nom de 
«Marcepoileux», en hommage au maire, lequel avait été le premier à le goûter 
(juste avant de connaître l’un de ses orgasmes habituels). 

 
4 - Enfin, une mousse vanillée de châtaignes et de zestes d’oranges 

amères confites, sucrée au miel de jujubier du Yémen, rehaussée d’une pincée 
de poivre de la Jamaïque et de quelques gouttes de rhum Savanna. La 
mousse était couverte d’une fine couche de gelée de cynorhodon et de fleurs 
de pissenlit, et servie couronnée de pétales de roses cristallisés. A côté, sur 
l’assiette, une boule de glace au pain d’épice anisé, entourée d’un coulis tiède 
de plantes d’altitude au sucre de malt. Paul Acharbon l’appela «Câlin de la 
Comtesse» en hommage à Yolande qui en raffolait, et qui, pour le remercier, 
lui fit une danse du ventre. Le cuisinier pensa alors à débaptiser sa mousse 
pour l’appeler : «Un dessert avec des marrons, qui n’est pas mauvais». Mais 
Léa Pimil l’en dissuada. 

 
L’effet de ces préparations sur les convives fut spectaculaire : les hommes 

se saisissaient par le cou et se cognaient la tête sur la table en hurlant : «Je 
jouis ! Putain, je jouis !», tandis que les femmes poussaient des cris suraigus 
qui faisaient éclater les verres en cristal. Souvent, les gens s’effondraient 
comme des masses sur le sol, où ils se tordaient de plaisir. On prit l’habitude 
de placer dans la salle deux employés munis d’un baquet contenant de la 
glace pilée. Ils étaient chargés d’en glisser une louche dans le cou des 
hommes ou dans le décolleté des femmes afin de bloquer leur extase quand 
celle-ci devenait trop démonstrative. Dans les cas extrêmes, on les assommait 
avec une bassinoire en fonte.  

 
Le Presbytère de St Marcelin allait de triomphe en triomphe, les tables 

étaient réservées huit mois à l’avance. On agrandit la salle en annexant la 
buanderie attenante. Très vite, le Père Manganate fut en mesure de 
rembourser Ernest. Puis il tint parole et mit le restaurant au nom de Paul 
Acharbon, qui devint donc propriétaire du fonds de commerce. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 17 
 
Dans le Grimouillirois, on annonça la tenue du premier Teknival de la 

région pour les vendredi, samedi et dimanche suivants, ce qui agaça 
prodigieusement Gaston et Ernest. Pourtant, ils n’étaient pas vraiment 
concernés puisque le rassemblement était prévu à Marcilly-sous-Charmoise, 
dans un champ en friche. Mais ça les agaçait quand même, c’est tout. Lorsqu’il 
apprirent que Samira Chécouvert et Léa Pimil s’y rendraient, ils furent 
stupéfaits. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Léa est ton arrière petite-fille, Gaston, et tu la laisses aller se mélanger à 
des abrutis dont le cerveau est liquéfié par les décibels ? s’exclama Pichon. 
On croit rêver ! 

 
- Ça me fiche en rogne, mais que veux-tu que j’y fasse ? répondit 

Chambier en allumant sa pipe. C’est à ses parents se veiller sur elle, pas à 
moi... Et puis, elle sera avec Samira, qui est plus âgée qu’elle. Espérons 
qu’elles ne seront pas assez bêtes pour fumer du hachis ou boire du Coca-
Cola... 

 
Le vendredi suivant, en début de matinée, les deux compères décidèrent 

d’aller vider le godet traditionnel au DN2P. Quand ils arrivèrent sur place, des 
dizaines de voitures et de motos emplissaient le petit parking jouxtant le bistro. 
Ils poussèrent la porte et demeurèrent interdits.  

 
L’endroit était envahi par des jeunes.  
 
Pichon regarda autour de lui d’un air éberlué. 
 
- Mais qu’est-ce que c’est que cette faune ? On dirait un congrès 

d’égoutiers en costume de travail !  
 
Dufermage, qui slalomait entre les tables, plateau en équilibre au bout du 

bras, répondit : 
 
- Je ne sais pas d’où ils viennent, mais je sais où ils vont : au Teknival de 

Marcilly ! En tout cas, c’est bon pour le commerce : je n’avais pas fait autant de 
chiffre d’affaires depuis les obsèques de la Josiane Courtecuisse, paix à sa 
viande... Et on raconte que les jeunes n’ont pas de fric ! Alors qu’est-ce que ce 
serait s’ils en avaient ? Je viens à peine d’ouvrir et j’en suis déjà à la huitième 
tournée générale ! 

 
Chambier et Pichon secouèrent la tête avec incrédulité et s’installèrent à la 

table des piliers, sur laquelle Dufermage avait pris la précaution de poser un 
écriteau «Table réservée». Après avoir commandé leur petit déjeuner (trois 
triples guignolets et un croissant), ils prêtèrent l’oreille aux conversations qui 
se déroulaient autour d’eux. 

 
Au bar, un groupe de teufeurs, venus d’horizons divers, liaient 

connaissance. L’un d’eux dit, en s’adressant aux autres : 
 
- Qu’est-ce que vous faites pour vous amuser, dans vos bleds respectifs ? 
 
- Môô, j’ viens du Nord-Pos-d’-Colais, répondit un type efflanqué. Dans l’ 

Nord, on est des rigolos, quô... Mon plaisir à môô, c’est d’oller chez un copain 
pour regorder un motch de footboll à lo télé, en buvant que’ques bières servies 
por sa nono. Mais faut que la nono, elle soit en minijupe et qu’elle ait de gros 
tétins, pour qu’on ait un sujet de poilode, quô. Et faut qu’elle soche se taire, 
hein, possequ’on n’aime pos les nonos qui bovordent pendant les motches de 
foot, quô. O lo mi-temps, on fait un concours de rots. Oprès le motch, c’est 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

visite au bistro du coin avec mon ami Jacky pour une chtite portie de flipper et 
pour boire que’ques bières en grignotant des nô. 

 
- Des quoi ?...  
 
- Des nô. 
 
- Hein ?... C'est quoi, ça, des nô ? 
 
- Des cerneaux de nô ! Tu sais pas ce que c'est ? 
 
-  Ah, des noix !  
 
- Ben oui, c'est bien ce que j'ai dis : des nô, quô... Le reste du temps, ch’ti 

fais du tuning sur mo Ford Copri en ovolant que’ques bières, quô. Porfois, 
quand y o pos d’ foot à lo télé, on vo regorder posser des coureurs cyclistes, 
en buvant que’ques bières, quô... Et tôô, l’ Marseillais ? 

 
- Té, la même chose que vous autres, peuchère. Avé mes potes Momo, 

Mémé, Manu, Rachid, Mario et Domi “Ze Killer” (boudiou, c’est un vrai comique 
celui-là, il est champion du monde de la Terre entière de cracher de noyau 
d’olives, fatche de cong !), on va faire un tour à la buvette de notre club de 
supporters de l’OM pour siroter trois ou quatre pastagas bien tassés. Ensuite, 
on va à la chasse aux cagoles et aux cabestrons, et on essaye de leur toucher 
le tafanari. Après la troisième bindéou dans le museau, vé, on se fait une petite 
estoumagade sur le vieux port en traitant les touristes blanquinas de 
bordiasses, et en les provoquant au baroufo. Mais si on est des Marseillais à 
grande gueule, on n’est quand même pas des fadas : on fait une retraite 
courageuse dès qu’ils serrent les poings, comme c’est la coutume chez nous... 
Puis, avé les potes, on bousille quelques abribus Decaux pour montrer qu’on 
n’est pas des cacous, mais des hommes, des vrais, putaing !... Enfin, on finit la 
soirée à sept dans ma Golf GT de 1983, avé le ghetto-blaster à fond pour se 
faire remarquer par les payotes. On tourne sur le Quai des Belges et la 
Canebière jusqu’à ce qu’on n’ait plus d’essence. Après, on rentre se coucher, 
à l’heure des brousses, pardi. Bref, on rigole en pagaille... Et toi, le Parigot-
tête-de-veau ? 

 
- Avec mes poteaux, on va d’abord au café pour siffler des bières, puis on 

va au stade pour siffler l’arbitre, et à la sortie, on siffle les greluches. Ensuite 
on va au baston avec les supporters de l’équipe adverse, de préférence ceux 
de l’OM. Il arrive aussi qu’on casse quelques vitrines dans les beaux quartiers. 
Si on rencontre une bande de zyvas sur notre chemin, on les satonne... Ou 
alors, quand y a pas match, on joue au “Jeu des 15 minutes” : on monte dans 
un bus choisi au hasard et on sort au bout de quinze minutes. Puis on revient à 
pied au point de départ mais en faisant une halte dans tous les cafés sur notre 
route. A la fin, on fait un concours à celui qui vomit ou pisse le plus loin. On se 
marre, quoi !... Et chez toi, le Belge, on s’amuse ? 

 
- Oufti ! Tu crois peut-être que les Belges sont tous des saisis ?... Alors je 

vais te dire : endéans une semaine, on sort dix à douze fois, nous autres ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C’est comme ça depuis toujours, et c’est eco todi ! Mais c’est à partir du 
vendredi soir que ça devient sérieux, sais-tu ? On part à la chasse aux 
bauchelles, et nous autres, on sait faire, tu peux me croire, car y en plein ! 
Ensuite, on fait le tour des ducasses de la région ou des estaminets, et c’est 
guindaille sur guindaille ! Avec mes copains, on n’est pas des dikkeneks, mais 
sketter douze chopes de Duvel, ça nous fait pas peur, alléï, on n’est même pas 
kervé !... Par après, on va manger dehors. Si tu crois qu’on ne bouffe que des 
moules et puis des frites, c’est que tu es une slache ! Viens voir en Belgique 
manger des pieds de porc farcis ou une carbonnade, une fois : c’est goûteux et 
ça fait à peine grossir, sais-tu ? Parfois, on s’en met jusque là, puis on va à la 
toilette pour renauder. Après, l’aubergiste doit passer la loque à reloqueter et 
ça nous fait bien rigoler. Chez nous, on aime la rigolade... Et chez toi, le 
Gascon ? 

 
- Chez nous, gtmlblm mlgrml, match de rueby, gmlblm grmbl bligrr, 

grblgrmlbl, grblgrml confit de canard grblgrmbl cassoulet, con. Grblblgmlgrr, on 
braconne un peu grmblgml gblmblmgrr ortolans, con. gbgrmbl bonne bouteille 
de bordeaux, gblgblmbl mblgrmbl cognac, grmblmgmlb, foie gras, con. 
Grblmgmbl on flingue tout ce qui bouge, gblmblmgr match de rueby gmlblm 
mlgrml saucisses de Toulouse, con. Grmblmbl gmlblm mlgrml gmlblm mlgrml 
tourin à l’ail, gblgblmbl mblgrmbl gmlblm mlgrml salmi de palombes, con. Et toi, 
le Corse ?  

 
- J’ai rien compris ! Dans ton bled, vous parlez tous comme-ça, ou tu as du 

gravier dans la bouche ? Mais bon... Chez nous, on sort assez tard vu qu’il faut 
d’abord nettoyer le fusil de chasse et le couteau du père. Ça laisse peu de 
loisirs pour la fistacciola. Et puis, quand on a quelque chose à se dire, par 
exemple : «Tu crois qu’il fera beau demain ?», on va dans le maquis pour en 
causer sottu voce. Ça prend du temps, surtout qu’on y va lentement... Ensuite, 
avec mes copains Ange, Sauveur, Pasquale et Lisandru, on boit de la 
cédratine et on mange du figatellu en surveillant nos chèvres et nos sœurs. Le 
samedi soir, on fait sauter quelques villas de pinz pour garder la main, ou on 
mitraille la gendarmerie du village voisin, pour rigoler. On rentre vers trois ou 
quatre heures du matin. Moi, je fais une sieste avant d’aller me coucher, mais 
je sais que certains de mes amis vont au lit directement. Chacun son truc. 
Chez nous, on respecte les habitudes des autres, babbé... Et chez toi, le 
Suisse ? 

 
- Chez nous, ça fait droit chier la caque quand on voit de la poussière. 

Alors on poutse. Notre plus grand plaisir, c’est de poutser. Dès huit heures du 
matin, on s’appond à la tâche : on monte en haut les escaliers et on poutse la 
chambre de bains, puis on poutse les chambres à coucher. Après, on 
redescend et on poutse la chambre à manger, puis on enchaîne en poutsant la 
chambre à lessive. Ensuite, on poutse les fenêtres et les portes. Puis on 
poutse le chien. Après, on sort dehors et on poutse la rue. Et comme chez 
nous on connaît pas le tournement de tête, on va haut dans la montagne pour 
poutser les rochers. Parfois, les taches noires de nos vaches deviennent 
violettes d’avoir été trop poutsées à l’eau de Javel... Quand on redescend dans 
la vallée, on fait schmolitz avec des inconnus pour bien montrer que chez 
nous, on ne boit jamais en Suisse. On prend des cuites fédérales ! Une fois 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

rentrés, on joue un peu de l’alpenhorn, puis on le poutse avant de le ranger 
dans son étui bien poutsé. Ensuite on va au nô-nô après s’être 
consciencieusement poutsé les fesses et les dents. Bref, on fait des rires qu’on 
entend jusqu’à Vaduz !... Et toi, le Lyonnais ? 

 
- Nous, les gones, le samedi soir on n’abonde pas de chercher des 

fenottes, mais y a que les grosses boques qui se laissent aborder. Et c’est pas 
faute de chercher des mignonnes, des canantes, mais faut croire qu’après 
vingt heures, leurs vieux les mettent au sec ! Alors on se planque au fond des 
traboules pour les apincher : c’est mon copain Denis qui y arrive le mieux, il est 
tellement maigre que s’il se met à cacaboson derrière un balai, y disparaît. 
Après, s’il a vu le darnier d’une chenuse à travers une fenêtre, y nous 
raconte... On s’arrête aussi dans les troquets pour piaver. Parfois, quand on a 
de quoi, on va dans un bouchon pour un mâchon à s’en faire péter la basane. 
Ça nous rend tout benaises !... Sinon, c’est match de l’OL, puis re-match de 
l’OL et re-re-match de l’OL. Le reste du temps, on prend la ficelle pour monter 
à la Croix-Rousse, et on déramboule les rampes des escaliers... Bref, qu’est-
ce qu’on se marre ! Et toi, l’Alsaco ? 

 
- Hopla !... Avec mes copains, le Muller Robes de Neugartheim-Ittlenheim, 

le Fisher Aloïs de Mittelschaeffolsheim, le Meyer Fritzl de Gumbrechshoffen-
Oberbronn, et le Weber Bertelmebs de Mittelhausbergen, on manche à la 
maisson un bäeckeoffe ou un fleischschnaka arrosés d’un riesling de chez le 
Risch Francis de Bernardvillé. Et puis on sort et on va dans une bierstub de 
Strasbourg pour boire de la bièèèrrrrr. Et puis après, on va dans une winstub 
pour boire un gewurztraminer de chez la Faller Colette de Kaysersberg. Et puis 
après, on va à l’Ancienne Douane pour mancher une choucroute et boire de la 
bièèèrrrrr. Et puis après, on va à la maison, on boit une dernière bièèèrrrrr et 
un schnapsl, et on met la nàchtkappla pour aller schloofa... Et toi, le Savoyard 
? 

 
- Le samedi soir, moi et mes potes on va courater. Mais chez nous, pour 

se mettre le diot au chaud, faut parfois un piolet, une corde de rappel et des 
mousquetons !... En hiver, c’est-y dur : un passe-montagne en laine sur la 
tronche et des raquettes aux pieds, c’est pas le mieux pour lever de la fesse. 
Mais c’est-y encore pire en été, quand les marmottes nous mordent parce 
qu’on sent le fromage à force de ne bouffer que de la fondue et de la raclette 
avec des tartifles au barbot pendant toute l’année. Faut dire que par chez 
nous, les filles qui ont vu péter le loup sur la pierre en bois, y en a pas des 
ramelées, et, de misère, on est donc forcé de se rabattre sur des Parisiennes 
en vacances. Mais comme elles font tout le temps des gôgnes, on a meilleur 
temps de leur raconter qu’on est moniteurs de ski. Ça fait gagner du temps, et 
quelquefois ça marche. Les Parisiennes c’est-y pas mieux que rien, ou bien 
?... Ensuite, pour faire la rioule, faut mé se tirer des kilomètres à la borgne 
dans la neige avant d’arriver. Mais quand on arrive, on est tellement gelés, on 
a les pieds tellement fonfes, on brettèle tellement, qu’on n’a plus qu’une envie : 
se mettre à table pour manger un pormonier et se mouiller la meule au vin 
chaud. Et en attendant d’être servi, on lance des boulettes de pain sur les 
monchus et on rigole. Chez nous, on sait s’amuser, ou bien ?... Et chez toi, le 
Breton ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Ben à vrai dire, quand on rentre d’une campagne de pêche, on n’a pas 

tellement envie de sortir. Personnellement, après trois mois de mer, je 
chaloupe et je titube quand je mets le pied sur la terre ferme ; et je pue la 
morue et les menstrues de poulpe. Aussi, quand j’arrive chez moi, je passe 
d’abord sous la douche où ma copine Marie-Jeanne me récure la couenne 
pendant deux heures avec une brosse en chiendent au bout d’un manche, 
pour enlever l’odeur. Ensuite, elle me passe une serpillière imbibée de 
chouchen sur le corps pour adoucir la peau, et je retourne sous la douche 
pendant une heure pour évacuer les dernières molécules de poiscaille. Après 
ça, j’attrape la Marie-Jeanne, je lui arrache sa coiffe et j’enlève la pince à linge 
qu’elle a sur le nez. Puis je saute avec elle dans mon lit-clos pour lui remplir le 
biniou. Quand on a fini, je rejoins mes copains Yann, Gelven, Yvan et Madec à 
la crêperie pour parler de poisson autour d’une pile de krampouezhenn au 
sarrasin et d’une trentaine de bolées de cidre, ce qui donne la diarrhée et 
permet de se purger pour pas cher. Madoué, qu’est-ce qu’on rigole !... Et toi, le 
Limousin ? 

 
- Pour nous distraire, répondit le Limousin, nous faisons des rodéos avec 

nos vaches. De grands concours sont organisés dans chaque village et c'est à 
celui qui tiendra le plus longtemps sur les bêtes. Comme elles sont paisibles 
nous y restons très longtemps et ce n'est que lorsqu'elles penchent la tête pour 
brouter l'herbe grasse de nos collines que l'on risque de tomber. On a nos 
champions, pour l'instant c'est Vergecul du Blonzac qui l'est. Il a tenu trois 
semaines sans tomber, il fallait le nourrir et il dormait sur le dos de la 
Rouquette malgré la pluie et le vent. On reste autour dans le pré en buvant des 
Red Bull pour encourager les sportifs. Quand on en a assez, on fait le tour du 
village en faisant pétarader nos mobylettes. En ville, ils s'ennuient plus, ils 
boivent des Red Bull sur la Place de la Rép, mais comme ils n'ont pas de 
vaches, ils chassent les pigeons avec les cannettes, crachent par terre et font 
des concours de slam. Après, comme nous, ils font pétarader les mobylettes 
dans les rues de la ville. 

 
Le teufeur Suisse, réalisant que Pichon et Chambier les écoutaient avec 

un air d’incrédulité peint sur le visage, les apostropha : 
 
- Dites, et vous, dans ce trou perdu, vous faites quoi pour vous amuser, 

les pépés ? 
 
- Oh, eh bien nous, répondit Chambier, on est des gens simples. Donc on 

a des passe-temps simples, vois-tu : on collectionne les nains de jardin. 
 
- Et des boîtes de camembert, surenchérit Pichon en levant l’index. 
 
- C’est exact, et des boîtes de camembert ! acquiesça Chambier. Sinon, 

on écoute la T.S.F.... Ah, et j’oubliais : vu qu’on n’aime pas beaucoup les 
étrangers par ici, on s’amuse aussi à crever les pneus de leurs voitures et de 
leurs motos. D’ailleurs, si j’étais vous, je ne laisserais pas ma voiture dehors, 
sur le parking, sans surveillance... 
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Trente secondes plus tard, comme par enchantement, le DN2P s’était 
vidé. 

 
- C’est quand même mieux comme ça, pas vrai ? commenta Pichon en 

regardant autour de lui d’un air satisfait. Albert, remets-nous une tournée de 
guignolet, qu’on se désinfecte les boyaux. Et aère un peu, ça sent le bouc, ici. 

 
Durant la journée, Chambier fit encore quelques timides tentatives pour 

dissuader Léa Pimil de se rendre au Teknival. En particulier, il souligna 
l’absence de lieu d’aisance sur place, et prophétisa une épidémie de peste et 
de choléra. Mais Léa prit cela avec le sourire et annonça qu’elle se rendrait au 
Teknival de Marcilly avec Samira, comme prévu. Elle ponctua le tout en 
déposant un baiser sur la joue du vieux. Si Gaston regrettait sa décision, 
intérieurement, il était ravi et fier : son arrière-petite-fille faisait montre de 
caractère. Elle avait de qui tenir. Toutefois, puisque c’était la gendarmerie de 
St Marcelin qui assurerait la surveillance de la manifestation, il demanda à 
l’adjudant Perret de garder un œil sur elle pendant ces trois jours. 

 
Le soir, devant son triple cognac, il dit à Pichon et à Bastien Tonchapot-

Yaduvant, qui partageaient sa table : 
 
- Va falloir que j’aille voir le Dr Tchékov. Je crois que j’ai de la tension. 
 
- Toi, vieux gars ?  
 
- Ouais. Depuis deux ou trois heures, j’ai le sang qui bat dans les oreilles. 

Ça fait “boum boum boum”...  
 
- Ouais, moi aussi ! fit Pichon en se fourrant le petit doigt dans l’oreille. 
 
- Et moi ! ajouta Bastien Tonchapot-Yaduvant. On a dû bouffer quelque 

chose... 
 
- Mais non ! fit Cristobal Populer, assis à la table voisine en compagnie de 

Sancho Pansu, l’employé d’Alonzo Lupanar, le maçon. Ce que vous entendez, 
c’est le Teknival. Ce sont les basses qui traversent le sol et arrivent jusqu’ici ! 

 
- C’est juste, ajouta Sancho Pansu. Tout à l’heure, je suis passé en voiture 

sur la route de Marcilly : leur musique était tellement forte qu’elle m’a fait 
sauter deux plombages et que ma femme a éjecté son stérilet !  

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
Le dimanche soir, l’adjudant Perret tira le bilan du rassemblement : lui et 

ses hommes avaient confisqué 1231 cachets d’ecstasy, 523 g de coke, 5497 
pétards (dont 5 à bout filtre), 23 couteaux à cran d’arrêt, 12 poignards de 
commando, 18 pistolets, 15 revolvers, 9 bazookas, 7 mitrailleuses lourdes de 
calibre 12.7mm, 2 canons antiaériens et 1 missile Sidewinder. En outre, 41 
garçons avaient égaré leur portefeuille, 37 leurs clés, et 18 leur montre. Quant 
aux filles, 44 d’entre elles avaient perdu leur sac, et 127 leur virginité. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Samira Chécouvert et Léa Pimil revinrent le dimanche soir, exténuées. 

Samira préféra rentrer tout de suite à la Villa Mon Repos (ex-ferme Lapilule, 
dont elle avait hérité), pour dormir. Léa se rendit au DN2P. Dès qu’elle passa 
la porte, Chambier demanda : 

 
- Alors ?... C’était bien ? 
 
- Quoi ? 
 
- Le Teknival... C’était bien ? 
 
- Quoi ? 
 
- Je te demande si le Teknival, c’était bien ? 
 
- Quoi ? 
 
- Octod’jus !... C’ETAIT BIEN, LE TEKNIVAL ? 
 
- Quoi ?... 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 18 
 
 
Pour le Père Manganate et l’abbé Tysumène, les derniers mardi, mercredi 

et jeudi du mois d’avril étaient consacrés, comme tous les ans, à une réunion 
œcuménique. Le curé affichait alors sur la porte de l’église une feuille de 
papier avec ces mots : 

 
«Le Père Albert Manganate et l’Abbé Barnabé Tysumène étant absents 

mardi, mercredi et jeudi prochains, on est prié de ne pas naître, mourir ou 
vouloir se confesser ces jours-là.  Merci». 

 
La réunion œcuménique se tenait traditionnellement sur un îlot sauvage 

auquel on ne pouvait accéder qu’en barque, au confluent de la Sargole et de la 
Poulaire, à une dizaine de kilomètres en aval de St Marcelin. Ces trois jours 
tenaient lieu de vacances aux ecclésiastiques, lesquels se retrouvaient là 
chaque année avec un plaisir non dissimulé. 

 
On campait sur la petite île et on cuisait les repas sur un feu de bois, dans 

la joie et la bonne humeur. Cette année, ils étaient trente-cinq, venus de toute 
la région : le père Midecon-d’Huir, le père Limpimpin, le père Manganate, le 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

père Sildanlézoreil, le père Colateur, le père Manente, le père Spikasse et le 
père Pendiculair, accompagnés de l’abbé Ration, de l’abbé Tysumène, de 
l’abbé Nedixion et de l’abbé Arnèse. Etaient également présents les rabbins 
Moïse Sovédézo, Ariel Laveplublanc, Salomon Saloh et Aaron Petipataapon, 
ainsi que les imams Ali Libleu, Larbi Carbonat-Desoud, Djamel Vandreddi, 
Chérif Emoiducouscous, Larbi Fidus-Aktif, Moktar Keujamet, Omar 
Cheudupalais et Chérif Emoipeurh. Enfin, les pasteurs Calvin Movet, Jérémie 
Ade, Luther Minator, Elie Elo-Onrentreduboulo et Ethan Lalumiaire-Ensortan 
complétaient le groupe. 

 
Il était de tradition de convier aussi quelques représentants d’autres 

religions. Assistaient donc également à la réunion six moines bouddhistes, 
invités d’honneur cette année : le lama Rinavoil, le lama Delon-
Vienouserviraboir, le lama Scott-Durégiman, le lama Sturbassion-Sahrenssour, 
le lama Serge, et, venu tout spécialement d’Italie, le lama Caroni-Aldente. 

 
Comme d’habitude, on avait loué les services d’une dame chargée de 

l’intendance. Son travail consistait à veiller au confort de tout ce beau monde. 
Cette année, il s’agissait de Célia Lutefinale, une petite boulotte aux cheveux 
courts, qui fumait à la chaîne des cigarettes qu’elle roulait elle-même. Avec la 
barque, elle rejoignait les ecclésiastiques campeurs chaque après-midi, 
rangeait les tentes, aérait les sacs de couchage et préparait le barbecue et les 
crêpes du dîner, tout en se plaignant de sa rétribution, qu’elle jugeait ridicule. 
Elle exigeait alors une augmentation de salaire ou un accroissement de son 
pouvoir d’achat, ou encore une revalorisation salariale. A défaut, disait-elle, 
elle se satisferait d’un peu plus d’argent. Sinon, elle était prête à accepter des 
tickets-restaurant ou deux pneus rechapés pour son Solex. Les 
ecclésiastiques l’envoyaient bouler, bien sûr, car faut pas déconner, on n’est 
pas des marchands de tapis, tout de même. Alors, pour se venger, elle 
crachait dans la pâte à crêpes. 

 
Célia Lutefinale avait accepté ce job pour rejouer Peponne et Don Camillo 

grandeur nature (mais à la puissance trente-cinq), et s’était persuadée qu’il 
fallait surveiller cette troupe de dangereux ecclésiastiques réactionnaires afin 
de découvrir quels sombres complots ils ourdissaient pour rouler les 
travailleurs et les masses populaires dans la farine. Elle était très fière d’avoir 
réussi à se faire embaucher par la ruse, pensait-elle. En réalité, Célia 
Lutefinale avait été choisie parce qu’elle était une mécréante, et qu’elle ne 
prendrait donc parti ni pour les uns ni pour les autres. De ce fait, elle serait 
d’une totale impartialité en servant les portions de crêpes. 

 
Chaque soir elle repartait à la fois en maugréant et en barque, laissant ses 

employeurs se préparer pour la nuit. Puis elle filait rédiger un rapport qu’elle 
postait à l’attention de la fédération du Grimouillirois, section de Bourac, 
branche «Lavrenti Béria», cellule «Debout, les damnés de la Terre», sous-
cellule «Aube radieuse du Poulairois». Mais personne ne le lisait jamais, pour 
la bonne raison que la permanence de Bourac avait définitivement fermé ses 
portes quand Raoul Castro avait autorisé à Cuba les téléphones portables, les 
slips kangourou et le papier toilette Triple-épaisseur. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les ecclésiastiques passaient la matinée à philosopher et à parler 
boutique, et consacraient l’après-midi à la pêche. Ils se répartissaient alors tout 
autour de l’île, coinçaient leur canne à pêche entre les orteils, et, après avoir 
rabattu leur chapeau de paille sur les yeux, s’allongeaient voluptueusement 
dans l’herbe pour rêver de truites fario. 

 
Ce jour-là, c’est exactement ce qu’ils faisaient, profitant d’une bise douce 

et bercés par les chants des oiseaux, quand soudain l’Imam Larbi Carbonat-
Desoud tressaillit et s’écria : 

 
- Je crois que ça mord, Philibert ! Et ça a l’air d’être un gros ! 
 
A ses côtés, le Père Pendiculair se réveilla en sursaut. Mais il resta 

immobile, les yeux fermés, et fit : 
 
- Tu as intérêt à ne pas le louper, Larbi. Avec le boucan que tu fais, y en 

aura pas d’autres de si tôt ! 
 
l’Imam Carbonat-Desoud s’était redressé, avait repoussé son chapeau en 

arrière et regardait l’eau. Une grosse masse inerte et sombre s’était prise dans 
sa ligne.  

 
- Par la barbe du prophète ! s’exclama-t-il. C’est quoi, ce truc ? Aidez-moi, 

passez-moi une épuisette ! 
 
- C’est trop lourd, cria le père Pendiculaire qui s'était rapproché. Venez 

tous, il faut du renfort. 
 
Les ecclésiastiques se réveillèrent en sursaut et se dirigèrent vers leurs 

deux collègues. Ce qu’ils virent les confondit. Une masse informe s’élevait des 
eaux tirée par le fil à pêche prêt à craquer de l’imam qui s’agrippait à une 
racine. 

 
- C’est la Baleine de Jonas, dit en se signant l’abbé Ration. 
 
- C’est Moïse sauvé des eaux ! fit l’abbé Nedixion en s’agenouillant. 
 
- C’est la pêche miraculeuse, renchérit le père Spikasse. 
 
- C’est le monstre du Loch Ness ! hurla d’une voix stridente le lama Serge, 

qui fit se dresser le cheveu des moines, moins sensibles à l’évocation du 
passé biblique. 

 
- Aidez-moi, par Maho…, euh, pardon, par Mentier ! rugissait l’imam qui ne 

savait plus ce qu’il disait. 
 
Soudain, la masse retomba dans l’eau et le fil rebondit en l’air avec à son 

bout une petite chose noire qui vint se poser dans le sable. 
 
Les prêtres, imams, pasteurs, rabbins et moines formèrent un cercle 
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autour de l’objet. Calvin Movet s’avança et saisit ce qui, après étude, fut 
reconnu comme un string. 

 
- Je peux vous affirmer, dit le Pasteur, que la personne qui portait cet 

attribut démoniaque était une femme. La dentelle ne laisse aucun doute. 
 
- Mais alors, qu’y a-t-il dans l’eau ?... Est-ce Eve ? demanda le jeune abbé 

Arnèse frais émoulu du séminaire. 
 
Ils se détournèrent tous de l’objet du vice, qu’ils déposèrent sur une 

souche. Ils regardèrent à nouveau dans l’eau. Le courant avait rapproché la 
masse dont ils pouvaient à présent deviner les formes. 

 
- C’est un corps, un corps de femme ! dit l’abbé Tysumène en fin 

connaisseur. 
 
- Ili fauti la sorti da là, dit l’imam Ali Libleu dans un français approximatif. 
 
- Pas de nom, pas de nom ! s’écria Larbi Carbonat-Desoud. 
 
- Relevons nos robes et pénétrons dans l’onde pure pour en faire sortir le 

démon, dit le pasteur Jérémy Ade, poète à ses heures. 
 
A ces mots les trente-cinq pères se précipitèrent dans le lit de la Sargole. 

Ils formèrent une nasse, se rapprochèrent en cercle et soulevèrent le corps de 
l’hétaïre puis la transportèrent sur la plage. 

 
- Mon Dieu, je reconnais cette femme, couvrez ce que nous ne saurions 

voir, s’écria le Pasteur Elo-Onrentreduboulo. 
 
- Pas de nom, pas de nom ! chuchota à nouveau Carbonat-Desoud. 
 
Le père Colateur enleva sa soutane et recouvrit le corps grassouillet de 

celle en qui tous reconnurent la servante au grand cœur qui leur préparait de si 
délicieuses crêpes. C’était bien Célia Lutefinale. 

 
- Par Bouddha, qu’a-t-il bien pu lui arriver ? s’exclama le lama 

Sturbassion-Sahrenssour. 
 
- Bon sang, pas de nom ! fulmina Carbonat-Desoud, hors de lui. 
 
Tous se mirent à prier devant le corps de la malheureuse qui gisait à terre 

caché sous la soutane. Chacun invoquait son Dieu dans un profond 
recueillement. 

 
- Bénissons-la mes frères, dit le Père Manganate. 
 
Des prières de toutes les confessions montèrent vers le Ciel. Jamais 

personne n’avait été accompagné dans l’au-delà avec autant de majesté. La 
cérémonie se poursuivrait encore si le lama Caroni-Aldente, prosaïquement, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

n’avait sorti son téléphone portable de la poche de sa tunique. 
 
- On capte bien le réseau, c’est étonnant, dit-il brisant le silence. 
 
Tous le regardèrent ébahis. Un lama ayant fait vœu de renoncement aux 

matériaux de la modernité, tenant un Nokia dans la main, était aux yeux de 
tous ces hommes de Dieu la pire des injures. Ils en rêvaient mais n’auraient 
jamais osé. Cet homme défiait les lois de la plus élémentaire religiosité et ils 
crurent rêver lorsqu’ils l’entendirent appeler la police d’une voix de crooner 
décontracté. 

 
- L’adjudant Perret a demandé de ne pas toucher le corps et d’attendre, il 

arrive avec ses hommes, dit l’Italien peu scrupuleux mais à tout prendre très 
efficace.  

 
- Ouf, fit le rabbin Aaron Petipataapon : j'ai cru que nous allions devoir 

survivre sur cette île en faisant comme ces naufragés des Andes qui ont dû 
manger leurs compagnons de vol en 1972, et dévorer des morceaux de cette 
femme ! 

 
Le père Manente se pencha sur le corps de Célia Lutefinale : 
 
- C'est vrai qu'elle n'est pas très appétissante. Surtout avec ces algues qui 

lui sortent des narines...  
 
- Puisque vous parlez d'appétit, nous pourrions peut-être manger et boire 

pour nous remettre, dit le père Manganate, catastrophé par l'allure que prenait 
la conférence œcuménique annuelle. 

 
- Oui, mais nous n'avons plus rien puisque notre intendante est morte, 

répliqua l'abbé Tysumène. 
 
- Nous partagerons volontiers nos provisions avec vous ! dit le lama Scott-

Durégiman, à la surprise générale. 
 
C'est alors que l'on vit les six lamas se diriger vers leur tente et revenir 

avec dix bouteilles de Chianti-Spumante, un plateau de fromages et six 
grosses miches de pain. 

 
Les prêtres, ébahis par tant de compromissions, mais l'estomac 

agréablement surpris, abandonnèrent la gisante et s'installèrent à l'ombre où 
ils partagèrent le repas du Seigneur.  

 
Une heure plus tard, les pandores arrivèrent en force et en Zodiac, 

accompagnés du Dr Barbak, médecin légiste. Perret tira les ecclésiastiques à 
l’écart pour leur poser quelques questions, tandis que le légiste procédait aux 
premières constatations, tout en mâchant un sandwich au gorgonzola que le 
lama Rinavoil venait de lui préparer. Elles furent rapides : 

 
- Cette femme est morte hier soir entre vingt heures et vingt-trois heures, 
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dit-il. Elle porte une grande marque triangulaire sur le côté droit, allant du 
visage à la taille, et englobant l’épaule. Cette marque est ante mortem. 
Quelque chose de triangulaire l’a heurtée avec force, et elle a été précipitée à 
l’eau. Elle est morte d’hydrocution.  

 
- Quelque chose de triangulaire ? Vous voulez dire comme un panneau de 

signalisation routière, par exemple ? demanda Perret. 
 
- Je vois mal un type se promener avec un panneau routier au milieu d’une 

rivière, et s’en servir pour taper sur les gens, adjudant ! 
 
- Une rame ou une pagaie, alors ?... 
 
- Une rame n’est pas triangulaire, mais rectangulaire ou oblongue. De 

plus, l’objet était bien plus grand qu’une rame. 
 
- Vous ne me facilitez pas la tâche, Docteur. 
 
- Je ne suis pas payé pour ça... Bon, je fais évacuer le corps vers la 

morgue de Bourac pour un examen plus approfondi. S’il y a du neuf, je vous 
téléphonerai, et le procureur ouvrira une instruction. Adieu la compagnie, et 
merci pour le sandwich. 

 
Le médecin légiste quitta les lieux, suivi par deux infirmiers emportant le 

corps de Célia Lutefinale sur une civière. 
 
Perret se tourna vers les ecclésiastiques : 
 
- Messieurs, cette affaire est bien mystérieuse. Je constate que l’assassin 

n’aurait pas pu se cacher sur cet îlot sans être vu. A moins qu’il n’ait été 
planqué au fond de la barque empruntée par cette malheureuse...  

 
- Impossible ! répondit Ali Libleu. Nous sommes plisieurs à l’avoir aidé à 

monti dans le bateau et y avait pirsonne dedans. Et y avait pas d’autri bateau 
sur la rivière. 

 
Perret ordonna aux ecclésiastiques de ranger leurs affaires, puis les 

gendarmes les évacuèrent en bateau pneumatique vers le rivage où les 
attendaient cinq fourgons. Une demi-heure plus tard, la troupe se retrouva à la 
gendarmerie de St Marcelin pour être interrogée. D’emblée, Perret attaqua : 

 
- Messieurs, s’il n’y avait personne sur l’îlot à part vous-mêmes, et qu’il n’y 

avait pas d’autre barque en vue, la conclusion s’impose d’elle-même : 
l’assassin est parmi vous ! 

 
- Vous êtes fou ? s’exclama le Père Limpimpin.  
 
- Summum jus, summa injuria ! brailla l’abbé Nedixion. 
 
- A finstere cholem auf dein kopf und auf dein hent und fiss ! fit le rabbin 
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Aaron Petipataapon en secouant la tête. 
 
- A shandeh un a charpeh ! ajouta le rabbin Ariel Laveplublanc en tapant 

du poing sur la table. 
 
- Beati pauperes spiritu ! surenchérit le Père Colateur. 
 
- Argumentum baculinum ! s’emporta le Pasteur Calvin Movet. 
 
- Sutor, ne supra crepidam ! s’exclama l’abbé Tysumène. 
 
- Mazal hlib ommok mabin sanik ! fit l’imam Moktar Keujamet. 
 
Perret les regarda l’un après l’autre et dit : 
 
- Parlez français, je vous prie. Qu’on vous comprenne ! 
 
Le Pasteur Luther Minator répondit : 
 
- Alors je vais vous le traduire en français, adjudant : vous avez la 

cafetière fêlée ! Vous nous accusez, nous, des ecclésiastiques, d’avoir tué 
cette pauvre femme ? Il faut vous faire soigner, mon garçon ! 

 
- Je ne vous accuse pas tous, j’accuse seulement l’un d’entre vous. Et je 

lui conseille d’avouer, ça nous fera gagner beaucoup de temps. Pour l’instant, 
vous êtes tous en garde à vue. On va prendre vos dépositions. 

 
- Il est près de 20 H, adjudant. Nous avons faim ! 
 
- On va vous apporter à manger. 
 
- Kasher, pour nous ! précisa le rabbin Salomon Saloh. 
 
- Halal pour nous ! fit l’imam Omar Cheudupalais. Avec beaucoup de 

sauce, s’il-vous-plaît. 
 
- Végétarien pour nous ! ajouta le lama Sturbassion-Sahrenssour. 
 
- Perret, fit le Père Manganate, envoyez quelqu’un au Presbytère de St 

Marcelin et dites-lui de nous rapporter le plat du jour.  
 
Le curé se tourna vers l’abbé Tysumène et demanda : 
 
- C’est quoi, déjà, le plat du jour ? 
 
- On est mercredi ? Si je me souviens bien, onglet Carnivoras à la crème 

de basilic sur son lit de figues rôties au vinaigre balsamique, et... 
 
Perret, dont la patience avait atteint ses limites, vociféra : 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Silence !!! Ce sera sandwich au fromage pour tout le monde !... Vous 
allez passer l’un après l’autre dans la pièce voisine et mes hommes prendront 
vos dépositions. 

 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain à onze heures, ils étaient toujours là. Le père Manganate, 

qui s’était auto-proclamé porte-parole du groupe, força la porte du bureau de 
l’adjudant Perret et gueula : 

 
- Perret, ça suffit comme ça ! Ou vous arrêtez l’un de nous, ou vous 

laissez partir tout le monde !  
 
- Rassurez-nous, Monsieur le curé : je connais le coupable ! Reste à lui 

faire avouer. 
 
- Ah ? Et c’est qui ? 
 
- L’imam Larbi Fidus-Aktif !!! 
 
- Larbi Fidus-Aktif ?... Mais... Comment pouvez-vous soupçonner cet 

homme, Perret ? 
 
Le gendarme se toucha le nez d’un air entendu : 
 
- Mon flair, mon Père ! Mon flair ! 
 
Le curé secoua la tête avec incrédulité : 
 
- Votre flair ?... Vous croyez que c’est une preuve, ça ? 
 
- Croyez-moi, monsieur le curé, mon flair ne me trompe jamais ! Ce Larbi 

Fidus-Aktif est bizarre. Il a le regard fuyant... 
 
- Il n’a pas le regard fuyant : il a une conjonctivite ! 
 
- Euh, peut-être. Mais il n’empêche... Il porte une montre digitale Casio 

F91W ! 
 
Le Père Manganate le regarda comme une poule regarde une clé de 

douze, et lâcha : 
 
- Une montre Casio ???... Et alors, ça fait de lui un assassin ? Sauf votre 

respect, adjudant, êtes-vous tombé sur la tête ? Des millions de gens portent 
une montre Casio !...  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’adjudant Perret se rengorgea et expliqua avec une componction ridicule 
et des trémolos dans la voix : 

 
- Pour nous autres spécialistes surentraînés de la lutte contre le crime, la 

montre Casio F91W est un indice qui ne trompe pas ! C’est à l’aide d’une 
montre de cette marque et de ce modèle que la plupart des terroristes 
islamistes amorcent leurs bombes ! A Guantanamo, plusieurs personnes sont 
détenues simplement parce qu’elles portaient une montre Casio F91W au 
moment de leur arrestation ! 

 
- Mais... C’est de la folie ! Qu’est-ce que cela a à voir avec la malheureuse 

Célia Lutefinale ? Elle n’a pas péri dans une explosion, que je sache !...Et puis, 
comment l’imam Larbi Fidus-Aktif aurait-il fait ? 

 
- C’est simple : il s’est jeté dans l’eau et a rejoint la barque de Célia 

Lutefinale à la nage. Là, il a estourbi la femme avec un objet triangulaire et l’a 
fait tomber à l’eau. C’est évident. 

 
- L’imam Larbi Fidus-Aktif est le fils d’un chamelier berbère, Perret ! 

Jusqu’à l’âge de vingt ans, il a vécu dans les dunes du Sahara ! Il ne sait 
même pas nager ! 

 
- Comment le savez-vous, Monsieur le curé ? 
 
- Je le sais parce que ça fait dix ans que je le connais ! Quand il fait 

trempette, il ne s’écarte jamais de plus d’un mètre de la berge, parce que l'eau 
le terrifie !... C’est même un sujet de plaisanterie entre nous ! 

 
Le visage de Perret s’assombrit. 
 
- Ah ?... Euh, ben dans ce cas, faut que je trouve un autre coupable. 

Dommage, il me plaisait bien, celui-là. 
 
- Mais bon sang, aucun de nous n’a quitté l’îlot après le départ de Célia 

Lutefinale : nous dînions ! 
 
Perret sembla réfléchir profondément. Puis il lâcha : 
 
- Et que pensez-vous de Moïse Sovédézo ? C’est un costaud, lui. 
 
- Perret, comment faut-il vous le dire ? ON BOUFFAIT !... Personne ne 

s’est levé pour suivre Célia Lutefinale ! Et d’ailleurs, pourquoi Moïse aurait-il 
tué cette femme, hein, je vous le demande ? 

 
- Je ne sais pas, moi... Peut-être qu’il n’aime pas les communistes. 
 
- Je n’aime pas non plus les communistes, mais ce n’est pas une raison 

pour que je les tue !... Et puis, Perret, vous oubliez une chose : nous sommes 
tous des hommes de Dieu ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le sourcil gauche de Perret se souleva, conférant au pandore une 
physionomie suspicieuse. Il se pencha légèrement vers le Père Manganate et 
dit :  

 
- Vous n’aimez pas les communistes ? Tiens, tiens... Dites-moi, Monsieur 

le curé, vous savez nager ? 
 
- Perret, si vous continuez, Dieu me pardonne, ce n’est plus au curé que 

vous aurez affaire, mais au Marcepoulairois ! Peut-être vais-je même prévenir 
le Conseil des Sages du Grimouillirois. Si vous voyez ce que je veux dire... 

 
Sur les traits de Perret, le soupçon céda la place à la trouille. C’est d’une 

voix blanche qu’il ajouta : 
 
- Euh... bon. Je vais poursuivre mon enquête. Mais si ce n’est pas l’un de 

vous, mes hommes et moi, nous mangeons nos képis ! 
 
 
 
 
 
 
 
 
Une heure plus tard, toute la troupe des ecclésiastiques était réunie au 

DN2P. Elle entourait Perret et ses hommes, assis devant des saladiers dans 
lesquels flottait une masse de grumeaux noirs arrosés de lait. Régulièrement, 
Perret plongeait sa cuillère dans son saladier et la portait à sa bouche avec 
une grimace. Il avait surtout du mal à mastiquer la visière, qui était très dure. 
L’assemblée chantait joyeusement : 

 
- Et miam et miam et miam et miam... Il est des nôôôtres, il mange son 

képi  comme les o-autres ! 
 
- Ne vous en faites pas, les gars ! rigola Albert Dufermage : l’Alka-Seltzer 

est prête ! 
 
Installée au bar, Angèle Dancetroux demanda : 
 
- Comment les flics ont-ils su que les prêtres étaient innocents ? 
 
Le Père Dufermage répondit : 
 
- Figurez-vous que juste au moment où Perret a si inconsidérément promis 

que lui et ses hommes mangeraient leurs képis, le téléphone a sonné : c’était 
le garde-pêche de Maillezan-le-Haut. Il a raconté qu’une barque venait d’être 
retrouvée au bord de la Poulaire, bloquée dans les hautes herbes. Dans cette 
barque se trouvait un gardon géant tenant dans sa gueule un sac-banane 
contenant des papiers d’identité au nom de Célia Lutefinale. La marque 
triangulaire que la malheureuse femme portait sur son corps avait été faite par 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

l’appendice caudal du monstre. Probable que la bête a sauté hors de l’eau et a 
heurté Célia Lutefinale de plein fouet...  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 19 
 
A St Marcelin, les jours succédaient aux jours. Le soleil, qui se découpait 

dans un magnifique ciel bleu, illuminait la nature et les yeux des habitants. Il ne 
se passait rien. Tout juste s’aperçut-on que la récolte de Pissecoul de l’année 
précédente ne tenait pas ses promesses, que Yolande avait grossi et que 
Louis Fine devenait un peu dur d’oreille.  

 
Au DN2P, le téléviseur était resté calé sur Arte, chaîne qu’avait choisie 

Michel Grondin un peu plus tôt dans l’après-midi pour regarder un 
documentaire sur l’enseignement des danses touarègues chez les Inuits. En 
ce moment, la chaîne diffusait un reportage consacré à la pince à linge. Quatre 
doctes scientifiques barbus, en blouse blanche, expliquaient :  

 
«La pince à linge fut inventée en 1887 par un nommé Jérémie-Victor 

Opdebec. Fils de son père et de sa mère, neveu de son oncle et de sa tante et 
petit-fils de son grand-père, frère de sa sœur et frère de lait de la marchande 
de beurre. La belle histoire ! Déjà quand il était enfant, il montrait à tous les 
passants son curieux esprit compétent. Il inventait des appareils pour épépiner 
les groseilles, des muselières pour les fourmis, et bien qu'il fût encore petit, 
c'était un mec, Opdebec. C'était un mec, un drôle de mec, un fameux mec, et 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de Lubeck jusqu'à la Mecque, il n'y avait pas de si chouette mec que Jérémie-
Victor Opdebec». 

 
Pichon gronda : 
 
- Albert, y a rien d’autre ? Personnellement, je me fous des pinces à linge ! 

Les pinces à linge, ça ne peut intéresser que les fumelles... 
 
- Bien dit, l’ancien ! fit Chambier. 
 
Dufermage ouvrit son Télé-Poche et lut à haute voix : 
 
- Sur TF1, une rediffusion de trois épisodes des Experts Miami, avec, dans 

le rôle principal, David Caruso... 
 
- C’est pas ce rouquin sinistre qui a toujours une main sur la hanche et 

porte des lunettes de soleil qu’il n’enlève que pour dire, d’une voix monocorde 
et lente, des choses profondes comme : «Cet homme a quatre-vingt douze 
balles dans la peau et trente-six dans la tête, et il est tombé du douzième 
étage de cet immeuble directement dans les flammes, ça m’étonnerait qu’il en 
réchappe» ? 

 
- Oui, c’est bien lui. Ce type n’a pas de zygomatiques, car personne ne l’a 

jamais vu sourire. Il est aussi mauvais que Vincent d’Onofrio, qui joue dans 
New York Section Criminelle... 

 
- Ah oui, celui qui penche la tête sur le côté et remue les mains n’importe 

comment quand il parle. Les deux sont à vomir ! Epargne-nous ça, Albert. 
 
- Bon, je continue, fit Dufermage. Ensuite, toujours sur TF1, il y a une 

émission présentée par Christophe Dechavanne : «Les 100 plus beaux coups 
de pied dans les coucougnettes», suivie d’un reportage médical : «Gros plan 
sur la liposuccion et la fissure anale», et d’une émission de télé-réalité : «Star-
Ac Loft Lanta Story», dans laquelle les candidats sont invités à avoir des 
orgasmes à répétition sur la plage d’une île tropicale, tout en mangeant des 
asticots et en chantant des chansons dans un grenier. Cette émission sera 
suivie par un documentaire culturel : «Techniques d'éviscération à travers les 
âges»... Sur FR2, le premier épisode d’une nouvelle série policière française : 
«Le garde-champêtre et les arracheurs de poireaux», avec Clovis Cornillac et 
Jean Reno dans le rôle des poireaux, suivi d’un documentaire : «Les plus 
beaux chapeaux de Geneviève de Fontenay»... Sur FR3, «Des Chiffres et des 
Lettres», opposant une sélection d’épiciers burkinabés myopes à une sélection 
des Alcooliques Anonymes unijambistes biélorusses, suivie d’un documentaire 
sur les meules à blé en basse Beauce... Sur M6, un film : «Les campeuses et 
le tueur mutant venu de l’espace», suivi de la retransmission de «Maud 
Herfokeur en concert à l’Olympia», puis d’une émission de télé-réalité : «Seule 
dans un placard avec un psychopathe syphilitique»... Sur Paris Première, «Le 
coït dans les cuisines des palaces»... Et enfin, sur Arte, «La Pince à Linge / 
Die Wäscheklammer», l’émission qui passe en ce moment, et qui sera suivie 
par un reportage sur les techniques de curetage des égouts à  Belo Horizonte. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- C’est chiant, fit Nestor Vénissien. Change de chaîne, Albert, et sers-nous 

une tournée de Byrrh. 
 
C’est alors que la porte du bistro s’ouvrit. Personne ne se doutait à cet 

instant que le personnage qui entrait dans l’établissement allait laisser une 
empreinte indélébile dans la mémoire des Marcepoulairois. 

 
Chambier, qui avait par hasard les yeux tournés vers la porte à ce moment 

précis, eut un brusque mouvement de recul : 
 
- Seigneur, Marie, Joseph ! murmura-t-il en portant la main à sa bouche, 

dans un mouvement traduisant le plus total ahurissement. 
 
- On croit rêver ! fit Pichon, médusé, en regardant à son tour en direction 

de la porte. 
 
Le visiteur était un Africain, et plus précisément un guerrier Surma de la 

vallée de l’Omo. Il était nu comme un ver, le corps décoré d’arabesques 
blanches et de scarifications. Son pénis était gigantesque, monstrueux, 
titanesque. 

 
Dans sa main droite, il tenait une sagaie, et, dans la gauche, un bouclier 

en peau d’antilope. Dès qu’il passa la porte, il se mit à sauter sur place en 
chantant des trucs surmas (ce qui était normal, n’est-ce pas, vu que c’était un 
Surma). 

 
Comme un seul homme, trente consommateurs se jetèrent sur lui et, 

après l’avoir copieusement rossé, le forcèrent à enfiler un vieux jogging ayant 
appartenu à Dufermage. Pendant que six d’entre eux le poussaient dans une 
camionnette pour le relâcher dans une forêt à cent kilomètres de St Marcelin, 
les autres commentaient : 

 
- Les touristes sont de plus en plus sans-gêne, cette année !... 

Heureusement que nos fumelles n’ont pas vu ce bonhomme, car sinon, en 
plus de toutes les jérémiades habituelles, nous aurions droit à des reproches 
parce que nous n’avons pas la même sagaie et le même bouclier que lui. 

 
L’apparition du Surma avait tout de même fait grande impression. Au 

DN2P, on en parla longtemps. Surtout quand, dans une discussion, il s’agissait 
de clouer le bec à un gamin qui la ramenait un peu trop. Alors on disait : 

 
- Ta gueule, morveux ! On te demandera ton avis le jour où tu sauras te 

frapper alternativement la poitrine et les genoux sans te servir de tes mains, 
juste en sautant en l’air ! 

 
Quelques jours plus tard, ce fut au tour d’un Derviche de pousser la porte 

du DN2P. Quand on en eut assez de le voir tourner sur lui-même comme une 
toupie, Fidel Assaveuve lui balança un tabouret dans les guiboles, ce qui 
l’envoya directement au service de polytraumatologie de l’hôpital de Bourac. 
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Ensuite, les clients d’Albert Dufermage eurent encore droit à la visite d’un 

fakir qui voyageait avec sa chaise cloutée, puis à celle d’un Cosaque et de son 
cheval, puis à celle d’une Bavaroise sans tresses, et enfin - incroyable mais 
vrai ! - à celle d’un député israélien portant une cravate ! 

 
- Mais d’où sortent donc tous ces numéros ? fit Victor Boyau, le fils 

d’Hector, le doyen du village. Ils se sont donné le mot, où quoi ?... On n’est 
plus chez soi ! 

 
Gérard Manjouis expliqua : 
 
- Depuis l’ouverture du Monster Rabbit Park et du restaurant du 

Presbytère, tous les guides touristiques parlent de St Marcelin. Il est normal 
que ça attire du monde, Victor. C’est la rançon de la gloire. 

 
- Ben moi, rétorqua Victor Boyau en exhalant la fumée de sa cigarette, je 

me fiche de la rançon et de la gloire ! Les touristes, je préfère qu’ils aillent 
ailleurs ! L’autre jour, un couple de Japonais a préféré photographier ma 
femme plutôt que mes superbes vaches salers !!! Vous vous rendez compte, 
dites ?... 

 
- Hein ? fit Pichon. On croit rêver ! 
 
 
 
 
 
 
 
Les semaines passèrent dans la douce quiétude des jours d’été et dans 

l’accomplissement des tâches qui leur étaient traditionnellement attachées. 
 
Ce fût d’abord la cueillette des cerises, période durant laquelle chaque 

famille retirait les fagots qui dissimulaient son alambic, et se tenait prête à 
taper sur les pandores à coups de gourdin s’il leur était venu l’idée saugrenue 
de sortir de la gendarmerie. Ensuite vint la fête de la St Jean, avec son feu de 
joie, que Pichon, Chambier et leurs acolytes tentèrent d’éteindre en pissant 
dessus, au grand dam des enfants de la commune. Puis on assista au défilé 
du 14 juillet, durant lequel les susnommés, en état d’ébriété avancée, se 
tinrent devant la porte du DN2P, verre à la main, pour porter des toasts 
sarcastiques à la république en braillant «Allons enfants de la brasseri-i-e», 
dans l’espoir de choquer le maire et les gendarmes. Enfin, on célébra les 
moissons, prétexte pour la clique du DN2P d’aller goûter sans autorisation les 
bouteilles de vin que les femmes des moissonneurs laissaient à rafraîchir dans 
la fontaine municipale à l’attention de leurs maris. 

 
Bref, la vie suivait son cours, en attendant le Bal de la Fenaison qui attirait 

chaque année deux à trois mille visiteurs venus de toute la région. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tout le monde s’y préparait déjà. Les filles célibataires choisissaient leurs 
plus beaux atours, et les femmes mariées, qui devaient obligatoirement venir 
masquées, confectionnaient de gracieux déguisements. Chacune était 
persuadée que son costume était le plus original. Et pourtant, cette année 
encore, il y aurait sans doute pléthore de «Angélique marquise des Anges» 
parfumées au lisier, de «Sissi Impératrice» aux remugles d’étable, et de 
«Marquise de Pompadour» exhalant des relents de poulailler. Sans oublier une 
cinquantaine de cagoules «Carla Bruni», quelques «Ingrid Betancourt» et une 
poignée de «Ségolène Royal» fleurant bon la bouse ; ainsi que deux ou trois 
masques aux lèvres monstrueuses, permettant de se déguiser au choix en 
Mick Jagger, Louis Armstrong, Angelina Jolie ou Roselyne Bachelot. 

 
Pour être sûre de trouver gaine à sa taille et chaussure à son pied, 

Yolande s’y était prise plus tôt que d’habitude. En effet, pas question, cette 
année, d’apparaître en Wonderwoman avec une ceinture mauresque autour 
des hanches. Il fallait trouver quelque chose de plus classieux. Aussi s’était-
elle rendue à Rollain-sur-Poulaire chez Melba Varde, la loueuse de costumes, 
et avait-elle jeté son dévolu sur une ravissante tenue de Highlander. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Cette année encore, la soirée serait animée par «The Clapers Band» (ex 

«Ed Clapier Jr et ses Céréales Killers»), qui avait une fois de plus changé de 
nom et s’appelait maintenant «Ed Claper Jr and the Famous Claper Rythm 
Experience Incorporated». Le fils Moulière, qui avait toujours tenu l’accordéon, 
avait abandonné cet instrument au profit du didgeridoo. Son prestige auprès 
des filles n’en trouva encore accru... L’autre orchestre, chargé de les relayer, 
était spécialisé dans les valses : les «Wiener Schnitzel», originaires de St 
Decorédespry-en-Grimouillirois, avec Jules au violon et Léon à l'accordéon, qui 
affirmaient pouvoir faire danser la polka à n’importe qui, même à ceux qui 
avaient deux jambes de bois.  

 
- Mets la 3, y en marre d’Arte ! demanda Gaston installé au comptoir. Je 

veux voir la météo pour demain. 
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Alfred changea de chaîne mécaniquement en se servant une fine.  
 
- Demain, risques d’orages violents sur Bourac et ses environs, dit 

Fabienne Aniaque.  
 
- Merde alors ! hurlèrent les habitués du DN2P. Tu l’as senti venir, Gaston. 

Tu nous portes la poisse.  
 
Désespérés, mais prévenus, les hommes rentrèrent chez eux et prévinrent 

les femmes : parapluies et imperméables seraient indispensables pour 
protéger les costumes loués à grands frais.  

 
Le lendemain, dès les premières vapeurs de brumes évacuées, le soleil 

apparut et l’on se mit à sortir les tables habituelles, à décorer la place avec les 
ampoules clignotantes qui donneraient beaucoup de charme aux festivités, on 
installa une bâche à la hâte qui recouvrit l’aire du repas, la piste de danse et 
l’estrade. 

 
A quatorze heures, Jules et Léon commencèrent à répéter leurs polkas. 

Les passants s’arrêtaient, vibrants d’espérance. 
 
Les boutiques fermèrent exceptionnellement à dix-huit heures. Une heure 

plus tard, on vit arriver toute une population hétéroclite vêtue d’atours de 
toutes les époques. De l’hôtel Efoneupleure sortirent les clients fortunés qui 
avaient réservé la veille. Tous se précipitèrent vers les tables et le repas put 
commencer. 

 
En entrée : triplets de foie gras aux baies d’alkékenge et gelée de 

passiflore, suivis de boucanes de veau sous la mère, accompagnés d’une 
purée de maïs choclos à la ciboulette et aux poivrons doux. Et, en dessert, une 
crêpe fourrée d’une mousse de mirabelles aux copeaux d’écorces d’oranges 
confites, servie avec une glace à la mirabelle de Lorraine. Paul Acharbon 
travaillait dessus depuis un mois, et tous les convives purent savourer 
l’ordinaire des curés et les plats du «Presbytère», d’habitude réservés à une 
autre clientèle. 

 
Germain était fier de partager communautairement les richesses avec tous 

ses administrés. Il allait se lever pour faire un discours lorsqu’il fut saisi par la 
chemise par Gaston déguisé en cheval, et rappelé à s’asseoir. La chaleur était 
suffocante. Yolande suait sous son tartan et regrettait de ne pas avoir choisi le 
costume de l'année précédente. 

 
Vers dix heures, Ed Clapier JR and the Famous Claper Rythm Experience 

Incorparated entonnèrent «Marinella» à la guitare sèche. 
 
Ce fut le signe. Tout le monde se leva et se précipita vers la piste de 

danse. 
 
Pour bon nombre de dames, le repas, malgré son excellence, avait été un 

vrai calvaire. En effet, glisser une fourchette sous leur masque sans en 
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répandre le contenu sur la robe ou dans le décolleté, avait relevé de l’exploit. 
La plupart des costumes étaient maintenant souillés ; et les danseuses, en 
virevoltant, semaient des petits pois. 

 
L’orchestre enchaîna sur un méli-mélo des succès de Michel Sardou et de 

Claude François, et l’ambiance monta encore d’un cran. Les hommes tentaient 
d’identifier leurs épouses sous leurs déguisements, ce qui n’était pas une 
mince affaire. 

 
Pat Dours se tenait devant une énorme poularde de Bresse frétillante du 

croupion, déguisement sous lequel il avait cru reconnaître sa femme. Il 
l’apostropha : 

 
- Aubépine, tu n’as pas honte de gesticuler comme ça ?... Ces danses 

modernes ne sont plus de ton âge ! 
 
- Premièrement, je ne danse pas, imbécile : j’ai mes chorées ! Et 

deuxièmement, je ne suis pas votre femme ! 
 
Pendant ce temps, au bar, on discutait sec et on buvait bien mouillé. 

Edgard Detriage, essoufflé et suant, se hissa sur un tabouret et dit : 
 
- La vache ! J’ai dansé avec onze Pompadour, neuf Sissi et deux Josiane 

Balasko : pas moyen de retrouver ma femme !... De plus, je me suis ramassé 
trois baffes parce que j’ai palpé la marchandise d’un peu trop près ! Je me 
demande en quoi elle s’est déguisée cette année ! 

 
- Ta femme ?... Mais... Tu n’es pas au courant, Edgard ? 
 
- Non. Quoi donc ? 
 
- Elle a été renversée par le car 18H et a été transportée à l’hôpital ! 
 
- Quoi ?... Oh, la salope ! Je perds mon temps à la rechercher dans cette 

cohue, et elle n’est même pas là ?... Eh bien, ça a intérêt à être grave, hein, 
sinon ça va barder, c’est moi qui te le dit !  

 
Du côté droit du bar, le jeune Thomas Toketcheup dévorait des yeux la 

jolie Valérie Golarde qui, présentement, dansait joyeusement avec Nathan 
Paledernié-Moman. 

 
- Elle te plaît, pas vrai ? fit Dan Lepordamsterdam, qui avait remarqué le 

manège. 
 
- Oui, c’est vrai. C’est ce genre de fille que j’aimerais épouser !... 
 
- Quoi ? Tu veux te marier ?... Mais tu es fou, mon gars ? Le mariage, 

c’est un marché de dupes ! Quand elles se marient, les fumelles gagnent un 
nouveau nom et une jolie robe. Et nous, qu’est-ce qu’on gagne ? Rien ! Ah si :  
la soupe à la grimace ! Tu oublies son anniversaire ? Tu vivras l’horreur ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

D’ailleurs, la meilleure façon de ne plus jamais l’oublier, c’est de l’oublier une 
seule fois !... Et pour l’anniversaire de mariage, c’est encore pire : ce jour-là, il 
faudra que tu l’invites au restaurant pour commémorer la plus grande défaite 
de ta vie !... 

 
- Vous n’exagérez pas un peu ? Si c’était comme ça, ça se saurait ! 
 
- Mais ça se sait, puisque je te le dis !... Sache qu’il te faudra faire une 

croix sur tous tes rêves de jeunesse : vois-tu, les fumelles nous inspirent de 
grandes choses, mais nous empêchent de les réaliser quand on les épouse ! 
Et puis, elles sont totalement illogiques : j’en connais une qui a tiré sur son 
mari avec un arc et des flèches parce qu’elle ne voulait pas réveiller les gosses 
! Tu te rends compte ?... Elles dépensent tout l’argent qu’on possède, elles 
vivent plus longtemps que nous ; et comme si ça ne suffisait pas, elles 
prennent beaucoup plus de plaisir que nous aux choses du sexe. 

 
- Elles prennent plus de plaisir que nous ?... Qu’est-ce que vous racontez 

? 
 
- La vérité. Euh, voyons, comment t’expliquer ?... Quand ton oreille te 

chatouille, tu y enfonces le petit doigt et tu le remues, pas vrai ?... Alors dis-
moi : où est-ce que ça fait le plus de bien ? A ton doigt ou dans ton oreille ? 

 
- Euh... 
 
- Je te donne un bon conseil, mon gars : ne te marie pas ! Le mariage, 

c’est un contrat par lequel une fumelle te roule dans la farine, te fait frire et te 
demande de payer l’huile ! 

 
A l’autre extrémité du bar, Chambier et Pichon parlaient de Léa Pimil. 
 
- Tu sais quoi ? fit Pichon, en enlevant sa tête d’âne du Poitou. Léa 

devient plus mignonne de jour en jour. C’est incroyable, quand on pense 
qu’elle est ton arrière-petite-fille ! 

 
- Ben pourquoi ? 
 
- Quand vous êtes ensemble, on dirait la Belle et la Bête. 
 
- Ça ne veut rien dire, Ernest... Le chien descend bien du loup, pas vrai ? 
 
- Oui, et alors ? 
 
- Ben regarde un loup, puis regarde un Yorkshire. Tu trouves qu’ils se 

ressemblent ? 
 
- Il n’empêche. J’ai l’impression que Michel Grondin commence à tourner 

autour d’elle. Tu devrais te méfier. 
 
- Grondin ?... Aucune chance ! Ça fait belle lurette que je lui ai dit que si je 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

le voyais à moins de trois mètres d’elle, je m’occuperais de lui à coups de 
hache ! Et il sait que je ne plaisante pas. 

 
- Ben regarde mieux. Là bas, sur la piste de danse, à gauche... 
 
Chambier regarda et poussa un grognement : 
 
- Octod’jus ! Il lui parle à l’oreille !!!... Amène-toi, vieux gars, on va lui 

souffler dans les bronches ! 
 
Ils se levèrent et foncèrent en direction du couple. Sur leur route, un 

quidam et son épouse se plantèrent devant Ernest : 
 
- Vous êtes bien Monsieur le comte Pichon ?... Enchanté ! Je suis Richard 

Milyon, marchand de biens. Permettez-moi de vous présenter ma femme... 
 
- Non merci, j’en ai déjà une ! fit Ernest en l’écartant du bras, sans 

s’arrêter. 
 
Les deux compères se ruèrent sur Grondin et le repoussèrent sans 

ménagement à trois mètres. 
 
- Dites donc Grondin, brailla Chambier, vous en avez marre de votre lit, 

vous préférez passer la nuit en réanimation ? Qu’est-ce que je vous avais dit ? 
Ne vous approchez pas de Léa ! 

 
- Mais... 
 
- Taisez-vous ! Léa n’a pas besoin d’un queutard de votre espèce ! Si je 

vous vois encore roder autour d’elle, je vous éclate le crâne ! 
 
A l’écart, Léa riait à gorge déployée. 
 
- Mais bon sang, fit Michel Grondin, écoutez-moi, père Chambier ! Je ne 

rodais pas autour d’elle, je lui demandais la date exacte de votre anniversaire. 
J’ai un cadeau pour vous : une bouteille d’Armagnac de l’année de votre 
naissance !  

 
- Ah... Je... Hem... Ça va, c’est bon pour cette fois.  
 
Ed Claper Jr and the Famous Claper Rythm Experience Incorporated 

entamaient maintenant un medley des chansons de Luis Mariano, d’Alberto 
Marino, d’Angelo Morales, de Marino Marini, de Dario Moreno et d’Eric 
Morena. Et puisqu’ils se trouvaient sur place, Chambier et Pichon entrèrent 
dans la danse. C’est-à-dire que Chambier attrapa un balai et que Pichon 
attrapa Yolande alors qu’elle valsait avec Ollie McAronny, en kilt de gala. 

 
- Comment m’as-tu reconnue dans cette tenue écossaise ? fit cette 

dernière. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ernest la toisa : 
 
- Tu te fiches de moi, là ?... 
 
Ils se glissèrent en souplesse dans le flot des danseurs, parmi lesquels on 

reconnaissait quelques très beaux couples : Jean Bombeur et Emma Tal, 
Toussaint Ture et Marthe Ingale, Georgette Touskejavale et Sam Remulétrip, 
Melba Varde et Olaf Ferm, Mylène Micotton et Paul Yester, et aussi Homère 
Dalor et Jessica Binet, tous parfaitement assortis. 

 
- J’ai senti des gouttes, dit Anatole qui dansait avec une blonde vénitienne 

d'Aquitaine en passant à côté de Gaston.  
 
- Tu vois pas qu’on s’amuse ? répondit le vieux, agrippé à son balai. 
 
Après l’éternelle «Danse des canards» vint «La chenille» et la sono était 

tellement puissante que personne n’entendit le premier coup de tonnerre suivi 
d’un éclair zébrant le ciel. Collés les uns sur les autres, les danseurs tournaient 
autour des tables, l’air hébété, et criant :  

 
- On a soif, on a soif ! 
 
Les gouttes d’eau augmentaient. On aurait pu entendre leur crépitement si 

le batteur n’avait pas tapé aussi fort sur sa batterie, rythmant le chant de 
guerre aviné des convives. 

 
- Il pleut ! disait Anatole à qui voulait l’entendre. Mais personne n’entendait 

rien. 
 
Soudain, le craquement sec d’un platane, sur lequel la bâche était 

accrochée, retint enfin l’attention de Germain qui monta sur l’estrade, fit taire 
l’orchestre et prit le micro. 

 
- Chers amis, je vous demanderai de bien vouloir quitter la place et de 

vous mettre à l’abri… 
 
Un énorme coup de tonnerre ponctua ses mots, suivi d’une coupure 

d’électricité et d’un déluge d’eau. 
 
Le brouhaha fut indescriptible. Personne n’osait franchir les limites de la 

bâche de peur de tremper son beau costume. Les hommes poussèrent les 
tables vers l’extérieur et tous se firent petits pour loger sous le nid protecteur. 
Certains profitèrent de l’opportunité pour se livrer à de petits attouchements et 
c’est ainsi qu’une grosse main se posa sur les fesses girondes de Yolande, qui 
s’était recroquevillée vers le sol, le postérieur en l’air. Elle reconnut, en 
déplaçant la main, des genoux poilus. 

 
- C’est vous Ollie ? 
 
- C’est moi, miss, I vouloir sentir la texture de votre tartan, c’est un 
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MacNeil. I appartiens au clan Lamont. 
 
- Vous pouvez la fermer ! dit Ernest, serré contre un Labrador. 
 
La bâche résistait, et l’on attendait la fin de l’orage avec impatience. Le 

docteur Tchékov, au milieu du groupe compact, distribuait des ordres d’un ton 
péremptoire pour éviter que l’on cède à la panique ou à la claustrophobie. 

 
- Roselyne a un malaise ! cria une Sissi. 
 
- J’arrive, laissez-moi passer, criez pour que je me repère au son de votre 

voix ! 
 
- Par ici, par ici ! criait Sissi. 
 
Le docteur se fraya un passage dans le noir et la foule compacte et 

découvrit une Roselyne haletante, soutenue par ses proches. 
 
- Une crise d’asthme ! s’écria-t-il. Quelqu’un a de la Ventoline ? 
 
- Je n’en ai pas, dit Elvire Sacuti. 
 
- Moi non plus, dit Huguette Otroux. 
 
Le docteur reconnut les voix de l’infirmière et de la sage-femme. 
 
- Où est le pharmacien ? hurla Tchékov. 
 
- Ici, dit Léon. Je vous passe les clés, deuxième tiroir derrière la caisse. 
 
Une chaîne humaine se forma pour le transport du trousseau. Les clés 

arrivèrent à bon port et se retrouvèrent dans les mains du docteur qui, 
n’écoutant que son courage, sortit du périmètre de la bâche et courut en 
direction de la pharmacie Dit. 

 
On apercevait une ombre affrontant les éléments déchaînés, ouvrant la 

porte puis ressortant et traversant à nouveau le terre-plein découvert. Soudain, 
une sidérante lueur embrasa l’ombre, qui s’effondra. Cela n’avait duré qu’une 
seconde, mais ça sentait la tragédie. 

 
Au même moment, la bâche se rompit et des tonnes d’eau se déversèrent 

sur les danseurs, qui s'égaillèrent de tous les côtés. A ce moment-là, l’orage 
cessa tout net. Tous s'ébrouèrent. Les costumes étaient fichus. 

 
- Il faut rétablir l'électricité en priorité, dit Germain. 
 
- Il faudrait peut-être s'occuper du docteur, dit gentiment Anatole à qui rien 

n'échappait. 
 
Les trois membres du corps médical étaient déjà près du corps allongé. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Nous n'avons rien pu faire, dirent-ils à Germain qui s'était approché. Il est 

mort terrassé par la foudre dans l'exercice de ses fonctions. 
 
 

 
 
 
Les gendarmes arrivèrent sur les lieux une demi-heure plus tard, 

accompagnés par le Dr Barbak, médecin légiste, chargé de délivrer le permis 
d'inhumer. Le praticien, domicilié à Marcilly-sous-Charmoise, était en robe de 
chambre et en charentaises, ayant été tiré du lit. 

 
- Vous n'avez pas de bol, dans votre patelin ! fit-il en se penchant sur son 

confrère, toujours allongé au centre de la place. Quand vous ne vous faites 
pas dégommer par des poissons volants, vous vous faites griller par la foudre 
!... Mais bon, pas la peine que je l'examine, celui-là : il était médecin, donc 
capable de faire un auto-diagnostic. S'il n'était pas mort, il me le dirait. Et 
puisqu'il ne dit rien, y a pas photo : il est mort. 

 
Il se tourna vers les gendarmes et ajouta : 
 
- Messieurs, faites enlever et transporter mon estimé et rigide confrère à la 

morgue. Et soyez gentils de me ramener chez moi avant qu'une météorite ne 
tombe sur cette place. Ce patelin porte la poisse. 

 
L'ambiance du Bal de la Fenaison s'en trouva un peu refroidie, surtout à 

cause de la pluie qui s'était remise à tomber. Malgré les efforts des «Wiener 
Schnitzel», qui interprétaient «Les filles de Camaret» en valse, presque 
personne ne dansait. Petit à petit, la place se vida, les fêtards rentrèrent à la 
maison, trempés comme des soupes, les perruques pendouillantes et les 
vêtements collant à la peau. 

 
- C'était un peu moins bien que les autres années, commenta Chambier 

en enlevant sa tête de cheval. 
 
- Oui, surtout à cause de ce sale temps, acquiesça Pichon en dévissant sa 

queue d'âne. Et puis, cet animal de Tchékov a vraiment plombé l’ambiance. 
On n'a vraiment pas de chance... 
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Le lendemain, Germain Poileux, le maire, se rendit à la Gazette pour 
publier une petite annonce afin de trouver un nouveau médecin. 

 
Elle parut le jour suivant, juste sous celle que venait de publier le Père 

Manganate, et qui disait : «Le curé de St Marcelin recherche toujours une 
bonne pour faire le ménage. Se présenter au presbytère le matin entre 10H et 
midi, tous les jours sauf le dimanche. Chercheuses de trésors, femmes flétries, 
hommes sous fausse identité (même très bons cuisiniers, cocus et assassins), 
s'abstenir.» 

 
L'article de Poileux, quant à lui, disait : 
 
«M. G. Poileux, maire de St Marcelin-sur-Poulaire, riante et coquette 

commune du Grimouillirois, cherche médecin en remplacement du Dr 
Tchékov, parti inopinément suite à un coup de foudre. Se présenter à la mairie 
n'importe quand.»  

 
Les deux premiers postulants furent un médecin libanais qui ne parlait pas 

un mot de français et un médecin lituanien qui ne le parlait pas davantage. 
Poileux s'en débarrassa en leur offrant un porte-clés représentant un Colosse 
de St Marcelin aux oreilles dressées, une carte postale du Porcelet d'Or et une 
affichette d'Aktonbou-Spacéï dédicacée. Ils s'en allèrent, très contents. 

 
Puis se présenta un bel homme brun aux yeux bleus, grand, carré 

d'épaules et arborant un sourire fait de trente centimètres d'émail brillant. Il 
tenait une trousse médicale en cuir fauve patiné par les ans. Poileux remarqua 
tout de suite que l'homme avait de la corne dans les oreilles, là où il enfonçait 
les embouts de son stéthoscope ; ainsi qu'un durillon à hauteur de l'articulation 
inter-phalangienne distale du majeur de la main droite, là où frottait son stylo 
quand il signait les arrêts maladie, preuves qu'il avait de l'expérience. 

 
- Bonjour. Je suis le Dr Debord, fit le visiteur. Je viens pour l'annonce. 
 
- Je suis ravi de faire votre connaissance, Docteur ! répondit Poileux. 
 
- Tout le plaisir est pour moi, Monsieur le maire. Permettez-moi de vous 

présenter mon épouse, Elvire. 
 
Le praticien s'écarta, révélant une femme blonde qui se tenait derrière lui. 

Germain Poileux demeura interdit. Puis il éclata de rire et tendit la main en 
direction de la femme : 

 
- Ha ha ha ! Vous faites des régates, Madame ? 
 
La femme ignora la main tendue et prit un air pincé pour répondre : 
 
- Cher Monsieur, vous n’avez pas idée du nombre de fois où l’on m’a sorti 

cette fine plaisanterie. Là d’où nous venons, mon mari et moi, une certaine 
demoiselle Pivert et ses copines m’ont rendu la vie impossible à cause de ce 
jeu de mot idiot ! Vous me pardonnerez donc de ne pas m'esclaffer. 
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- Euh, hum... Excusez-moi Madame, fit Poileux avec un rire jaune, en 

retirant sa main. 
 
Coïncidence, au même moment, à une centaine de mètres de la mairie, on 

sonnait à la porte du presbytère. Le Père Manganate alla ouvrir. Sur le seuil se 
tenait une femme, valise à la main. Elle avait la carrure d’Amélie Moresmo 
surmontée de la tête du chanteur Dave avec des couettes, et le bras droit 
hypertrophié de la vraie frotteuse de compétition.  

 
- Bonjour Monsieur le curé, je suis Madame Toirrettou. Je vous ai 

téléphoné. C’est pour l’annonce “Cherche bonne”. 
 
- Ah oui. Bonjour Madame, donnez-vous la peine d’entrer... 
 
Le Père Manganate s'effaça pour la laisser passer. 
 
- Voici mes références, dit la femme en lui tendant une liasse de papiers. 
 
Le curé y jeta un coup d’oeil et les lui rendit. 
 
- Elles sont excellentes. Votre prénom est Jeannette, vous êtes veuve et 

vous êtes âgée de quarante-deux ans, c’est cela ? 
 
- Oui, mon Père. 
 
- Etes-vous catholique ? 
 
- Oui, bien sûr. 
 
- Et êtes-vous saine, ma fille ? 
 
- Comme un ruisseau de montagne, mon Père. 
 
- Dormez-vous bien ? 
 
- Les rares fois où j’ai des insomnies, mon Père, je me repasse la vidéo 

des chants et danses de l’ouverture des jeux olympiques de Pékin, et je 
m’endors au bout de trente secondes. 

 
- Eh bien, Jeannette, je suis d’accord pour vous engager. Vous connaissez 

les conditions : je ne peux vous payer que le SMIC, ma fille. En revanche, les 
repas nous sont livrés par le Restaurant du Presbytère, qui est, comme vous le 
savez sans doute, l’un des meilleurs restaurants du monde. Sinon le meilleur... 
C’est l’un des bons côtés de ce travail. 

 
- Je sais, mon Père. 
 
L’abbé Tysumène leva un doigt sentencieux et dit, avec un air gourmand :  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Aujourd’hui par exemple, en entrée, nous aurons une timbale de morilles 
et de noix de saint-Jacques préparée à la vapeur de thé vert, puis légèrement 
fumée à la paille de blé. Le plat de résistance se composera d’encornets 
fourrés aux poireaux longs de Mézières-sur-Seine cuits à froid dans l’azote 
liquide (seule concession que notre Chef fait à la cuisine moléculaire), puis 
lentement micro-ondés dans une soupe de varech et de baies de canneberge, 
servis avec une gelée tiède de concombres, d’aubergines et d’oseille, et 
nappés d’une crème au caviar dessalé et parfumé au vin de Tokay hongrois. 
Je vous assure que c’est à faire caca dans les coins ! En dessert, nous aurons 
droit à un gâteau au café tout simple (mais c’est l’un des chefs-d’oeuvre de 
notre Chef !), servi avec une petite tasse de chocolat épais et moussant, 
légèrement poivré, parfumé à la vanille Bourbon et à la cardamome verte. 
Avec ce repas, nous boirons un Pouilly-fuissé millésime 1995. Bien entendu, 
afin de ne pas céder au péché de gourmandise, nous renoncerons aux 
mignardises et au trou normand... 

 
- Vous me mettez l’eau à la bouche, mon Père. Puis-je commencer à 

travailler tout de suite ? 
 
- A la bonne heure ! fit le Père Manganate après avoir envoyé un clin d’oeil 

complice à l’abbé. Les torchons et les produits d’entretien sont dans ce 
placard. Mais je vous préviens, ma fille, cela fait longtemps que le ménage n’a 
plus été fait. Il y a énormément de travail. Tout est sale, tout est plein de 
poussière... 

 
- Ne vous inquiétez pas, mon Père : je nettoierai tout, répondit Jeannette 

Toirrettou. 
 
Toujours à l’affût d’une nouvelle amitié, Yolande prétexta, un matin, qu’elle 

souffrait terriblement du dos et qu’elle ne pourrait pas tenir la caisse. Ernest lui 
accorda sa journée pour consulter. Il le fit sans rechigner, lui qui n’allait au 
complexe de loisirs que pour régler de menus détails d’intendance. C’est ainsi 
qu’il laissa Yolande partir seule vers le cabinet du Docteur Debord, feignant 
d’être courbée en deux de douleur. 

 
- Vous avez rendez-vous ? demanda Elvire Debord en ouvrant la porte. 
 
- Non, mais c’est pour une urgence, répondit Yolande médusée par la 

sveltesse et la blondeur de la femme du docteur. 
 
- Entrez et patientez dans la salle d’attente, mon mari vous prendra entre 

deux clientes. 
 
- Mais il n’y a personne ! dit Yolande. 
 
Elvire Debord avait déjà pris la tangente en direction du secrétariat. 
 
La porte du cabinet s’ouvrit brusquement. Le docteur apparut, une canne 

dans la main gauche et un Rubik‘s Cube dans la main droite. Il avait de 
superbes baskets et boitait légèrement. Il fit signe à la patiente d’entrer, la fit 
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asseoir sur un haut tabouret d’où elle manqua tomber, s’assit en face d’elle et 
l’observa sans un mot. Cela dura une dizaine de minutes. Puis il se dirigea 
vers un tableau blanc sur lequel il écrivit rapidement une liste : exophtalmie, 
exanthème sur le bras droit, œdème du mollet gauche, goitre. Puis il fit une 
flèche et nota «Basedow». 

 
- Examen sanguin, IRM, et scanner de la thyroïde, dit-il, sans regarder 

Yolande et semblant très satisfait d’avoir réussi la première couronne de son 
Rubik’s Cube. Je ne vous fais pas payer car vous êtes ma première cliente. 
Voici l’ordonnance, il faudra prendre rendez-vous à l’Hôpital de Bourac pour 
les examens complémentaires. Au plaisir Madame. 

 
- Qu’est-ce que j’ai, Docteur ? demanda Yolande, osant enfin parler. 
 
- Une minute, dit l’élégant généraliste, qui revint vers son tableau et y 

ajouta : «raucité», suivi d’une flèche et «maladie de Farber». IRM de la gorge 
et recherche des anticorps anti SSM, je l’ajoute sur l’ordonnance. Descendez 
du tabouret et montez sur la balance. 

 
Yolande obtempéra et vit se prolonger la liste : obésité, masse adipeuse 

volumineuse.  
 
- Remontez sur le tabouret si vous le pouvez, sinon restez debout. Avez-

vous des prédispositions génétiques à l’embonpoint ?  
 
- Pas du tout ! répondit Yolande qui commençait à s’inquiéter. Le Docteur 

Tchékov lui avait déjà posé la même question et elle ne tenait pas à 
recommencer des mois de régime. 

 
- Très bien. Vous allez faire ces examens complémentaires, et vous 

reviendrez me voir dans un mois. Je vous conseille de faire de l’exercice. 
 
Yolande prit l’ordonnance, lut la liste des examens, regarda le docteur et 

demanda à nouveau piteusement : 
 
- C’est grave docteur ? Vous ne me donnez pas de médicaments ?  
 
- Nous tenterons l’Interféron dès que nous aurons les résultats. Je ne peux 

pour l’instant rien vous assurer, mais vous êtes une patiente très intéressante ! 
dit-il, en tournant son jeu, réalisant une deuxième couronne. Nous allons nous 
revoir sans tarder. Au plaisir Madame.  

 
Lorsque Yolande sortit du cabinet, elle n’avait plus aucune envie de faire 

connaissance d’Elvire Debord. Elle passa au DN2P où elle montra 
l’ordonnance à Ernest qui la fit passer à Gaston, puis elle fit le tour du bar. 
Tous étaient consternés. 

 
- Mais qu’est-ce que c’est que ce type ? fit Pichon en froissant 

l'ordonnance et en la jetant dans la poubelle. Il va couler la Sécu à lui tout seul 
! S’il a prescrit tous ces examens à la Yoyo, qui se porte comme un charme, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que va-t-il prescrire à un vrai malade ? Il est fou ! 
 
Yolande pensa qu’il valait mieux changer de sujet : 
 
- Sa femme lui sert de secrétaire médicale. Cette créature est aimable 

comme une porte cochère mal graissée ! Elle a mauvais genre et elle fait la 
fière. D’après le maire, elle s’appelle Elvire... 

 
- Elvire ?... fit Ernest. Elle s’appelle Elvire Debord ? On croit rêver ! Elle fait 

des régates ? Ha ha ha ! 
 
- Les gens qui portent un prénom et un nom qui forment un jeu de mots, 

j’ai toujours trouvé ça stupide ! fit Fidèle Oposte. 
 
- C’est nul ! ajouta Gérard Manjouis. 
 
Elvire Sacuti, l’infirmière, intervint à son tour : 
 
- Quand on porte un joli prénom comme «Elvire», on évite d’épouser un 

Monsieur Debord, un Monsieur Entete, un Monsieur Adroite ou un Monsieur 
Surléchapoderoux  !... 

 
- Oui, c’est vraiment ridicule ! surenchérit Jean Bombeur. Ça devrait être 

interdit par la loi ! Ces gens doivent terriblement souffrir... 
 
- C’est surtout la faute des parents, firent à l’unisson Nestor et Hector 

Boyau. 
 
Pichon se tourna vers Yolande : 
 
- Bon, maintenant que tu as exercé ton pouvoir de séduction sur le 

nouveau toubib, retourne à la caisse du MRP, la mère. 
 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain, le nouveau médecin vint prendre un godet au DN2P pour 

faire connaissance avec ses futurs patients. Il s'installa au bar, à côté de 
Chambier et de Pichon. Ce dernier en profita pour l'entreprendre :  

 
- Je suis Ernest Pichon. Vous avez eu la visite de ma femme... 
 
- Bonjour à vous aussi !... En effet, votre femme est venue en consultation 

chez moi, répondit le Dr Debord en levant un sourcil. 
 
- J'ai vu la liste des analyses que vous lui avez prescrites, enchaîna 

Ernest. Soit elle est à l'article de la mort, soit vous êtes fou à lier ! 
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Au lieu de se vexer, le Dr Debord leva l'autre sourcil avant de répondre 

calmement : 
 
- Rassurez-vous, Monsieur Pichon : je suis un bon médecin. Mais je 

connais la psychologie des patientes, voilà tout. Votre femme n'avait aucune 
douleur dorsale, je l'ai constaté en la voyant se redresser brusquement pour 
faire saillir ses seins dès que je suis entré dans la salle d'attente. Si elle avait 
eu mal au dos au point d'aller consulter un médecin, jamais elle n'aurait réagi 
ainsi, je puis vous l'assurer... 

 
- Ah ? Mais alors, pourquoi lui avez-vous établi cette ordonnance 

démentielle ? 
 
- Si je l'avais mise à la porte, elle aurait été frustrée et se serait répandue 

en calomnies sur mon compte, affirmant que je suis un mauvais toubib. 
J'aurais ainsi perdu la clientèle des Marcepoulairoises en moins de temps qu'il 
n'en faut à un député pour faire une promesse électorale ! Parfois, pour 
survivre, nous autres médecins devons mettre entre parenthèses le Serment 
d'Hippocrate au profit du serment d'hypocrite. Mais je savais très bien qu'elle 
n'irait pas faire ces examens... Je me trompe ?... 

 
- Non : on a foutu votre ordonnance à la poubelle ! 
 
- Vous avez bien fait. Vous savez, la plupart des femmes... 
 
Chambier l'interrompit : 
 
- Chez nous, on ne dit pas «femmes», on dit «fumelles». «Femme» veut 

dire «épouse»... 
 
- La plupart des fumelles ont besoin qu'on les écoute, qu'on s'occupe 

d'elles, poursuivit le Dr Debord. Quand il n'y a rien à la télé, que la météo est 
mauvaise ou que le mari est absent, elles s'inventent des bobos pour pouvoir 
se rendre chez le médecin, dans l'espoir de passer un agréable moment en 
compagnie d'un homme qui a le droit de les faire se déshabiller s'il le veut. Et 
si cet homme est séduisant, ce qui, toute prétention mise à part, est mon cas, 
c'est encore plus flagrant. Elles ont le sentiment que le médecin leur 
appartient. Vous remarquerez qu'elles disent : «Je vais chez mon médecin», 
«Je vais chez mon gynécologue», comme si elles disaient «Je vais chez mon 
amant». Ça relève du fantasme sexuel. Ainsi, Monsieur Pichon, votre fumelle... 

 
- Non : là, on dit «femme». 
 
- Votre femme cherchait simplement à attirer l'attention sur sa personne, 

c'est tout. Vous devriez vous occuper mieux d'elle. 
 
- On croit rêver ! fit Pichon en ouvrant de grands yeux incrédules. 
 
- Vous savez, poursuivit le médecin, il suffit d'observer les gens pour avoir 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

une idée de la santé générale d'une commune telle que St Marcelin... 
 
- Comment ça ? demanda Salazar Therminusse, qui venait de se joindre à 

la conversation. 
 
- Si vous regardez bien les hommes de ce village, vous verrez qu'ils 

marchent légèrement penchés à gauche : c'est pour libérer plus de place du 
côté droit de l'abdomen, à cause de leur foie congestionné. Egalement, on 
note que chez les droitiers le coude est nettement plus souple que le gauche, 
preuve qu'ils aiment à le lever. Chez les gauchers, c'est l'inverse... Bref, on 
peut en déduire qu'ils picolent comme des trous. J'ai même remarqué que, le 
samedi soir, certains avaient des traces de pneus sur le dessus des mains... 

 
- Oui, mais chez nous, une fois l'an, on prend une tisane verveine-menthe, 

précisa Chambier. C'est dégueulasse à avaler, mais ça remet les boyaux en 
place ! Et sans avoir à déranger le médecin ! 

 
- Si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de mal ! répliqua le 

praticien, philosophe. De toute façon, je sais qu'à St Marcelin les hommes ne 
viendront en consultation qu'en cas de blessure grave. S'ils ont des 
rhumatismes ou une arthrose incapacitante de la main, ils se débrouilleront 
pour que leurs doigts gardent la forme d'un verre de bière. Quant aux 
femmes... 

 
- Aux fumelles... 
 
- Quant aux fumelles, poursuivit Debord, elles sont pour la plupart en 

surcharge pondérale. Manque d'exercice... Enfin, lorsqu'on observe les gamins 
de dix-huit à vingt-deux ans, on remarque qu'ils se déplacent en groupe de 
quatre ou cinq, en balançant leur corps de gauche à droite comme John 
Wayne dans «Cent Dollars pour un Shérif» : ils croient que ce genre de 
démarche chaloupée attire les filles. On peut en déduire qu'à St Marcelin, l'âge 
bête dure plus longtemps qu'ailleurs. C'est peut-être l'eau du robinet qui en est 
responsable, ralentissant leur maturité sexuelle et leur développement 
cérébral. On remarque le même phénomène dans certaines banlieues de la 
région parisienne. Je ferai faire des analyses... Pour résumer : il suffit 
d'observer pour comprendre...  

 
Il leva la main en direction de Dufermage et dit encore : 
 
- Patron, la tournée est pour moi. Messieurs, au plaisir ! 
 
Dès que le Dr Debord eut quitté le DN2P, Chambier se tourna vers les 

autres et dit : 
 
- Un sacré bon médecin, si vous voulez mon avis. 
 
- En effet, c'est un pro qui sait de quoi il parle. Nos fumelles sont entre de 

bonnes mains, ajouta Alonzo Lupanar. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pendant ce temps, au presbytère, le Père Manganate et l'abbé Tysumène 
devaient modérer les ardeurs de Jeannette Toirrettou. Elle frottait, frottait, et 
frottait encore au point de décaper la patine des statues. Les bancs de prière 
du XIXème siècle, qui, auparavant, étaient d'une jolie teinte noisette cirée, 
ressemblaient maintenant à du mobilier Ikéa. Elle lessivait même les piliers de 
l'église... Au presbytère, c'était pareil : les chemises des deux prêtres étaient 
tellement blanches qu'il fallait mettre des lunettes de soleil pour les regarder, et 
les cols étaient amidonnés au point qu'ils entaillaient leur pomme d'Adam. 

 
Jeannette Toirrettou était une nettoyeuse de classe olympique. Rien ne 

l'arrêtait. Quand elle avait fini de récurer, elle lavait même ses produits 
d'entretien. Puis elle lavait les torchons qu'elle avait utilisé pour les laver. 
Ensuite, elle lavait l'intérieur de la machine à laver, et courrait au lavoir 
municipal pour laver l'éponge qui avait servi à la laver. Puis elle lavait le lavoir. 

 
- Je suis sûr qu'elle a des ancêtres Suisses, fit le curé. 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 20 
 
Michel Grondin faisait face à ses élèves : 
 
- Les enfants, nous allons organiser une sortie dimanche prochain, avec 

un pique-nique suivi d'une visite de la grotte de la Sorcière. Vous vous munirez 
d'un casse-croûte, d'un bloc de papier, d'un stylo et d'une lampe de poche. 
Prévenez vos parents. 

 
- Pffffff ! fit le petit Patrice Tounet, on la connaît, la Grotte de la Sorcière, 

M'sieur. On va y jouer depuis qu'on est tout petits ! 
 
- Bien sûr que vous la connaissez, tout le monde la connaît ! J'y ai joué 

moi aussi, quand j'étais enfant... Mais cette fois, nous allons relever les 
inscriptions sur les parois de la grotte. Vous savez qu'il y en a des centaines. 

 
Michel Grondin brandit une liasse de papiers et poursuivit :  
 
- J'ai ici les copies des actes de mariage des anciens habitants du village. 

Nous verrons quels noms de Marcepoulairois et Marcepoulairoises nous 
trouverons sur les murs, car vous savez que, depuis toujours, cette grotte est 
le lieu de rendez-vous des amoureux ! 

 
Les élèves gloussèrent. Grondin poursuivit : 
 
- Certains d'entre vous y découvriront sûrement les graffitis de leurs 
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arrière-arrière-arrière-grands-parents, et même des plus vieux encore. Figurez-
vous qu'il existe sur ces parois des inscriptions datant d'il y a plus de cinq 
cents ans ! Grâce à cette liste, nous pourrons ainsi voir qui, par le passé, a 
fréquenté qui ! Ça va être très amusant ! 

 
Le dimanche suivant, sous un soleil radieux, une troupe d'une vingtaine de 

gosses partit en direction de la Grotte de la Sorcière, menée par Michel 
Grondin. Arrivés sur place, les enfants tirèrent le casse-croûte du sac et se 
sustentèrent. A cause de l'excitation, le repas fut vite expédié. 

 
- Bon, tout le monde a fini ?... Jetez vos détritus là-dedans, expliqua 

Grondin en désignant une poubelle marquée «Don du Club des Randonneurs 
de St Marcelin». Prenez vos blocs de papier, vos stylos et vos torches. On y 
va. 

 
Ils pénétrèrent dans la caverne, haute comme une maison. Il y faisait frais, 

et l'air sentait la poussière et l'humidité. Le faisceau des lampes dansait la 
sarabande sur les murs. 

 
Le petit Vincent Timelapiès s'exclama : 
 
- Ici, il y a un cœur avec une flèche, et les noms : Ernest Pichon et Yoyo, 

M'sieur, avec une date : 1942 ! 
 
- Eh bien, expliqua Grondin, ce graffiti a certainement été laissé il y a plus 

de cinquante-cinq ans par Monsieur Pichon et sa fiancée, la future Madame 
Pichon, que vous connaissez tous. 

 
- M'sieur ! M'sieur ! Il y a mon nom de famille, là ! s'écria le petit Amédée 

Acoudre. 
 
Le gamin montra un endroit de la paroi et ajouta : 
 
- On voit deux cœurs avec les noms : Théophile Acoudre et Valérie 

Golarde, et une date : 1912. 
 
Grondin s'approcha. Il jeta un coup d'oeil sur l'inscription, puis vérifia sa 

liste :  
 
- Ils ne se sont pas mariés par la suite : Valérie Golarde est le nom de 

jeune-fille de l'arrière-arrière grand-mère de ta copine Ella Sapioche, pas de la 
tienne. 

 
Ella Sapioche se tourna vers Amédée et dit : 
 
- Tu te rends compte ? Si ces deux-là s'étaient mariés, on serait frère et 

sœur ! 
 
- Tu joues au foot ? demanda le gamin. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Non. 
 
- Alors c'est bien mieux comme ça.  
 
- M'sieur, fit le petit Sacha Touille, ici c'est marqué : Gaston Chambier et 

Henriette, 1952. 
 
Grondin expliqua : 
 
- Il s'agit de Monsieur Chambier et de son amie de l'époque, Mademoiselle 

Henriette Dumans. Ils ne se sont pas mariés, finalement. 
 
Une autre voix s'éleva au fond de la grotte : 
 
- M'sieur ! M'sieur ! J'ai trouvé votre nom : Hippolyte Grondin et Sylvie 

Négrett, mars 1688 ! 
 
- Moi aussi ! fit une autre voix : Hippolyte Grondin et Mélodie Néaufrigot, 

avril 1688 ! 
 
- Et ici aussi ! fit une troisième voix : Hippolyte Grondin et Hélène Ulachier, 

mai 1688 !  
 
- Il y en a plein d'autres, là ! s'exclama le jeune Jacques Cordeléviolon : 

Hippolyte Grondin et Lorma Nodou, juin 1688. Hippolyte Grondin et Justine 
Idet, juillet 1688. Hippolyte Grondin et... 

 
- Bon, ça va, ça va ! répondit l'instituteur. Allons voir plus loin... 
 
- Ici, M'sieur ! fit la petite Ella Sacuti. On lit : Jules Ptipeux et Amélie 

Ptipeux, avec deux cœurs et l'année 1948. C'est trop marrant, ils ont le même 
nom... 

 
Grondin se racla la gorge et fit : 
 
- Hem... Ça explique bien des choses... 
 
Soudain, un cri retentit au fond de la caverne. Sous les pieds du petit 

Robin Saalor, qui longeait la paroi, le sol venait de s'effondrer comme le cône 
d'un sablier. Le gamin avait disparu dans le trou. Michel Grondin se précipita et 
dirigea le faisceau de sa lampe vers le fond. Presque immédiatement, il vit 
Robin assis sur un tas de sable, un mètre en dessous, indemne. 

 
- Ça va ? 
 
- Oui. Même pas mal. Il y a une autre caverne ici, et... AHHHHH ! 
 
Le gamin jaillit du trou comme une flèche. 
 
- Qu'est-ce qui t'arrive, Robin ? demanda l'instituteur quand le gosse se fut 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

remis sur ses pieds. Tu as vu le diable ? 
 
- Y a... Y a... Y a un mort la dessous !!! répondit le gamin en tremblant, 

désignant le trou de l'index. 
 
- Un mort ? 
 
- Oui, y a un squelette, M'sieur ! 
 
 

 
 
 
Une heure plus tard, les gendarmes arrivèrent sur place, accompagnés 

par le médecin légiste, le Dr Barbak, chargé du permis d'inhumer, etc., etc., 
etc. 

 
- Décidément, fit ce dernier, vous vous débrouillez pour me rendre la vie 

impossible, dans ce patelin ! La première fois, c'était sur une île, la fois 
dernière c'était en pleine nuit, maintenant c'est le dimanche ! Je crois que je ne 
vais rien prévoir pour la St Sylvestre, c'est plus prudent... Bon, voyons un peu 
ce citoyen. Où est-il ? 

 
Grondin lui désigna l'endroit : 
 
- Là en dessous. 
 
Le Dr Barbak se glissa dans le trou en pestant. Deux minutes plus tard, sa 

tête réapparut. 
 
- Aidez-moi à sortir. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Grondin et un gendarme le tirèrent de là. Grondin demanda : 
 
- Alors ?... 
 
- Ce n'est pas de mon ressort : ce quidam a passé l'arme à gauche il y a 

des milliers d'années ! 
 
Il s’épousseta et se tourna vers les gendarmes : 
 
- Emballez-moi tout ça et faites livrer à l'institut médico-légal pour datation 

au carbone 14... Messieurs, au plaisir de ne pas vous revoir. 
 
 
 
 
 
 
 
Quinze jours plus tard, un scientifique, le Professeur José Dekoijparl, 

réunit les habitants de St Marcelin dans la salle des fêtes de la mairie. 
Germain Poileux le présenta à l'assemblée, puis lui céda la parole : 

 
- Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, fit le professeur Dekoijparl, je 

suis venu vous annoncer que cet homme, que les médias appellent déjà 
«l'Ancêtre de St Marcelin,» est vieux de neuf mille ans ! 

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
- Notre laboratoire a réussi à extraire de l'ADN mitochondrial de ses dents, 

et nous possédons donc son empreinte génétique. Ce que nous voulons 
maintenant, c'est de vérifier si, parmi vous, il ne se trouverait pas l'un de ses 
descendants... 

 
- C'est sûrement Hector Boyau ! commenta Chambier, qui n'avait rien 

compris. Il va sur ses 106 ans ! 
 
- Pour ça, poursuivait le scientifique, nous allons prélever un peu de salive 

sur les enfants de l'école, ainsi que celle des Marcepoulairois adultes qui 
voudront bien se prêter à l'expérience. C'est totalement indolore, bien sûr... 
Dès que nous aurons les résultats, je viendrai vous les présenter ici même. 

 
 
 
 
 
 
 
Un mois plus tard, le village était en effervescence : la rumeur prétendait 

qu'une identification positive avait été obtenue : l'un des habitants était bien le 
descendant direct de l'Ancêtre de St Marcelin ! Si c'était vrai, cela signifiait 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que, génération après génération, la famille de l'Ancêtre avait toujours vécu sur 
le territoire de la commune ! 

 
Ainsi qu'il s'y était engagé, le professeur José Dekoijparl vint présenter ses 

conclusions dans une salle des fêtes pleine à craquer. Cette fois, en plus des 
Marcepoulairois, il y avait pléthore de journalistes de la presse écrite et de 
caméras de télévision. Lorsque le scientifique monta à la tribune, un 
frémissement parcourut la salle. 

 
- Mesdames, Mesdemoiselles, Messieurs, commença-t-il, je suis porteur 

d'une bonne nouvelle ! 
 
- Ahhhh ! fit l'assemblée. 
 
- Je vous confirme que quelqu’un, dans ce village, descend bien de 

l'Homme de St Marcelin ! Et cette personne, c'est... c'est... 
 
Il laissa passer quelques secondes pour faire monter le suspense, et lâcha 

: 
 
- Votre instituteur, MICHEL GRONDIN !!! 
 
Debout sur l’estrade à côté de Germain Poileux et du professeur José 

Dekoijparl, Grondin ouvrit de grands yeux effarés. L’assemblée des 
Marcepoulairois, debout, l’acclamait. Il balbutia : 

 
- Qui ? Moi ?... Mais, je... Euh... Quel honneur, professeur ! Croyez bien 

que j’en serai digne ! 
 
Chambier se pencha vers Pichon : 
 
- Ça ne m’étonne pas : j’ai toujours pensé que ce type se comportait 

comme Néandertalien en rut. 
 
Le lendemain, Grondin reçut un télégramme de félicitations du président 

de la République. Ce télégramme fut suivi par un autre, de Ségolène Royal 
celui-là, dans lequel elle disait son attachement profond aux choses du terroir 
et aux racines familiales, soulignant que Nicolas Sarkozy n’était pour rien dans 
la découverte du squelette de l’Ancêtre de St Marcelin bien qu’il essayait de 
politiser la chose pour en tirer profit.  
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C’était le 11 novembre, et il faisait un froid de huit ou neuf béries au moins. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Après le dépôt d’une gerbe au monuments aux morts et un discours vite 

fait sur le gaz prononcé par un Germain Poileux transi, tous les participants se 
rendirent au DN2P pour se réchauffer et s’en jeter quelques-unes derrière la 
cravate. Les gendarmes, eux, menés au pas par Perret, retournèrent dans 
leurs quartiers pour classer de la paperasserie. 

 
Clovis Platinet, le mécano du garage de Jean Talus, avait le bras gauche 

en écharpe. Il se dirigea vers la table de Gérard Manjouis et dit : 
 
- M’sieur Gérard, votre tracteur ne sera sans doute pas prêt demain soir. 

Je n’arrive plus à bouger le bras... 
 
- Qu’est-ce que tu as, p’tit gars ? 
 
- Des rhumatisses. Ça m’empêche de travailler. 
 
- Des rhumatisses, à ton âge ? 
 
- Y a pas d’âge pour les rhumatisses ! fit Salazar Therminusse. J’en ai eu 

dès le jour où je suis entré à la SNCF, et j’en ai toujours eu depuis. Ma sœur, 
qui travaille à la Sécu, pareil. 

 
- Ah, si seulement le père Anselme était toujours parmi nous ! fit Jean 

Bombeur sur un ton de regret. Il t'aurait gommé ton bobo en cinq minutes ! 
 
- Le père Anselme ? Qui c’est ? demanda le mécano. 
 
Gérard Manjouis expliqua : 
 
- Le père Anselme était mon arrière-grand-oncle. C’était le guérisseur du 

village, bien avant l’arrivée du Dr Tchékov. Il frottait le malade avec une racine 
de mandragore pétrifiée et le frappait avec un martinet en queue d’âne, tout en 
récitant une formule magique. 

 
- Une racine de mandragore et un martinet ? C’est avec ça qu’il guérissait 

les gens ? 
 
- Oui. La racine de mandragore avait été déterrée sous le bûcher d’une 

sorcière brûlée au XVIème siècle, et la queue était celle de son âne. Dans la 
famille, on se les transmettait de père en fils. Mais le père Anselme est mort 
dans les années soixante, sans héritier, et personne n’a repris après lui. 

 
- Et ça marchait ? 
 
- Si ça marchait ? Et comment, mon gars !!!... Le père Anselme, il 

guérissait tout : rhumatisses, arthrose, mal de dos, mal de ventre, brûlures, 
ongles incarnés, grippe, maladies de fumelles, tout !... Il habitait dans une 
minuscule bicoque en pierres plates, dans le bois du Pive, au bord de la 
Poulaire. Quand il est mort, mes parents ont fouillé la baraque, mais ils n’ont 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

retrouvé ni la queue ni la racine... Tout ce qui reste, c’est la formule magique 
que j’ai apprise par cœur quand j’étais gamin. Mais sans les deux ustensiles, 
elle ne sert à rien. Bientôt, plus personne dans la région ne se souviendra du 
père Anselme. Ainsi va la vie, p’tit gars... 

 
En prononçant ces paroles, Gérard Manjouis était loin de se douter que le 

destin s’apprêtait à jouer aux Marcepoulairois un de ces tours dont il a le 
secret, et que le père Anselme allait bientôt se rappeler à leur bon souvenir.  

 
Tout débuta quelques minutes plus tard, lorsqu’un cabriolet Citroën DS 21 

stoppa devant le bistro. Un couple en descendit. 
 
- Les gars, regardez ce qui arrive ! fit Maurice Zotto. 
 
- On croit rêver ! commenta Pichon. 
 
- On dirait les rescapés du Big Bazar de Michel Fugain ! 
 
L’homme était rond comme un pachyderme. En le voyant, on se 

demandait immédiatement s’il n’avait pas tenu le rôle principal dans «Sauvez 
Willy». Il portait un pantalon bordeaux à pattes d’eph, une chemise noire à 
fleurs jaunes avec un col pelle-à-tarte, et un mini-pull rouge qui aurait pu servir 
de bâche à un autorail, d’où jaillissait un ventre ressemblant à une coulée de 
lave refroidie. Son crâne s’enlaidissait d’une coiffure avec la raie au milieu, 
modèle Mick Jagger millésime 1969, à côté de laquelle les tignasses 
improbables du président Evo Moralès, de Bernard Thibault ou de Radovan 
Karadzic semblaient modernes et de bon goût. Il émanait de lui une sensualité 
animale. Au sens propre du terme. 

 
Sa compagne, elle, ressemblait comme deux gouttes d’eau à Anémone, 

mais avec une mâchoire moins prognathe et des yeux un peu plus humains. 
Elle portait une maxi-jupe en jersey parme de chez Mic-Mac St Tropez 1967, 
un rouge à lèvres couleur chair, des tonnes de mascara autour des yeux, des 
espadrilles en ficelle tressée, un bracelet en macramé, et une coiffure crêpée 
comme celle de la grand-mère de Sheila, mais en plus ringard et avec une 
fleur en plastique piquée dedans. A son bras pendait un panier en raphia d’où 
émergeaient deux aiguilles à tricoter.  

 
- Bonjour la compagnie ! fit l’homme en passant la porte. Il ponctua son 

salut en portant deux doigts à l’arcade sourcilière. 
 
Il s’arrêta au milieu de la salle et demanda : 
 
- Pourriez-vous me dire où on peut trouver le maire de la commune, à 

cette heure, siouplaît ? 
 
- C’est moi, répondit Germain Poileux en s’avançant. Qu’est-ce que je 

peux faire pour vous ? 
 
- Ma femme et moi, on se rend au concours d’élégance automobile 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SeventyCars qui se tiendra cet après-midi à Tiquebeux. On s’était arrêté dans 
le bois à l’entrée du village pour avaler un sandwich et pour laver la voiture 
avant le concours. Je suis allé chercher de l’eau à la rivière, quand soudain 
une partie de la berge s’est effondrée... 

 
- Tu m’étonnes, Simone ! fit Justin Ptipeux en gonflant les joues et en 

écartant les bras, mimant le tour de hanches d’un pétrolier. 
 
L’étranger le fusilla du regard et menaça : 
 
- Mon gars, si tu me refais une remarque de ce genre, je m’assieds sur toi 

!  
 
-  C’est bon, intervint Poileux, ne faites pas attention. Il est simple... Donc 

la berge s’est effondrée, dites-vous. Et ensuite ? 
 
- J’ai vu une bombe dans la vase.  
 
- Une bombe ? 
 
- C’est comme je vous le dis. Et c’est une grosse ! 
 
- Bon, ne bougez pas d’ici. Je vais chercher les gendarmes. Vous nous 

montrerez l’endroit exact. 
 
 
 
 
 
 
 
Présentement, à la gendarmerie, l’adjudant Perret était aux prises avec 

une citoyenne qui venait pour déposer une plainte. Simplement, il ne parvenait 
pas à comprendre contre qui elle voulait porter plainte, ni pourquoi. Il faut dire 
que ladite citoyenne ne lui facilitait pas la tâche : elle était du type radoteuse-
évaporée. Comme Perret lui-même avait longtemps comprimé son cerveau 
sous des képis trop étroits, le dialogue revêtait un côté surréaliste, et la relation 
des faits avait une fâcheuse tendance à déraper dans les virages. 

 
- Comment vous appelez-vous, Madame ? demanda Perret, les mains 

planant au-dessus de sa machine à écrire Remington comme ceux d’un 
exorciste au-dessus de l’occiput d’un possédé. 

 
- Irma Remildois. 
 
- Je ne vous ai pas demandé ce qu’il vous a fait. Je vous demande votre 

nom. 
 
- IRMA REMILDOIS ! C’est mon nom, gendarme ! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Avec un nom pareil, faut pas s’étonner !... Bon, qu’est-ce qui se passe ? 
Vous avez été violée ? 

 
- Violée ? Quelle drôle d’idée ! Non, je n’ai pas été violée !... Je vais vous 

raconter. Voilà. Figurez-vous que l’autre jour, j’étais en train de promener 
Mongénéral, quand soudain... 

 
- Vous promenez un général ?... 
 
- «Mongénéral», c’est mon chien. Un croisé labrador bichon. 
 
- Poursuivez. 
 
- Bon, je disais donc que je promenais Mongénéral lorsque soudain j’ai 

pensé : «Ça fait bien longtemps que je ne suis pas allée voir les aïs au zoo de 
Bourac !». 

 
- C’est absolument passionnant. Continuez. 
 
- Il faut dire que, moi, j’aime bien les aïs... 
 
- On ne dit pas «des ails», Madame : on dit : «des aulx». 
 
- Des eaux ?... Qu’est-ce que les eaux viennent faire dans mon histoire ? 
 
- Hein ?... Quels os ?  
 
- Celui où je suis allée. Celui de Bourac !... Et d’abord, on ne dit pas «un 

zo» mais «un zou». C’est anglais, gendarme. Un zou, c’est un zou. Pas un zo ! 
 
- Non. Pour être précis, on dit : «un sou est un sou», et c’est auvergnat. 
 
- Objection, gendarme : eux, ils disent : «Un chou est un chou»... 
 
- Un chou éteint un chou ?... Je ne comprends rien à ce que vous me 

racontez, Madame. Sauf votre respect, c’est du charabia ! 
 
- Quel char à bras, gendarme ?  
 
- Un char à bras ?... Mais de quoi me parlez-vous ? Je vous disais que le 

pluriel de «ail» c’est «aulx»...  
 
- Aïe, c’est haut ?... 
 
- Pfff ! Madame, si vous continuez comme ça, on n’en sortira jamais ! S’il-

vous-plaît, faites un effort, quoi ! 
 
- Faire un nez fort ? Comment ça, faire un nez fort ? Vous croyez peut-être 

que je fabrique des nez ?... Vous savez quoi, gendarme ? Vous êtes un peu 
bizarre ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Perret ferma les yeux pendant quelques secondes et se frotta les tempes. 

Puis, sur un ton las, il dit : 
 
- Madame, vous m’avez bien dit que vous aimiez les aulx, non ? 
 
- Pas les eaux : j’ai dit que j’aimais les aïs... Les paresseux, quoi ! C’est 

d’ailleurs pour ça que je viens vous voir. 
 
- Attention, Madame, attention ! Vous traitez les gendarmes de paresseux 

?  
 
- Mais non, saperlipopette !!! Vous avez bu ou quoi ?... Vous n’écoutez 

pas, gendarme ! 
 
Sous l’attaque, Perret se redressa sur sa chaise et grinça : 
 
- Tout d’abord, on ne m’appelle pas «gendarme», mais «adjudant» ! 

Ensuite, je vis depuis assez longtemps à St Marcelin pour savoir qu’ici les 
fumelles ont des devoirs, parmi lesquels celui de ne pas la ramener ! Mais 
elles ont aussi des droits, bien sûr, ce que personne ne leur conteste. Par 
exemple, elles ont le droit de fermer leur clapet quand on le leur demande... 
Alors je vous donne un bon conseil, Madame : ne continuez pas sur ce ton, ou 
alors cette gendarmerie connaîtra sa première bavure de l’année ! 

 
Il prit une intonation grandiloquente pour poursuivre, l’index pointé vers le 

plafond : 
 
- Respect de l’uniforme, Madame ! Respect de l’uniforme, s’il-vous-plaît !... 

L’uniforme du gendarme, c’est le socle de la République ; le socle sur lequel 
se dresse Marianne ! Car sachez que, sans ce socle, Marianne vacillerait et 
basculerait dans le caca... Voire même dans la merde, Madame, si vous me 
passez l’expression ! 

 
A cet instant, on frappa à la porte du bureau. Le gendarme Philémon 

Banilon passa la tête dans l'entrebâillement et salua son supérieur. 
 
- Mon adjudant, le maire est là et désire vous voir. Il dit que c’est urgent. 
 
- J’arrive, répondit Perret en se levant. Tiens, puisque vous êtes là, 

Banilon, prenez donc la déposition de Madame. Il lui est arrivé quelque chose 
d’absolument passionnant. Vous allez vous régaler ! 

 
L’adjudant Perret rejoignit Poileux à la réception. 
 
- Qu’est-ce qui se passe, Monsieur le maire ? 
 
- Il se passe qu’un touriste a trouvé une bombe au bord de la Poulaire. 

Une grosse. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ben v’là autre chose ! Allons voir. 
 
Perret réunit quatre hommes, et ils montèrent dans une Estafette. Le 

véhicule laissa sur sa droite les trois énormes éoliennes flambant neuves qui 
dominaient depuis peu le cimetière, et s’engagea sur la départementale, 
précédé du cabrio DS 21 qui indiquait le chemin, et suivi par une demi-
douzaine de voitures de curieux. Ils arrivèrent au bois du Pive, bifurquèrent à 
gauche et empruntèrent un chemin caillouteux qui les mena jusqu’au bord de 
la Poulaire, à hauteur de la petite masure délabrée du père Anselme. La 
troupe mit pied à terre. 

 
- Pour une coïncidence, c’est une coïncidence ! rigola Fidèle Oposte. Tout 

à l’heure, on parlait du Père Anselme, et voilà qu’on se retrouve pile devant 
chez lui ! 

 
Le couple de touristes entraîna tout le monde vers la rivière. 
 
- La bombe est ici, indiqua l’homme en désignant la berge. 
 
En effet, un grosse masse rouillée, munie d’ailettes tordues, émergeait de 

la boue. 
 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
Victor Luilebra, ancien légionnaire et actuel mercier, vêtu comme à son 

habitude d’un T-shirt kaki, d’un pantalon de treillis, de rangers et de son 
éternelle casquette Bigeard qui le faisait ressembler à Victor Lanoux dans 
«Dupont Lajoie», s’approcha de l’engin. Il tendit le cou et commenta, sur un 
ton d’initié blasé : 

 
- C’est une AN-MG4 américaine de 500 livres, datant de la dernière 

guerre. C’est du classique... 
 
- Ne vous approchez pas, c’est dangereux, dit Perret. Allez, tout le monde 

en arrière. Je vais téléphoner aux démineurs de Bourac. 
 
Les témoins refirent le chemin en sens inverse. Les gendarmes barrèrent 

l’accès à l’aide de cônes et de bandes en plastique rouges et blanches.  
 
Perret appela le groupement de déminage de Bourac sur son téléphone 

portable : 
 
- Nous avons trouvé une bombe au bord de la Poulaire... Oui, une grosse ! 

Il faudrait que vous veniez tout de suite. 
 
A cet instant, le képi de l’adjudant s’envola comme si une main géante 

venait de le balayer. Un centième de seconde plus tard, une énorme explosion 
troua le silence du sous-bois et les tympans des témoins. Puis un déluge de 
boue et de débris tomba du ciel. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Perret reprit son téléphone et dit :  
 
- Allô, les démineurs ?... Ce n’est plus la peine que vous veniez ! 
 
Il se retourna vers les autres. Chambier cherchait sa pipe dans les 

fougères. Tout le monde était couvert de boue. 
 
- C’est la bombe : elle a pété ! fit Salazar Therminusse, qui était un fin 

manieur d’évidences et un enfonceur de portes ouvertes de première bourre. 
 
- Ouf, on l’a échappée belle ! s’exclama Germain Poileux. Pas de blessés 

? 
 
Antonin Couplet répondit : 
 
- Des blessés, je sais pas... Mais je crois que vous pouvez rayer Victor 

Luilebra des listes électorales, Monsieur le maire : dès que vous aviez tourné 
le dos, il est descendu sur la berge en affirmant qu’il allait désamorcer l’engin 
lui-même ! 

 
- Quel abruti ! fit Pichon avec colère. Maintenant, à cause de lui, le village 

n’a plus personne pour s’occuper de la mercerie ! Vraiment, tout fout le camp !  
St Marcelin va droit à la désertification rurale et aux friches ! 

 
A la place de la bombe, il y avait un énorme cratère rempli d’eau boueuse. 

On chercha les restes de Victor Luilebra. Le maçon, Alonzo Lupanar, retrouva 
son gros orteil gauche encastré dans le tronc d’un sapin, et Fidèle Oposte mit 
la main sur sa casquette Bigeard, accrochée à une branche. 

 
- Hé, venez un peu par ici ! cria Ted Demuhl. Regardez ça ! 
 
Ce qui restait de la minuscule bicoque du Père Anselme s’était écroulé 

sous le souffle de l’explosion. Au milieu des gravats gisait une cassette 
métallique dont le couvercle était à moitié arraché. Tous se penchèrent : à 
l’intérieur se trouvaient un martinet en queue d’âne et une racine de 
mandragore pétrifiée. 

 
- Ça alors ! s’exclama Gérard Manjouis. Je les reconnais : ce sont les 

outils du Père Anselme, dont on a parlé tantôt !... Avec ça, les gars, on a de 
quoi rester en vie jusqu’au jour de notre mort ! On n’aura plus besoin du Dr 
Debord ! 

 
- Faudrait voir si ces deux objets marchent encore, après tout ce temps... 
 
- Et pourquoi ne marcheraient-ils pas ?... Ça ne fonctionne pas avec des 

piles, ces machins-là ! 
 
- Emportons-les au DN2P pour les essayer sur Clovis, on verra bien. 
 
Le Dr Barbak, médecin légiste, arriva sur les lieux de l’explosion une demi-



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

heure plus tard pour se livrer aux constatations nécessaires à l’établissement 
du permis d’inhumer, etc., etc., etc.  

 
- Ben tiens, y avait longtemps ! commença-t-il. Je me disais aussi : plus 

aucune mort violente à St Marcelin depuis quelques semaines ! Que se passe-
t-il ? Seraient-ils malades ? J’aurais dû deviner que vous attendiez le jour férié 
du 11 novembre pour m’emmerder !... Dès mon retour, je préviendrai le 
personnel de la morgue d’être au boulot à Noël, le jour de l'an, à Pâques, le 
lundi de Pâques, le 1er mai, le 8 mai, le jeudi de l'Ascension, à la Pentecôte, le 
jour de l'Assomption et à la Toussaint. Et bien sûr le 14 juillet, comme 
d’habitude... Bon, où est le de cujus du jour ? 

 
Chambier fit un ample geste du bras tout autour de lui et répondit : 
 
- Là. Et là. Et sans doute là... Peut-être aussi un peu par ici et par là... 
 
 
 
 
 
 
 
Toute la troupe retourna au DN2P. La salle était enfumée comme aux plus 

beaux jours d’avant la loi antitabac, ce qui titilla la fibre verbalisatrice de Perret 
: 

 
- Messieurs, je vous prie d’éteindre vos cigarettes sur le champ, sinon je 

vais vous aligner ! Ça fait au moins cent fois que je vous le dis ! 
 
- TA GUEULE ! hurlèrent à l’unisson Jessy Garillo, Alexis Garette, Kamel 

Boufiltre, Philippe Maurice, Bernard Guilé, Jehan Chicha, Angie Tanebleux, 
Lucas Lumet, Annie Cotine, Djémal Boro, Thaba Aprizet, Célia Pipke-Jepréfer, 
Phil Moitachik, et Jemel Léroulh-Alamein. 

 
L’adjudant n’insista pas.  
 
Gérard Manjouis entreprit de tester le matos du Père Anselme sans plus 

attendre. Il prit le martinet dans la main gauche et la racine de mandragore 
dans la droite. 

 
- Allonge ton bras là dessus, dit-il à Clovis Platinet. 
 
Avec une grimace de douleur, ce dernier souleva son bras gauche et le 

déposa sur la table comme s’il s’agissait d’une tonne de viande morte. 
 
Gérard Manjouis prit une profonde inspiration, puis, à trois reprises, frotta 

alternativement le bras avec la racine de mandragore et le frappa avec la 
queue d’âne, tout en prononçant la formule magique que lui avait apprise son 
arrière-grand-oncle : 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Hocus pocus malocus et semper nimer ! Situem legato alacrem eorum, 
mesossi letarto poiro, dia tadum est hic dallétenfer !... Bras, réveille-toi !   

 
Il laissa passer quelques secondes, puis demanda : 
 
- Alors ?... 
 
Clovis Platinet souleva son membre sans aucune difficulté. 
 
- Octod’jus ! Incroyable !!! fit-il. Je ne sens plus rien, la douleur est partie 

!... C’est un miracle, M’sieur Gérard !  
 
L’assemblée n’en revenait pas ! Même les plus sceptiques, comme 

Grondin, étaient bien obligés de reconnaître que ce qui venait de se passer 
sous leurs yeux défiait la science et le bon-sens. 

 
- Le Père Anselme, c’était pas la moitié d’un con ! dit sentencieusement 

Fidèle Oposte. Nos anciens savaient ce qu’ils faisaient ! Vous voulez que je 
vous dise ? Ce qui a tout pourri dans la société moderne, ce sont les 
inventions du diable, comme le presse-purée Moulinex et la brouette avec des 
pneus en caoutchouc... 

 
- Et le robinet ! surenchérit Pichon. 
 
- Et le robinet ! acquiesça Oposte. En tout cas, une chose est sûre : grâce 

à cette queue et cette racine, ce ne seront pas les Marcepoulairois qui 
creuseront le déficit de la Sécu ! Le brave Dr Debord va avoir le temps d’aller à 
la pêche ! 

 
Lorsque la chose parvint aux oreilles de ce dernier, rapportée par Germain 

Poileux, il éclata de rire : 
 
- Monsieur le maire, ne vous fâchez pas, mais tout ça, ce sont des 

croyances de bouseux ! 
 
- Docteur, j’ai moi-même été témoin de cette guérison instantanée ! La 

queue d’âne et la racine de mandragore du Père Anselme, ça marche !  
 
- Bien sûr que ça marche !... Mais ce n’est ni la queue, ni la racine qui ont 

guéri Clovis Platinet : c’est son propre cerveau ! Lorsqu’un patient est 
persuadé qu’une médecine va marcher, eh bien elle marche ! C’est un 
phénomène bien connu depuis l’Antiquité ! 

 
- Ah bon ? 
 
- Oui, et cela a été vérifié des milliers de fois depuis ! Par exemple, un 

médicament sucré et bon marché sera moins efficace que le même 
médicament amer et hors de prix. Dans la tête des gens, un vrai médicament 
doit être amer et cher, sinon c’est de la daube !... Autre exemple : on constate 
souvent que les verrues commencent à disparaître dès qu’on a téléphoné au 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

dermato pour prendre rendez-vous. Une fois encore, tout se passe dans la 
tête. C’est psychosomatique... 

 
- Vous avez l’air de prendre ça avec beaucoup de légèreté, Docteur... Ne 

craignez-vous pas que la queue d’âne et la mandragore du Père Anselme 
vous coûtent la plupart de vos patients ? 

 
- Ne vous inquiétez pas : j’ai moi aussi mon grigri ! De plus, ce grigri est 

amer et payant, donc bien plus efficace ! 
 
Le Dr Debord fit courir le bruit qu’il possédait un mystérieux calcul biliaire 

de mammouth. Il précisait que ce calcul avait appartenu à Thoutmosis 1er, 
puis à Nicolas Flamel, et enfin à Raspoutine ; et que c’était grâce à lui que le 
célèbre moine avait guéri la famille impériale russe et les nobles de la cour. 
Mais, disait Debord, il ne servait que dans les cas graves.  

 
En réalité, il s’agissait d’un galet noir et poli trouvé dans le lit de la 

Poulaire, qu’il enduisait d’un mélange de quinine et de Cophytol. Lorsque ses 
patients le touchaient du bout de la langue, ils avaient des hauts-le-coeur. Ils 
se disaient que ça devait être bougrement efficace puisque c’était horriblement 
amer. Quand le médecin leur présentait la facture, ils en étaient convaincus et 
guérissaient sur le champ. 

 
C’est ainsi que les cas de guérisons miraculeuses se multiplièrent à St 

Marcelin. 
 
Devant le succès du Dr Debord, Gérard Manjouis, vexé, offrit une prime à 

qui acceptait de faire appel à ses services et à ceux de la queue d’âne et de la 
racine de mandragore : une entrée gratuite au Monster Rabbit Park. Erreur 
stratégique ! Non seulement les Marcepoulairois n’avaient aucune envie de 
visiter le MRP qu’ils connaissaient par cœur, mais ils se disaient que si Gérard 
Manjouis en était réduit à offrir une prime avec son traitement, c’est que ce 
dernier ne valait pas grand chose, contrairement à ce que l’on avait prétendu. 
Manjouis, autoproclamé guérisseur de St Marcelin et successeur du père 
Anselme, eut de moins en moins de patients et enregistra de moins en moins 
de guérisons. 

 
Le Dr Debord, lui, n’offrait rien. Au contraire, il augmenta ses tarifs et 

refusa du monde. 
 
Le mot de la fin revint donc à l’homme de l’art au détriment du médicastre 

rural, borné, crédule, alcoolique et vaguement consanguin. Et ce n’était que 
justice, car le Dr Debord était un bac +9 au physique avantageux, alors que 
Gérard Manjouis, lui, n’était qu’un BEPC -3 assez vilain, qui, dans sa jeunesse, 
avait préféré fumer des Gauloises en cachette et courir les filles, plutôt que 
d’apprendre sa table de multiplication et les fables de la Fontaine. C’était bien 
fait pour sa gueule. 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

CHAPITRE 21 
 
Larbi Beuron passa tête baissée devant Madame Dupoilopat, proviseur-

adjoint du collège «Jacob Devinsen», situé en plein cœur de la Cité Gaspard 
Alisant. Il ne put cependant laisser échapper : 

 
- Elle a du poil aux pattes ! 
 
- Pardon ?... Vous pouvez répéter ? demanda Ella, dont l'oreille était 

aiguisée comme une lame de couteau à force d'épuisantes années 
d'enseignement. 

 
- J'ai rien dit, madame ! dit le gamin en filant vers la salle 103. 
 
- Ça passe pour cette fois, mais que je ne vous y reprenne pas ! gronda 

Ella. 
 
Elle ferma les grilles du collège et se dirigea vers la salle des professeurs. 

Depuis la rentrée, il fallait qu'elle soit présente à presque tous les débuts 
d'heures de cours. On était en novembre, et ils n'avaient toujours pas compris 
qu'elle veillait aux retards de tous, élèves et professeurs. Cela faisait partie du 
projet d'établissement du collège classé en ZEP. Elle ne tolérerait aucune 
absence injustifiée, aucun retard. 

 
La bande de tire-au-flanc qui composait l'équipe pédagogique avait 

adopté, depuis la rentrée des vacances de Toussaint, une nouvelle stratégie. 
Les profs, soudés, se relayaient d'heure en heure, pour qu'il y en ait toujours 
deux en retard. Elle trouva donc, à 8H25, Monsieur Anstuck, professeur de 
SVT et Madame Rivenbus, professeur d'Histoire-géographie, discutant de 
leurs dernières vacances et tenant un gobelet de café. 

 
Elle fit celle qui n'entendait rien, ne dit rien et montra sa montre. Les deux 

collègues la regardèrent d'un air narquois, prirent leurs cartables et montèrent 
dans leurs classes respectives. Elle les suivit. Trente élèves attendaient dans 
le couloir, certains hurlaient : 

 
- La mère Rivenbus est pas là, le père Anstuck non plus ! On se tire. 
 
- Silence !!! cria Madame Dupoilopat. A pârtir de maintenant, je ne veux 

plus entendre un seul mot ! Vos professeurs sont là. Rangez-vous ! 
 
Angelo Anstuck ouvrit la porte de sa salle, Elsa Rivenbus ouvrit la sienne. 

Les élèves entrèrent bruyamment dans les salles de cours, et un merveilleux 
silence se fit, dont Ella fut seule à profiter. Puis elle prit la direction de son 
bureau. 8H35 : trop tôt pour les appels de l'Inspection Académique. Elle passa 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

à la conciergerie, voir Jules Derniémo : 
 
- Des appels pour moi ?... 
 
- Non Madame, mais le courrier est arrivé. 
 
- Donnez-le moi, je passe au secrétariat. 
 
Elle subtilisa le quotidien régional et déposa le courrier sur le bureau de 

Mademoiselle Félicie Ossi qui n'arrivait qu'à neuf heures. Puis, assise sur son 
fauteuil directorial, elle plongea pour une courte demi-heure de pause dans la 
lecture des titres. Ils parlaient tous des différents projets éducatifs des écoles 
primaires et des trois collèges du canton. A croire que la presse n'avait rien 
d'autre que l'école à se mettre sous la dent. Elle lut rapidement le récit d'une 
guérison miraculeuse à Saint-Marcelin et passa au plus intéressant : son 
horoscope. Verseau, elle était née le 27 janvier 1963. «Travail : soyez ferme, 
des proches cherchent à nuire à votre carrière. Vous leur montrerez de quel 
bois vous vous chauffez. Amour : votre mari vous trompe, n'hésitez pas à lui 
rendre la pareille». 

 
«Tiens, il faudra que je passe un coup de fil à Cooper vers 15 H, il est seul 

et cette peste d'Odette Dhonneur ferme l'infirmerie à 15 H», pensa-t-elle. 
 
«Santé : prenez soin de vos pieds, ils vous le rendront.» 
 
Elle replia soigneusement le journal. Elle l'apporterait elle-même au CDI, 

elle en profiterait pour vérifier que les documentalistes étaient bien à leurs 
postes et ne faisaient pas des réussites sur les deux ordinateurs neufs offerts 
par le Conseil Général. 

 
On frappa à la porte. La tête échevelée de Mademoiselle Berthe 

O'Grandpied, professeur d'anglais, apparut dans l'entrebâillement en 
compagnie d'un gamin. 

 
- Je peux entrer, Madame Dupoilopat ? J'ai eu un problème avec Jarry 

Deveau, élève de 3ème2. 
 
- Entrez. Que s'est-il passé ?... 
 
- J'étais en train de noter au tableau la liste des verbes irréguliers, quand 

j'ai reçu ceci dans le dos. 
 
- Faites voir, dit la Proviseur-adjoint, très intéressée. Tiens, une clé à 

molette ! Alors, Jarry Deveau, vous me conjuguerez : «Je ne dois pas jeter une 
clé à molette dans le dos de mon professeur» à tous les temps et en anglais. 

 
- J'ai mal au dos, dit Berthe. Je suis passée chez l'infirmière pour faire 

constater le délit, mais elle n'était pas là. 
 
Ella la regarda d'un air incrédule. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Rejoignez votre classe. J'ai bien dit : «Pas d'absence injustifiée». Vous 

n'allez pas nous faire toute une histoire pour un banal incident !... Quant à ce 
polisson, je vais le faire conduire en salle d'études. Jarry, attendez-moi dans le 
couloir ! 

 
Dès qu'ils furent sortis, Ella saisit son téléphone. 
 
- Allô, Cooper ? Ah, mon chéri, tu es là. Tu es seul ?... 
 
- Tu viens de me réveiller ! hurla l'homme. Bien sûr que je suis seul ! Ça 

ne va pas ? 
 
Il raccrocha, furieux. Madame Dupoilopat regarda la clé à molette, se leva, 

ouvrit son armoire, sortit une grosse boîte à outil et plaça religieusement l'objet 
du délit dans l'une des cases. Cooper serait content. 

 
Ils s'étaient rencontrés à Venice, USA. Lui réparait des Bentley dans un 

grand garage, elle était jeune fille au pair et préparait sa licence. Cooper 
Dupoilopat et Ella Bouret-Lésurne étaient immédiatement tombés amoureux. 
Mariés à Las Vegas, ils avaient considérés que leur voyage de noces était 
bouclé, puis étaient rentrés en France où Ella avait entamé une carrière de 
trente ans d'enseignement de l'anglais. Reçue brillamment au concours de 
proviseur-adjoint, elle avait sauté sur l'occasion pour loger son mari dans un 
nid d'amour dans le logement de fonction du collège «Jacob Devinsen», son 
premier poste dans cette fonction. Cooper ne travaillait plus, profitant de sa 
retraite, mais aimait bricoler. 

 
A 9H10, Félicie Ossi entra dans le bureau pour la signature des courriers 

administratifs. D'un trait ferme et régulier, Ella accomplit cette tâche 
rébarbative sans lire les messages, et fila en salle des profs. Elle entendit deux 
voix. La porte étant fermée, elle tendit l'oreille. 

 
- Et tu as vu le Dalaï Lama ? demandait le prof de latin Jules Lachans de 

Voirin-Dahu. 
 
- Oui, comme je te vois. J'ai participé au rassemblement de Nantes en 

août, ça m'a coûté 600 Euros, mais depuis je me sens mieux, répondit Mélanie 
Chéoli, la prof de varappe. 

 
- Et qu'est-ce qu'il a dit d'intéressant ? 
 
- Des tas de choses, mais je me souviens surtout d'une phrase qui m'aide 

à vivre. 
 
- Laquelle ? 
 
- Il a dit : «Butterfly and the Queen a man». Je cherche à comprendre et 

pendant que je cherche, j'oublie tout. 
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- «Le papillon et la Reine, un homme», dit le prof de latin qui adorait les 
mystères des langues. 

 
- C'est ainsi que l'a traduite Matthieu Ricard, mais je crois ne pas être la 

seule à ne pas avoir compris l'explication, alors je cherche. 
 
- Et vous allez chercher dans votre classe ! cria Madame Dupoilopat en 

ouvrant la porte brusquement. Remontez en cours immédiatement sinon je 
vous colle un rapport ! 

 
A son retour, le jeune Jarry Deveau n'était plus dans le couloir.  
 
 
 
 
 
 
 
Ella Dupoilopat ameuta le personnel et lui ordonna de fouiller 

l’établissement de fond en comble. 
 
- Il faudrait peut-être prévenir les gendarmes ? suggéra Jules Lachans de 

Voirin-Dahu. 
 
- Et pourquoi pas le Dalaï Lama, pendant que vous y êtes ? s’offusqua Ella 

Dupoilopat.... Vous voulez attirer l’attention des média sur nous, ou quoi ? 
Cherchons d’abord, on avisera ensuite. 

 
Ils fouillèrent les moindres recoins, des combles jusqu’à la cave, 

regardèrent dans tous les placards, ouvrirent toutes les penderies : le jeune 
Jarry Deveau demeurait introuvable. 

 
Socrate Moildos, le responsable des services généraux, arriva en courant : 
 
- Ne cherchez plus : sa mobylette a disparu. Il est dehors, dans la nature : 

c’est une fugue ! 
 
- Quelqu’un sait-il si le gamin a de la famille dans la région ? demanda 

Madame Dupoilopat. 
 
- Oui, répondirent Olga de Lamarine et Félicie Ossi : son oncle et sa tante 

vivent à St Marcelin-sur-Poulaire...  
 
- Comment s’appellent-ils ? 
 
Olga consulta le dossier de l’adolescent et répondit : 
 
- Raoul Mapaoule et Viella Mapaoule. Ce sont d’anciens forains qui 

faisaient tourner un manège jusque dans les années 90. Le gamin les adore... 
Ils habitent au 18 rue Cindy Sander. 
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- Si vous voulez, je peux aller à l'aéro-club et survoler la région, suggéra 

Jean-Loup Ftanza, qui avait son brevet de pilote et espérait faire un tour aux 
frais de la princesse. Je le repérerai sûrement... 

 
Madame le proviseur-adjoint ne fut pas dupe. Elle ignora la proposition et 

dit : 
 
- Je saute dans ma voiture et je fonce à St Marcelin. Si c’est là qu’il est 

allé, je le trouverai. Je vous tiens au courant... Félicie, appelez mon mari et 
prévenez-le que je rentrerai en retard. Dites-lui qu’il y a du poulet et de la bière 
au frigo. 

 
Pendant ce temps, Jarry Deveau, sur sa mobylette, roulait vers St 

Marcelin à fond les manettes, la rage au ventre, les larmes aux yeux et les 
imprécations à la bouche : 

 
- O'Grandpied, saloperie de vieille bique ! J’espère que tu crèveras la 

gueule ouverte, bouffonne ! Et toi, la mère Dupoilopat, je te souhaite de tomber 
dans l’escalier et de t’empaler sur ta jambe ! Marre de ce collège pourri ! 

 
Le gamin était furieux. Berthe O'Grandpied l’avait traité de débile parce 

qu’il avait traduit le verbe «to cry» par «crier» eu lieu de «pleurer». Tu parles 
d’une affaire ! Jarry Deveau regrettait d’avoir raté la nuque de sa professeur 
lorsqu’il lui avait balancé la clé à molette. Mais cette vieille peau ne perdait rien 
pour attendre : la prochaine fois qu’il la verrait, il lui balancerait un marteau en 
plein dans les gencives. Non mais !... En attendant, il allait se réfugier chez 
son oncle et sa tante, seules personnes qui le comprenaient. De plus, tata 
Viella faisaient des crèmes brûlées comme personne. 

 
Au volant de sa Clio, Ella Dupoilopat fonçait à tombeau ouvert vers St 

Marcelin. Elle vit le gamin au moment même où il pénétrait dans le village. Elle 
appuya sur l'accélérateur pour se porter à sa hauteur, baissa la vitre et cria : 

 
- Deveau, arrêtez-vous tout de suite, ou ça va barder ! 
 
Le gamin tourna la tête dans sa direction et brailla : 
 
- Pas question, madame ! Vous pouvez aller vous... 
 
A cet instant, la mobylette percuta un homme qui traversait la rue. 

L’individu fut projeté sur la chaussée, tandis que Jarry Deveau zigzaguait pour 
garder son équilibre. 

 
- Ouf, il n’est pas tombé ! murmura Ella Dupoilopat en arrêtant sa voiture. 

Il y a un Dieu pour les petits imbéciles ! 
 
Elle mit pied à terre et courut vers la victime, toujours allongée sur le sol. 
 
- Vous n’avez rien ? demanda-t-elle en se penchant sur lui. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Octod’jus ! fit l’homme, en se redressant. Où est ce morveux, que je lui 

enfonce sa pétrolette dans le derrière !  On n’a pas idée ! 
 
Madame Dupoilopat l’aida à se remettre sur pied. Elle fut frappée par la 

force virile et la prestance qui se dégageaient de lui. Bien que nettement plus 
âgée qu’elle, il était éminemment séduisant. Epaules larges, taille bien prise, il 
ressemblait à Vittorio De Sica, avec moins de cheveux. Ella Dupoilopat se 
présenta : 

 
- Je suis Madame Dupoilopat, proviseur-adjoint au collège «Jacob 

Devinsen» de Piqueton-lez-Genêts. 
 
- Je m’appelle Gaston Chambier, fit la victime en se frottant l’endroit où le 

dos change de nom. 
 
Ella Dupoilopat désigna Jarry Deveau qui, à quelques mètres de là, 

vérifiait l’état de sa mobylette. 
 
- Ce garçon est l’un de nos élèves, Monsieur Chambier... Deveau, venez 

ici et excusez-vous ! 
 
Le gamin s’exécuta. 
 
- Allez chez votre oncle, et attendez-moi là bas ! ordonna-t-elle. 
 
Chambier fusilla le gamin du regard et grogna : 
 
- C’est l’un de vos élèves ?... Alors qu’est-ce qu’il fiche ici au lieu d’être en 

classe ? 
 
- Il a fait une fugue. 
 
- Une fugue ? fit Gaston en retroussant ses manches. Voulez-vous que je 

lui fasse définitivement passer le goût des fugues, à ce petit morveux ? 
 
- Non, ce n’est pas la peine, Monsieur Chambier. Je suis certaine que tout 

ça lui aura servi de leçon. 
 
- Vraiment pas ? demanda encore Gaston, prêt à rendre service. 
 
- Oui, vraiment pas. Merci... Vous êtes sûr de ne pas être blessé, 

Monsieur Chambier ? fit-elle avec un sourire enjôleur, en lui posant la main sur 
le bras. 

 
Elle palpa. Le muscle était dur comme du bois. Ella Dupoilopat était 

troublée. C’est alors qu’elle se souvint de son horoscope du jour. Elle accentua 
encore la pression sur le bras. 

 
«Mais... Elle en veut à ma viande ! Elle me drague !» pensa Chambier, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que les minauderies de son interlocutrice commençaient à agacer. «De plus, 
elle est mariée : elle porte une alliance !... C’est quoi, cette folle ?» 

 
- Et si nous allions boire un verre pour nous remettre ? demanda Ella. 
 
- C’est pas de refus, répondit Gaston subitement intéressé. Il ôta la main 

qui le pressait, mais avec plus de douceur. Je connais un petit bar, c’est au 
bout de la place. 

 
Au DN2P, ils furent accueillis fraîchement, c’était l’heure sacrée de l’apéro. 

Que pouvait bien faire Gaston avec cette grande gigue efflanquée, aux 
cheveux roux coupés au carré, aux dents supérieures en avant, au nez aquilin, 
au regard fuyant et qui portait un tailleur et des chaussures à talons un lundi ? 

 
Depuis un bail, on n’avait pas vu de fumelles ici à l'heure de l'apéro. Les 

fumelles, ça buvait le café à 10  H, au retour du marché ; et après, ça préparait 
la soupe. Personne ne leur adressa la parole, et il fallut que Gaston, conscient 
de l’incongruité de la présence de cette personne en ces lieux, se mette à 
hurler : 

 
- Deux canons, Albert ! Et je vous présente Madame Dupoilopat, chef du 

collège de Piqueton. 
 
Y a pas de sot métier ! répondit Antonin Couplet, accoudé au bar. Sauf 

danseur de ballet et couturier, bien sûr. 
 
Ella Dupoilopat se pencha légèrement vers Gaston et demanda : 
 
- Alors, Monsieur Chambier, dites-moi : vous êtes marié ? 
 
- Non. Veuf. Et depuis un bout de temps ! 
 
- Oh, je suis désolée. Vous n’avez jamais songé à vous remarier ? 
 
- Non. Pourquoi faire ? 
 
- Vous êtes exploitant agricole, je suppose ? 
 
- Moi ?... Pas du tout : je suis l’associé du comte Pichon dans le Monster 

Rabbit Park. 
 
- Oh ! Je connais votre parc, je l’ai visité avec les élèves de l’école ! C’est 

passionnant !... Et j’ai aussi beaucoup entendu parler de Monsieur le comte. 
Tout comme vous, ce doit être un homme charmant, très distingué... 

 
Chambier désigna un coin de la salle : 
 
- Il est assis à la table, là-bas. Celui qui a le doigt dans le nez... 
 
Il régnait dans le bistro une certaine effervescence. Ce remue-ménage ne 
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passa pas inaperçu aux yeux de la visiteuse. Elle regarda autour d’elle et 
demanda : 

 
- Mais pourquoi tous ces gens sont-ils si excités ? 
 
- Notre maire a décidé d’installer à St Marcelin une «Maison du Folklore et 

des Traditions Rurales et Artisanales du Grimouillirois», qui sera inaugurée 
demain. Et plutôt que de nommer arbitrairement son directeur, il organise un 
vote. C’est une tête de cochon, notre maire, mais c’est aussi un vrai 
démocrate. 

 
- C’est absolument passionnant ! Quelle bonne idée !... Combien y a-t-il de 

candidats ? 
 
- Trois : Michel Grondin, notre instituteur ; Alonzo Lupanar, le maçon ; et 

Elvire Debord, la femme du toubib. 
 
Comme si l’assemblée n’avait attendu que cela, des cris enthousiastes 

s’élevèrent : 
 
- DE LA PREHISTOIRE A NOS JOURS : GRONDIN TOUJOURS ! 
 
- LUPANAR A LA BARRE ! 
 
- TOUSSE ENSEMBLE ! TOUSSE ENSEMBLE ! OUAIIIIIS ! AVEC 

ELVIRE DEBORD ! 
 
- Des slogans idiots, j’en ai déjà entendus pas mal dans ma vie ! 

commenta Ella Dupoilopat. Et particulièrement lors de la dernière campagne 
présidentielle... Mais ces trois-là, ils tiennent le pompon. Surtout le troisième 
!... Mais dites-moi, Gaston -je peux vous appeler Gaston ?- faut-il habiter à St 
Marcelin pour postuler ? 

 
- Non. Pourquoi ? Vous voulez vous présenter, Mââme Poilopat ?  
 
- Je vous en prie, appelez-moi Ella... Oui, je suis une passionnée des 

traditions du Gramouillirois. Je pense que je pourrais faire une excellente 
directrice. 

 
- Après tout, pourquoi pas ? fit Chambier. Si vous avez du temps à 

perdre... 
 
- Je suis fonctionnaire, Gaston ! 
 
Elle posa sa main sur la sienne et ajouta, d’une voix de petite fille 

réclamant un Carambar : 
 
- Vous voudrez bien me trouver un slogan ? 
 
- Moi ?... Vous savez, les slogans électoraux, ce n’est pas mon fort, 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mââme Poilopat. Et chez nous, ce ne sont pas les slogans qui font gagner les 
élections, mais le nombre de tournées générales ! 

 
Elle accentua la pression sur la main et battit des cils. 
 
- S’il vous plaît, Gaston... 
 
- Euh bon, je vais réfléchir. Mais je ne peux rien promettre. 
 
Ella Dupoilopat était subjuguée. Quel homme ! Quelle délicatesse ! Et 

puis, quel savoir-vivre ! 
 
En réalité, Chambier n’avait pas une once de savoir-vivre ! Lorsqu’ils 

étaient entrés au DN2P, il avait tout naturellement passé la porte en premier. 
Mais il ignorait que la bienséance imposait justement aux hommes d’entrer les 
premiers dans les bars et restaurants, et ensuite seulement de tenir la porte à 
leurs compagnes. Ella Dupoilopat se méprit et attribua à la bienséance ce qui 
revenait à l’ignorance : «Enfin, un homme qui connaît les bonnes manières !» 
avait-elle pensé, sous le charme. Et maintenant, il avait accepté d’être son 
directeur de campagne ! Elle était troublée. Il fallait qu’elle prenne l’air. Elle 
regarda sa montre et fit : 

 
- Je dois récupérer ce garnement de Jarry Deveau et sa mobylette, et les 

ramener à Piqueton. Voici ma carte, téléphonez-moi dès que vous aurez 
trouvé un slogan. Je suis sûr que vous allez faire des étincelles ! Nous 
sommes appelés à nous revoir, mon cher Gaston. J’ai hâte... 

 
Pendant dix secondes, elle se livra à toutes les mimiques et prit toutes 

postures de la séduction : elle cambra ses reins, gonfla sa poitrine, fit crisser 
ses bas Nylon en frottant ses cuisses l’une contre l’autre et rejeta ses cheveux 
en arrière comme le faisait Dalida, d’un geste ample par dessus son épaule. 
Mais elle avait les cheveux courts et elle arracha l’une de ses boucles 
d’oreilles. Puis elle se leva et tendit la main. 

 
- Ne me raccompagnez pas, dit-elle à Chambier qui n’avait aucune 

intention de la raccompagner. Je suis sûre que votre dos vous fait encore 
souffrir. 

 
Dès qu’elle eut passé la porte, Pichon rejoignit Chambier à sa table. 
 
- C’était quoi, cette créature, vieux gars ? 
 
Gaston lui raconta les circonstances de leur rencontre. 
 
- On croit rêver ! commenta Ernest avec sobriété. Elle veut se présenter à 

l’élection du directeur de la «Maison du Folklore et des Traditions Rurales et 
Artisanales du Grimouillirois» ?... 

 
- Oui, et elle veut que je lui trouve un slogan. Mais je suis sûr qu’en réalité, 

elle en veut à ma viande !.. Comment-vais-je faire pour me débarrasser de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cette sangsue ? Je ne peux tout de même pas lui taper dessus ! 
 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain, Chambier, comme à son habitude, arriva au DN2P à 8H30, 

et commanda un triple guignolet et une tartine de camembert. 
 
- Quoi de neuf, mon cadet ? demanda Pichon. 
 
- Muso est revenu ! 
 
- Ah oui, c’est en général à cette époque de l’année qu’il se pointe, dès 

qu’il commence à faire froid. Il va encore nous casser les pieds ! 
 
- Tu ne crois pas si bien dire ! répondit Chambier. Ce matin, en me 

réveillant, il était couché sur mon lit ! Il a fallu que je lui donne une cuisse de 
poulet rôti pour qu’il daigne s’en aller. Il prend vraiment ses aises ! 

 
Jean Bombeur se mêla à la discussion : 
 
- Avant-hier soir, il est arrivé chez nous pendant qu’on était à table. Il a 

ouvert le frigo comme s’il était chez lui, et a pris une saucisse ! Il n’a même pas 
eu un mot de remerciement ! Rien, pas ça !... Et en plus, il a pissé sur le palier 
en sortant ! C’est infernal, un pareil sans-gêne ! 

 
- Et c’est de pire en pire ! surenchérit Jacques Uzlekou : hier, il s’est 

installé dans notre salon pour regarder les infos en bouffant des cacahouètes ! 
Puis il a changé de chaîne pour regarder 30 millions d’amis ! Il faudrait quand 
même que ça cesse un jour ! 

 
Muso était un raton laveur qui, après après année, à la même époque, 

revenait dans le village. Muso était terriblement effronté et entrait dans les 
maisons pour y faire tout ce qu’il voulait. Son comportement désinvolte irritait 
les Marcepoulairois, mais personne n’aurait songé à lui faire du mal. Les 
enfants l’adoraient parce qu’il était mal élevé et faisait des choses qu’eux-
mêmes auraient bien aimé faire. La bestiole avait vite compris qu’elle était la 
mascotte du village, et profitait de manière éhontée de la situation, sachant 
qu’elle jouissait d’une totale impunité. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
- Tu vas à l’inauguration, à 11H ? demanda Chambier à Pichon.  
 
- Oui. C’est d’ailleurs pour ça que j’ai mis des chaussettes propres, comme 

tu peux le constater. 
 
Germain Poileux avait décidé d’inaugurer la «Maison du Folklore et des 

Traditions Rurales et Artisanales du Grimouillirois» sans attendre le résultat du 
vote, estimant que l’exposition pouvait tourner correctement sans directeur 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

pendant quelques jours. 
 
La Maison du Folklore et des Traditions Rurales et Artisanales du 

Grimouillirois était un ancien corps de ferme, entièrement réhabilité. A l’entrée 
trônait le premier pressoir utilisé dans la région. De l’époque romaine jusqu’en 
1698, chaque automne, on demandait aux femmes du Poulairois de sauter, 
fesses en avant, dans les cuves à raisin pour en extraire le jus servant à la 
production du Pissecoul. Compte tenu de la morphologie particulière de la 
plupart d’entre elles, cette technique se révélait très efficace. Mais à partir de 
1699, pour des raisons d’hygiène, on préféra fouler le raisin aux pieds. Cette 
méthode perdura jusqu’en 1892, date à laquelle Abel Decadix introduisit le 
pressoir à vis verticale Coquard. On nota tout de suite une altération de la 
saveur du vin, mais on s’y fit. C’est cet appareil vénérable qui accueillait les 
visiteurs de la Maison du Folklore et des Traditions Rurales et Artisanales du 
Grimouillirois. 

 
De vitrine en vitrine, on admirait ensuite une collection de dents perdues 

par les joueurs de chichourle, le pénis momifié du marquis Cageon, seigneur 
de Mortaigne ; le premier accordéon importé dans la région par un nommé 
Edmond Cussurla-Komod en 1873, différents travaux d’aiguille réalisés dans le 
Poulairois, et en particulier une collection de «satrefanes», linges brodés 
destinés à absorber le vomi des cirrhotiques, ainsi que des bonnets de nuit en 
coton finement ouvragé, dont les femmes de Tiquebeux s’étaient fait une 
spécialité. Un peu plus loin, on découvrait le canon à goulasch d’Isidore 
Lapilule, la matrice du premier single de Maud Herfokeur, le crâne de la vache 
Clarabelle, les partitions originales de «La belle chanson du Porcelet d’Or» et 
«Les Trois Pourceaux», ainsi qu’un machin rond et desséché, qui était 
présenté comme l’hymen de Josiane Courtecuisse, mais qui, plus 
probablement, était une crêpe brûlée. 

 
La salle suivante offrait à la vue des visiteurs les pochoirs ayant servi à 

flétrir Cléa Molette et Eléonore Bourin, la racine de mandragore et le martinet 
en queue d’âne du père Anselme, ainsi que la carte du PCF de Célia 
Lutefinale. La dernière contribution à la Maison du Folklore et des Traditions 
Rurales et Artisanales du Grimouillirois fut l’oeil gauche du légionnaire-mercier 
Victor Luilebra, confisqué à des gamins qui l’avaient trouvé dans le bois du 
Pive, et s’en servaient pour jouer aux billes. L’objet fut placé dans un bocal 
d’eau-de-vie offerte par Omar Chécouvert, qui obtint, en qualité de sponsor, le 
droit de faire figurer au pied du bocal : «Omar Chécouvert et Alain Alakebard, 
épicerie fine et delicatessen». 

 
 
 
 
 
 
 
A leur grand étonnement, les professeurs du collège de Piqueton-lez-

Genêts ne subissaient plus les humiliantes pressions de leur proviseur-adjoint, 
qui ne sortait plus de son bureau. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Elle a craqué, on cesse le bras de fer, dit Amélia Baldaquin, professeur 

d'Espagnol et responsable syndicale. 
 
- Et pour la clé à molette ? risqua Berthe O'Grandpied. Qu'est-ce qu'on fait 

? 
 
- Jarry Deveau a été renvoyé une semaine, ça suffit. 
 
L'heure de la fin de la récréation sonna. Tous remontèrent en cours à 

l'heure, ignorants des tourments qui agitaient le cœur de Mme Dupoilopat. 
 
Elle attendait que Gaston veuille bien lui téléphoner, mais ce dernier 

repoussait le pensum jour après jour, espérant dépasser la date de l’élection 
prévue pour le dimanche suivant. Mais Ella Dupoilopat, n’y tenant plus, 
décrocha son téléphone et appela le DN2P. 

 
- Allô ?... fit Dufermage. 
 
- Bonjour. Je voudrais parler à Monsieur Chambier, s’il vous plaît. 
 
- C’est de la part de qui ?... 
 
- C’est personnel. 
 
- Ne quittez pas, je vous le passe. 
 
Dufermage tendit le combiné à Gaston. 
 
- C’est pour toi. 
 
- Allô ?... Ah, bonjour Mââme Dupoilopat, fit Chambier d’une voix blanche 

en fusillant Dufermage du regard. 
 
- Mon cher Gaston, je suis certaine que vous avez trouvé le slogan de ma 

campagne pour l’élection du directeur de la Maison du Folklore et des 
Traditions Rurales et Artisanales du Grimouillirois. Me trompe-je ?... 

 
Chambier se concentra et trouva le slogan en moins de temps qu’il n’en 

faut à la CIA pour fomenter une révolution en Amérique du Sud, à un soldat 
russe pour tuer un civil à coups de bouteille de vodka vide ou à un policier 
chinois pour étrangler un opposant tibétain avec son ceinturon. Il répondit : 

 
- Oui, après avoir longuement réfléchi, j’ai trouvé ce qu’il vous faut. Prenez 

de quoi noter. Voilà : «Ce je ne sais quoi que d'autres n'ont pas, Ella, elle l’a». 
 
- Héla, héla ? 
 
- Non, pas «héla héla» : «Ella, elle l’a». Comme dans la chanson de 

France Gall... 
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- C’est une chanson de supporters de rugby ? 
 
- Non, pas France-Galles : France Gall, la chanteuse. 
 
- Ah oui... Mais est-ce que c’est un bon slogan électoral, Gaston ? 
 
- Ça ne vaut pas une tournée générale, mais c’est presque aussi bien que 

«La farce tranquille» ou «Mangez des pommes». 
 
- Il faudrait que nous nous rencontrions très vite afin que vous m’expliquiez 

cela de vive voix. 
 
Chambier frisait la panique. Il bredouilla : 
 
- C’est que... nous sommes en plein dans les bilans du MRP en ce 

moment, je n’ai plus une seconde à moi, Mââme Dupoilojambes. 
 
- Opat. Dupoilopat. 
 
Elle échangea encore quelques mots avec Chambier, et raccrocha, 

envahie par la tristesse. Il ne se souvenait même plus de son nom. Elle sentait 
son cœur se briser. 

 
- Mais, bon sang, comment vais-je faire pour me débarrasser de cette 

fumelle collante ? demanda Chambier à Pichon après avoir raccroché le 
combiné. Si ça se trouve, cette sangsue va débarquer ici un de ces quatre, 
juste au moment où je serai en train d’avaler mon Picon-bière, et je 
m’étranglerai en la voyant. Il y va de ma vie, vieux gars ! 

 
- J’ai une idée, mon cadet. Dans son collège, elle bouffe certainement à la 

cantine. Par conséquent, son horizon culinaire doit se limiter à l’oeuf mayo 
«Bénedicta collectivités», au foie de porc mal lavé et purée, suivi d’un yaourt 
aux colorants, et arrosé de sirop de parapluie. Voilà ce que tu vas faire : tu vas 
l’inviter au Restaurant du Presbytère ! 

 
- L’inviter au resto ? Mais tu es fou ! Autant lui chanter «Viens Poupoule» 

en ouvrant mon lit !!! Non mais, tu l’as bien regardée ?... Elle ressemble à 
Grand Corps Malade teint en roux, et elle a la même voix que lui !  

 
- Ne t’inquiète pas, je vais arranger tout ça avec Paul Acharbon. Il va vous 

préparer un dîner aux chandelles dont elle ne se remettra pas ! 
 
- Tu veux dire... Il ne va quand même pas l’empoisonner ? 
 
- Mais non, vieil imbécile ! Laisse-moi faire. 
 
Gaston n’avait confiance qu’en une seule personne sur cette Terre : 

Pichon. Mais là, il hésitait. Inviter la mère Poilomollet ? Ça revenait à lui 
déclarer sa flamme ! 
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- Tu es sûr, vieux gars ? 
 
- Absolument. Invite-là pour jeudi soir. 
 
 
 
 
 
 
 
Ainsi fut fait. 
 
Pour que son mari ne se doute de rien, Ella Dupoilopat prétexta une 

réunion académique qui aurait lieu le jeudi soir et risquait de traîner en 
longueur. Pour Cooper Dupoilopat, ça tombait bien : ce soir-là, FR3 diffuserait 
«Les bidasses en folie», un chef d'œuvre qu’il avait déjà vu douze fois, mais 
dont il ne se lassait pas. Au moins ne serait-il pas dérangé par les bavardages, 
et pourrait-il roter sans retenue en vidant des cannettes de Kro «Chantier». 

 
Le jeudi à 20H, Ella et Gaston s’installèrent à la table qui leur avait été 

réservée. Ella regardait autour d’elle, impressionnée par le décor à la fois 
médiéval authentique et bourgeois, par la somptueuse vaisselle de Limoges et 
par les convives sur leur trente-et-un. 

 
Avec cette sensibilité propre aux femmes, elle perçut la gêne qui s’était 

installée entre eux. Elle la mit sur le compte de la timidité de Gaston, et 
s’efforça de meubler le silence par des bavardages incessants et ineptes. Par 
exemple lorsque le garçon, un Malien en règle, leur apporta les apéritifs, elle 
s’enferra dans un récit sur lequel Gaston eut bien du mal à se concentrer. 

 
- Quand j’étais petite, fit-elle en minaudant, je pensais que les Noirs 

étaient des gens excessivement bronzés parce qu’il habitaient sur un continent 
où le soleil tape fort, et que s’ils venaient vivre en Europe, ils devenaient 
blancs. Pareillement, je pensais que les Européens qui partaient vivre en 
Afrique devenaient noirs... C’est hilarant, n’est-ce pas ? 

 
- Oui, c’est à se rouler par terre et à s’en prendre une pour cogner l’autre ! 

répondit Gaston, bougon, qui se demandait ce qu’Ernest et Acharbon avaient 
bien pu manigancer pour le débarrasser de ce sac de glu, et combien de 
temps cela allait encore durer.  

 
- Et tiens, figurez-vous que... 
 
- Je me suis permis de commander le menu Premium pour deux, 

l'interrompit-il pour l’empêcher de parler de la couleur des Indiens d’Amérique 
et de celle des Chams du Vietnam. 

 
Aussitôt, il regretta d’avoir prononcé les mots «pour deux». Il lui semblait 

qu’ils étaient aussi pleins de sous-entendus que : «Voulez-vous voir ma 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

cicatrice de l’appendicite, Ella ?». 
 
- Vous avez très bien fait, Gaston, répondit Ella Dupoilopat, que l’amour 

rendait presque belle malgré sa robe vert fluo et sa coupe de cheveux 
évoquant les cheminées du paquebot France. 

 
Le maître d’hôtel apporta l’entrée : pizzicati de bar de ligne en cassolette à 

la crème d’asperges vertes safranée et à l’aneth miellé, et piqués à la fleur de 
sel. 

 
Ils gouttèrent. Gaston eut du mal à ne pas hurler de plaisir. Il observa Ella 

Dupoilopat : ses yeux roulaient dans ses orbites et elle avait le souffle court. 
 
Puis on apporta les filets de chapon Victoire au jus de truffes, servis avec 

leurs fritons, et des tomates Prunes Noires et Ivory Egg farcies aux foies fumés 
de canard des landes, hachés avec du pain d’épice de Nuremberg, de 
l'estragon et une pointe de gingembre, et mouillées d’un gaspacho léger. 

 
A la première bouchée, Ella Dupoilopat tomba à genoux, se cognant 

violemment le menton sur la table. Le maître d’hôtel l’aida à se rasseoir. Elle 
était à moitié groggy, mais telle une folle inconsciente, elle reprit une bouchée. 
Elle poussa un hurlement de louve, et son œil gauche faillit jaillir de son orbite. 
Puis elle hurla : 

 
- Oh oui ! Oh oui ! Oh ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ! 
 
Elle se rejeta en arrière, bascula sur le dos en entraînant la nappe dans sa 

chute et renversa la table à laquelle étaient installés Elma Faydéguily-
Soulakouet et Frankie Gostou-Olivoud. Allongée sur le sol, son corps était 
agité de soubresauts, mais elle avait un sourire aux lèvres. Puis elle 
s’immobilisa, morte comme la mer du même nom. 

 
- Y a-t-il un médecin dans la salle ? demanda Paul Acharbon, qui était sorti 

de sa cuisine. 
 
Un homme se leva, essuya sa bouche avec sa serviette, qu’il jeta ensuite 

violemment sur la table. Puis il se dirigea vers Ella Dupoilopat. C’était le Dr 
Barbak, médecin légiste. 

 
- C’est pas vrai, ça !!! Dans ce patelin, vous ne pouvez pas crever dans un 

lit, comme tout le monde, au lieu de faire ça sur une île déserte, la nuit, le 
dimanche et les jours fériés ? Il faut que vous m’emmerdiez encore le jour où 
ma femme et moi fêtons notre anniversaire de mariage ?... Poussez-vous, que 
je l’ausculte ! 

 
Il se pencha sur le corps inanimé, puis se redressa : 
 
- Mesdames et messieurs, je nous souhaite à toutes et à tous de trépasser 

un jour comme vient de le faire cette dame : elle est morte d’un orgasme d’une 
violence cataclysmique. Tout son intérieur est en charpie ! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Puis il se tourna vers Chambier : 
 
- Mes condoléances, Monsieur. 
 
Gaston leva la main et secoua la tête :  
 
- Non non, ça ne fait rien, ce n’est pas grave. Elle n’était pas à moi. 
 
 
 
 
 
 
 
L’élection eut lieu trois jours plus tard. Ce fut Elvire Debord qui la 

remporta, malgré son mauvais caractère, et bien qu’elle n’ait jamais pointé le 
bout de son nez au DN2P (circonstance aggravante et rédhibitoire qui, 
normalement, aurait dû lui valoir un échec cuisant). C’était bien la preuve que 
les Marcepoulairois n’étaient pas misogynes, ainsi qu’on aimait pourtant à le 
dire. En réalité, Michel Grondin et Alonzo Lupanar avaient retiré leur 
candidature quand ils avaient réalisé que la fonction de Directeur de la 
«Maison du Folklore et des Traditions Rurales et Artisanales du Grimouillirois» 
serait d’un ennui mortel, puisque, depuis l’ouverture, seul un visiteur s’était 
présenté. Et encore, c’était le plombier venu régler la chasse d’eau. 

 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE 22 
 
Dans un coin du DN2P, Anatole Devison, Hilda et Judas Nanasse, Louis 

Fine, Charles Heston, Roch Ennrol, Rudy Mantaire, Gérard Manjouis, Roméo 
Etobalcon, Juliette Oviolon et Léon Alacordéon étaient assis en compagnie de 
Luc Astagnète, un négociant venu acheter du Pissecoul, et qui, présentement, 
offrait la tournée générale pour fêter ça. 

 
La porte s’ouvrit. 
 
- Tiens, voilà Muso ! fit Judas Nanasse. 
 
Sans un regard pour les consommateurs, la bestiole bondit sur le bar, 

attrapa un verre vide et le tendit à Dufermage. Puis elle désigna 
alternativement la pompe à bière et la pompe à limonade. 

 
- Qu’est-ce qu’il veut ? demanda Luc Astagnète, éberlué. 
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- C’est évident, répondit Dufermage : un panaché ! Ça fait même le 

huitième cette semaine ! ajouta-t-il en tendant le panaché à Muso. Il va finir par 
boire mon fonds. Encore heureux qu’il n’ait pas demandé une soucoupe de 
cacahouètes, comme hier ! 

 
Le raton laveur vida le verre d’un trait. Puis, après avoir émis un rot 

tonitruant, il alla se rouler en boule à côté du chauffage, pour la sieste. 
 
- Vous avez entendu ça ? Quel porc ! fit Roméo Etobalcon. 
 
- Mais pourquoi ne le virez-vous pas ? s’étonna le négociant en vin. 
 
- Le virer ?... Mais vous n’y pensez pas, Monsieur Astagnète ! répondit 

Dufermage. Si je refusais de le servir, il se mettrait à japper. Et il n’arrêterait 
plus de japper jusqu’à ce que je lui verse à boire ! Je préfère sacrifier un 
panaché par ci par là plutôt que mes tympans et ceux de mes clients !... Fichu 
animal ! 

 
- Pourriture de bestiole ! ajouta Judas Nanasse en hochant la tête. 
 
- Sale bête ! fit Samira Chécouvert en torchonnant la table. 
 
- Vérole à fourrure ! surenchérit Fidèle Oposte. 
 
- Cochonnerie de bestiau ! dit Anatole Devison en vidant son demi. 
 
- Poubelle à pattes ! enchaîna Louis Fine. 
 
- Saloperie à queue ! ajouta Luc Astagnète, en soulevant son verre. 
 
- Ah non !!! braillèrent les autres. On vous aime bien, Monsieur Astagnète, 

mais un peu de respect, s’il-vous-plaît ! Pas d’injures ! 
 
- Mais... balbutia ce dernier, le verre en suspens entre la table et ses 

lèvres. Vous venez vous-mêmes de l’insulter à l’instant ! Je n’ai pas rêvé, tout 
de même ! 

 
- Nous, on est d’ici, expliqua Charles Heston. On a le droit ! Chez nous, on 

dit ce qu’on pense, et on pense parfois ce qu’on dit... mais pas quand on parle 
de Muso ! 

 
Juliette Oviolon leva le doigt et dit : 
 
- Muso, c’est la mascotte du village, Monsieur Astagnète ! Il est citoyen 

d’honneur ! Insulter Muso, c’est comme insulter les Marcepoulairois !... 
Heureusement qu’il ne comprend pas ce qu’on dit, car sinon il aurait été 
capable de vous déchirer le pantalon ou de pisser dans votre verre ! 

 
- Il ne comprend pas ? fit Samira. Eh bien, ça reste à prouver ! Figurez-



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

vous que l’autre jour, le lui ai demandé : «Tu veux un Tic-Tac, Muso ?», et il a 
hoché la tête !... Je pense au contraire qu’il comprend tout, mais qu’il se fiche 
de ce qu’on pense de lui ! 

 
Comme pour ponctuer les paroles de la serveuse, Muso, toujours roulé en 

boule et les yeux clos, émit un pet. 
 
- Vous voyez, c’est éloquent, Monsieur Astagnète. 
 
- Ah ? Euh... Excusez-moi, j’ignorais tout ça, fit le négociant interloqué. 
 
Il régla la tournée et s'éclipsa au moment ou Pichon et Chambier faisaient 

leur apparition. 
 
Ils s’installèrent à la table et commandèrent deux doubles Dubonnet. Puis 

Pichon fit «Hem, hem !». Aussitôt, comprenant que les hommes avaient à 
discuter de choses futiles et ennuyeuses, Hilda Nanasse et Juliette Oviolon se 
levèrent et allèrent rejoindre Eva Toudire et Noémie Nowinyou qui sirotaient 
une tisane à la table du fond.  

 
- J’ai eu une idée, les gars, commença Pichon. Vous savez qu’il reste plus 

de cinq cents pierres sur le collier de la reine. C’est de l’argent qui dort et ne 
rapporte rien, et qu’on ne peut même pas dépenser. Aussi, Gaston et moi 
avons-nous détaché six diams de plus, qu’un intermédiaire va me racheter. 
Avec le pognon, je vais offrir un réveillon au bout du monde à quatre cents 
Marcepoulairois ! 

 
- Ouaouh ! fit sobrement Alonzo Lupanar. 
 
- Un train spécial, décoré au logo du Monster Rabbit Park, emmènera tout 

le monde à la gare d’Austerlitz. De là, des autocars Pullman nous conduiront à 
l’aéroport où nous attendra un Airbus A340-600 400 spécialement affrété... 
Traitement VIP tout au long ! Joie, gaieté, cotillons ! 

 
- Et en quel honneur, ces largesses ? demanda Gérard Manjouis. 
 
- Gaston et moi, on en a marre d’avoir en face de nous des incultes dans 

ton genre, Gégé, qui ne sont même pas foutus de pointer Malte, la Grèce ou la 
Tunisie sur une carte, et qui pensent que le Cachemire est un pull et Ushuaïa 
un gel pour la douche ! Il est temps que vous sortiez un peu de derrière le cul 
de vos vaches et que vous voyiez le monde ! 

 
- Et qui va bénéficier de ce traitement princier ? 
 
- Si Albert est d’accord, inscriptions au DN2P à partir de demain. Premiers 

inscrits, premiers servis ! 
 
- Père Pichon, il y a une chose que vous ne nous avez pas encore dite... 
 
- Quoi donc ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Il se passera où, ce réveillon ? Dans quel pays ? 
 
- Il ne se passera pas dans un pays, mais sur un paquebot de luxe, le 

«Queen Comunetruy». Embarquement à Los Angeles le 27 décembre, 
direction Tahiti. Réveillon à bord. Notre Airbus nous attendra à Papeete et 
nous ramènera en France le 8 janvier. Nous emmènerons Paul Acharbon, qui 
prendra en charge notre repas de réveillon sur le navire. En son absence, ce 
sera le Chef en second qui fera tourner les Restaurant du Presbytère. Comme 
vous voyez, j'ai tout prévu. 

 
- Mais... Et nos bêtes, et nos animaux domestiques ? firent Gérard 

Manjouis et Louis Fine. On ne peut tout de même pas les abandonner pendant 
tout ce temps ! 

 
- C'est réglé : j'ai fait appel à des éleveurs à la retraite qui soigneront vos 

bêtes. J'ai également loué les services d'étudiants en vétérinariat qui 
s'occuperont de vos animaux domestiques contre une petite liasse. Ils 
séjourneront à l'Hôtel Efonepleure, dont j'ai réservé toutes les chambres... Et 
enfin, j'ai aussi pensé à Muso : une vieille dame de Tiquebeux, membre d'une 
association de protection des bêtes à fourrure, Mademoiselle Ségolène 
Angora, viendra s'en occuper personnellement. Elle disposera pour ça d'un 
gros stock de bière et de limonade... Il n'y a rien à craindre, tout est 
parfaitement organisé. 

 
Comme s'il avait suivi la discussion derrière la porte, Muso fit irruption au 

DN2P, précédant les deux dindes moldaves au cou tordu qui accueillaient 
habituellement les visiteurs au MRP. Elles se dandinèrent jusqu'au milieu de la 
salle. 

 
- Ah, ils sont là !!! fit Chambier en passant la porte à son tour, essoufflé. 

Figurez-vous que ce foutu raton laveur leur a ouvert l'enclos, puis tous les trois 
ont traversé le village, lui en tête, elles derrière, dodelinant du croupion 
jusqu'ici. 

 
- On croit rêver ! fit Pichon. 
 
Muso sauta sur le bar, et, comme d'habitude, désigna la pompe à 

limonade et la pompe à bière. Il montra les deux dindes, puis se désigna lui-
même de l'index en le pointant vers sa poitrine. Le message était clair. En 
pestant, Dufermage tira trois panachés. 

 
Muso vida son verre, s'essuya la bouche avec son avant-bras en faisant : 

«Ahhhhhh !». Puis, une fois encore, il rota bruyamment. Les deux dindes, 
quant à elles, exprimèrent leur satisfaction en lançant un cri qui ressemblait à 
un coup de trompette de Dizzy Gillespie, ce qui perça les oreilles des 
consommateurs. Enfin, le trio repartit comme il était venu. 

 
- On va encore devoir supporter ça longtemps ? s'exclama Salazar 

Therminusse. Un de ces jours, il fera copain-copain avec une horde de 
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sangliers ou, pire encore, avec des politiciens, et les amènera ici ! Il se croit 
vraiment tout permis, ce bestiau de malheur ! 

 
- Si vous voulez mon avis, ajouta Charles Heston, tout ça c'est la faute des 

fumelles qui le dorlotent, le cajolent et le prennent en photo du matin au soir, et 
aussi des gamins qui le caressent et lui offrent des friandises. Ça doit lui 
monter au ciboulot !... L'autre jour, la petite Marie, la gosse de Valérie et Henri 
Vegoche, le trimballait dans sa poussette : il avait la tête sur l'oreiller, était 
roulé jusqu'au cou dans des draps en satin, et ronflait comme une forge !... 
Vivement le printemps, qu'il déguerpisse ! Ce n'est plus tenable ! 

 
Quelques secondes passèrent, puis Fidèle Oposte lâcha : 
 
- Dire qu'on ne le verra plus pendant la quinzaine de jours que durera 

notre voyage... Je suis chagrin. 
 
- Oui, rien que d'y penser, il me manque déjà ! ajouta tristement Salazar 

Therminusse, en regardant le fond de son verre vide qu'il faisait rouler entre 
ses paumes. 

 
 
 
 
 
 
 
Les préparatifs allèrent bon train. On prépara les valises dans la fièvre ou 

la sérénité pour les uns, et dans la buanderie pour les autres. Maintenant que 
Pichon s'était élevé de facto au rang de Tour-Operator, il décida qu'il était 
temps de s'acheter une conduite et un nouveau maillot de bain. Il fit le tour des 
familles en catimini et en vélo, pour s'assurer que le poids maxi de bagages 
était respecté. Egalement, il prodigua des recommandations à tout le monde, 
et des soins à Jessie Malozover qui avait mal aux ovaires. Enfin, il dispensa 
des conseils éclairés sur les meilleures huiles solaires et Emile Edessan de 
tondre sa pelouse. 

 
Le 27 décembre, à 6H du matin, le train spécial marqué «Monster Rabbit 

Park Express» s'élança, emportant les quatre cents Marcepoulairois vers 
Paris. De là, une dizaine de cars les conduisit à l'aéroport Charles-de-Gaulle. 

 
Les Pichon et Chambier, qui avaient déjà fait un tour du monde après la 

découverte du collier de la reine, se prenaient pour des initiés et des vétérans 
de l'aviation. De ce fait, Pichon s'autorisa quelques plaisanteries douteuses. 
En sa qualité d'affréteur, il possédait la liste du personnel de bord. Il chercha le 
nom du pilote : «Commandant Jean-Pierre Mercier». Il attendit d'être dans la 
file d'embarquement, puis il dit, assez fort pour que tout le monde l'entende : 

 
- J'espère que nous n'aurons pas le commandant Mercier ! C'est un 

ivrogne notoire ! Il y a deux jours, il a failli s'écraser à l'atterrissage ! Et ce 
n'était pas la première fois... De plus, il paraît qu'il pilote nu, avec un chapeau 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

de Napoléon sur la tête ! 
 
- C'est quoi, déjà, son nom ? insista Chambier. 
 
- Mercier. Commandant Mercier... 
 
- Ah, le commandant MERCIER ! 
 
Immédiatement, à la grande joie de Gaston et d'Ernest, l'inquiétude se lut 

sur tous les visages. 
 
Mais Pichon ne s'était pas borné à cette seule facétie. C'était également 

lui qui avait choisi les films qui seraient diffusés sur les écrans de télévision à 
bord de l'avion : «Le Crash du vol 331», «TB-197 ne répond plus» et «Y a-t-il 
un pilote dans l'avion ?». Et, pour la croisière, il avait sélectionné «L'aventure 
du Poséidon”, «En pleine tempête», «Ouragan sur le Caine» et «Titanic». 

 
Les Marcepoulairois montèrent à bord de l'Airbus et répondirent poliment 

aux hôtesses qui les saluaient en leur offrant des bonbons acidulés et des 
carrés de chocolat. Ils s'extasièrent sur la décoration intérieure et le nombre de 
fauteuils. 

 
- C'est grand ! fit Gérard Manjouis. 
 
- C'est beau ! fit Eva Donchiet. 
 
- C'est généreux ! fit Aubépine Dours. 
 
Léonce Delékip se tourna vers sa femme et ses neuf enfants, puis lâcha : 
 
- Ça m'étonnerait que ce truc puisse voler. Qui veut parier ? 
 
Yolande, Ernest et Gaston prirent place en première classe, en compagnie 

des vétérans du village. La classe affaires fut occupée par les anciens, et la 
classe touriste par le reste de la troupe. 

 
Quand tout le monde fut installé, un steward posa le cul-de-jatte Hakim 

Fémal contre la porte pour la caler. Les hôtesses passèrent ensuite dans les 
allées afin de vérifier que les casiers pour les bagages à main étaient bien 
fermés et les ceintures de sécurité bouclées. Puis l'une d'elles prit le micro 
pour indiquer où se trouvaient les gilets de sauvetage, et comment les enfiler. 

 
- Champagne pour tout le monde ! brailla Pichon, l'interrompant. 
 
- Lorsque nous serons en vol, Monsieur, répondit aimablement l'hôtesse. 
 
- Alors une bière pour mon ami Gaston et moi ! 
 
- Désolé, nous ne pouvons pas servir de boissons tant que nous sommes 

au sol. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Bon, ben alors décollez, quoi !... J'ai soif ! 
 
Un autre voix sortit des haut-parleurs, masculine celle-là : 
 
- Mesdames et Messieurs, nous allons décoller dans un instant... 
 
-  Aaaaaah ! firent les Marcepoulairois, à l'unisson. 
 
Puis la voix poursuivit : 
 
- Le commandant Mercier et son équipage vous souhaitent la bienvenue à 

bord... 
 
- Oooooh ! firent les Marcepoulairois. 
 
Il y eut quelques secondes de silence pendant lesquelles les passagers 

déglutirent, puis on entendit un énorme brouhaha. 
 
- Je veux descendre ! brailla Sancho Pansu.  
 
- Moi aussi ! fit Eugène Eupadeplesir en se levant. Ouvrez la porte ! 
 
- Laissez-nous descendre ! Tout de suite !!! hurlèrent James Sessin et 

Aude Tamindla. 
 
- Pas question que je reste dans un avion piloté par un soûlographe ! 

vociféra Pierre Kiroul, que deux stewards essayaient de maintenir sur son 
siège. 

 
- Votre pilote est un ivrogne ! hurla Anatole Devison. Tout le monde le sait 

! De plus, il paraît qu'il pilote nu !... Laissez-moi sortir d'ici, ou je casse tout ! 
 
Les hôtesses n'étaient pas tombées de la dernière pluie. Elles 

connaissaient toutes les plaisanteries traditionnelles, y compris les plus 
douteuses. Aussi cherchèrent-elles immédiatement qui, parmi les passagers, 
se marrait. L'une d'elles s'arrêta devant Pichon et Chambier : les deux 
compères se tenaient le ventre et se tapaient sur les cuisses en hurlant de rire. 

 
- Depuis que les spots télé pour les assurances ont fixé le niveau inférieur 

de la stupidité humaine, fit-elle d'un ton sec, cette plaisanterie a été classée 
dans la catégorie MMA -10, ce qui est une sorte de record... Je vais vous 
passer le micro, vous allez rassurer tout le monde, Monsieur. Sinon nous ne 
pourrons pas décoller. 

 
- C'est bon, c'est bon, j'y vais, fit Pichon en se levant. Si on ne peut plus 

rigoler ! 
 
Il prit le micro, expliqua la plaisanterie et parvint à calmer tout le monde. 

Dès que l'avion fut en vol et l'autorisation de détacher les ceintures donnée, il y 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

eut un rush vers les toilettes. Le gag de Pichon avait eu une fâcheuse 
répercussion sur le transit intestinal des passagers. 

 
Le vol vers Los Angeles se déroula sans encombres. Mais jamais, de 

mémoire d'équipage, on n'avait servi autant de boissons alcoolisées sur un vol 
de la compagnie. Les hôtesses avaient même vu une mère de famille verser 
une lampée de cognac dans le biberon de son enfant. Une heure après le 
décollage, presque tout le monde ronflait déjà. Ces Marcepoulairois venaient 
d'une autre planète ! 

 
Pichon et Chambier avaient bien tenté de mettre de l'ambiance en tirant 

des bas Nylon de Yolande par dessus leur tête afin de se faire passer pour des 
terroristes, mais tout ce qu'ils obtinrent fut : 

 
- Vos gueules, on veut dormir ! 
 
Ils arrivèrent à Los Angeles International Airport à 18H30, heure locale, 

après un vol sans escale et sans histoire de plus de onze heures. Les 
formalités de douane furent vite expédiées. Dehors, une ribambelle de 
limousines les attendaient pour les transporter au port maritime de L.A. 

 
Il était 21H 30 lorsqu'ils se retrouvèrent au pied de la passerelle du 

gigantesque paquebot Queen Comunetruy qui brillait de tous ses feux, et dont 
la coque immaculée était éclairée par une rampe de lampes surpuissantes. A 
l'initiative de Pichon, une fanfare les attendait, qui leur donna l'aubade en 
interprétant «Douce France» sous l'œil étonné des autres passagers. 

 
- C'est un bateau, ça ? fit Yolande, le nez en l'air. 
 
- C'est remarquablement laid ! commenta Yvan Sapioche en regardant les 

gigantesques superstructures. On dirait une barre HLM de Sarcelles posée sur 
la coque d'un tanker ! 

 
- Assez causé, montez à bord. On nous attend pour dîner, ordonna 

Pichon. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Les quatre cent participants montèrent en file indienne sur le pont 

d'embarquement du navire. Ils défilèrent devant les préposés au service qui les 
attendaient pour les conduire dans leurs cabines. Puis ils furent dirigés à 
travers les sept étages du bâtiment. 

 
- Ne me laisse pas, dit Yolande à Ernest en lui donnant la main, je vais me 

perdre. 
 
Les trois dirigeants du MRP avaient droit à deux suites spéciales avec vue 

sur la mer, en première classe au dernier étage. Ils suivaient leur guide, 
traversèrent une immense salle aux grandes baies vitrées qui faisaient la 
hauteur du navire. Puis ils montèrent dans trois ascenseurs, apercevant 
d’autres salles disposant de bars, de tables, de fauteuils moelleux, de tables 
de jeux, ils lisaient les noms qui étaient inscrits sur les portes : jacuzzis, 
hammams, saunas, salle de musculation, piscine couverte, solarium. 

 
- C’est interminable ! Quand arriverons-nous dans nos chambres ? 

demanda Gaston à l’employé philippin. 
 
- Plus qu’un étage, lui répondit le garçon dans un français impeccable. 
 
- Vous parlez sacrément bien notre langue, dit Ernest. 
 
- Oui, j’ai fait mes études en France. 
 
- Pourriez-vous nous dire qui dirige le paquebot ? demanda Yolande. 
 
- Des instruments de navigation et des ordinateurs ! répondit le Philippin. 
 
- Je veux dire : quel est le nom de la personne qui conduit ce bateau ? 
 
- Je l’ignore, Madame. Je ne fais pas partie du personnel de navigation, 
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mais du personnel de service. Nous passons d’un paquebot à l’autre à 
longueur d’année. Alors les noms des marins, hein...  

 
Les Pichon découvrirent leur cabine : une splendeur ! Il y avait là un 

gigantesque lit à deux places dans lequel on aurait pu, en plus, inviter à dormir 
les membres de la Garde Républicaine sans que leurs coudes ne se touchent ; 
des meubles en acajou, une baie vitrée donnant sur un petit balcon, et une 
salle de bain digne d’un palace, avec une robinetterie dorée et un jacuzzi dans 
lequel on aurait pu baigner une vache. 

 
- Pas mal ! fit Yolande sobrement, pour cacher son émotion. C’est encore 

mieux que le Prosit de Catherine et de Zel ! 
 
Le Philippin disparut, remplacé par un porteur qui leur livra leurs valises, 

empilées sur un chariot. 
 
- Bonsoir Messieurs-dames ! fit-il. Voici vos bagages. 
 
- Vous aussi, vous parlez rudement bien le français ! fit Yolande. 
 
- Ben c’est normal : je suis de Roubaix ! 
 
- Ah... Je voudrais savoir comment s’appelle la personne qui conduit ce 

bateau ? Vous savez, comme ceux qu’on voit dans les films, qui ont une 
casquette à visière, une chemisette blanche avec des machins dorés sur 
l’épaule, et qui sont les derniers à quitter leur navire quand il coule ? 

 
- Le pacha ? C’est Thomas Demisaine, répondit l’employé. 
 
- Pouvez-vous nous dire comment on rejoint la salle à manger ? demanda 

Ernest. 
 
- Laquelle ? 
 
- Celle où on mange et où on boit. 
 
- Il y en a huit : une pour les apéros, une pour les digestifs, trois grandes 

salles pour la bouffe, une pour les brunchs, une pour les cafés, et une pour les 
pousse-cafés. 

 
- Et pour les glaces ? minauda Yolande. 
 
- Là, ma petite dame, c’est le coin pâtisserie. Vous avez quatre salons de 

thé… 
 
- C’est très bien tout ça, mais on veut celle où l’on mange. 
 
- Vous reprenez l’ascenseur 3, vous allez au premier étage, vous tournez 

à bâbord après la porte du hammam, puis à tribord au niveau de la salle de 
musculation, après vous vous repérez au bruit, vous ne pouvez pas vous 
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tromper. Bon séjour à bord ! dit le matelot en refermant la porte. 
 
- Je n’ai rien compris à ce qu’il nous a raconté ! dit Ernest en prenant une 

mignonette de whisky dans le frigo. Mais en attendant je remets du carburant. 
Tu en veux Gaston ? dit-il à Chambier qui venait d'entrer dans la cabine. 

 
- Je veux bien. 
 
Les deux hommes s’installèrent sur le moelleux canapé après avoir sorti 

toutes les bouteilles du mini-bar. Pendant ce temps, Yolande rangea avec soin 
sa belle robe de soirée et le costume d'Ernest sur des cintres, et les suspendit 
dans le placard qui sentait bon le bois de peuplier. 

 
- Bâbord, c’est à gauche ou à droite ? demanda Ernest. 
 
- C’est à droite, dit fermement Gaston. 
 
- Non, c’est à gauche, dit Yolande se dirigeant vers un hublot. 
 
Ils entendirent un long sifflement et sentirent qu’ils s’élevaient lentement. 
 
- Nous partons, dit Yolande, c’est magnifique ! 
 
Le Queen Comunetruy quittait la baie de San Pedro dans un virage 

majestueux. 
 
Au même moment, Germain pénétrait dans l’immense salle à manger 

baptisée «Salle Gauguin». De superbes reproductions des tableaux du peintre 
attiraient immédiatement le regard, qui se portait ensuite vers les tables de six, 
couvertes de nappes aux couleurs chamarrées. Quelques boxes préservaient 
l’intimité des convives, mais le maire s’installa près de l’estrade sur laquelle dix 
musiciens jouaient des mélodies sirupeuses. 

 
Peu à peu, la salle se remplit. A 22H45 H, chacun se trouvait à sa place. 
 
- Où sont Gaston, Ernest et Yolande ? demanda l’édile à Maud Herfokeur 

qui écoutait avec intérêt cette musique nouvelle. 
 
- Je ne sais pas, personne ne les a vus depuis que nous sommes montés 

sur le paquebot. 
 
- Ne me dites pas qu’ils se sont endormis ? 
 
- Je ne dis rien, je dis seulement que personne ne les a vus. 
 
Une voix profonde surgit des haut-parleurs :  
 
- Le Commandant Thomas Demisaine vous souhaite un bon appétit. 
 
- Merci, répondirent-ils tous. 
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- Je garde les places, dit Germain en faisant signe à un groupe d’Italiens 

qui s’apprêtaient à s’asseoir à sa table. 
 
Le repas fut raffiné, le roulis, presque imperceptible, n’entamait pas 

l’appétit des convives qui quittèrent la salle deux heures plus tard et se mirent 
à explorer le paquebot. 

 
Germain se dirigeait vers sa cabine pour prendre une serviette de bain et 

aller au spa, lorsqu'au deuxième étage, au bout du couloir, il vit apparaître 
Yolande radieuse au bras d’un homme au costume étincelant de blancheur. Il 
portait une casquette, blanche elle aussi, bordée d’un fin liseré d’or, des galons 
noirs sur les épaules et des gants blancs. L’homme avait un corps d’athlète 
d’une élégance naturelle, un visage aux yeux bruns pétillants d’intelligence, 
des cheveux coupés courts. Ernest et Gaston les suivaient en grommelant. 

 
Ils se dirigèrent vers Germain. 
 
- Germain, je te présente le commandant de bord, fit Yolande avec 

assurance. 
 
- Debord ? C’est un parent du docteur ? 
 
- Non, le commandant du navire, le pacha, Thomas Demisaine. Thomas, 

je vous présente Germain Poileux, maire de St Marcelin. 
 
- Bonjour Monsieur Poileux, dit le Commandant avec un fort accent 

américain, je vous rends votre divine Yolande. Mes amitiés, chère madame et 
peut-être «A bientôt» comme on dit chez vous en France ! ajouta-t-il en lui 
baisant délicatement la main. Puis il fit demi-tour et repartit. 

 
- Mais où étiez-vous, tous les trois ? demanda Germain, je vous ai 

attendus pendant tout le repas. 
 
- Pas un mot, grogna Gaston. 
 
- Silence, dit Ernest. 
 
- Il est délicieux, n’est-ce pas ? affirma Yolande, en extase. Puis, d’un 

coup, virevoltant comme une libellule : 
 
- Allons, allons, que fais-tu avec cette serviette ? 
 
- Je vais au spa, répondit Germain. 
 
- Alors allons au spa de ce pas ! dit Yolande pétulante. Quelle aventure ! 

Nous avons tourné comme des fous dans ce paquebot et nous le connaissons 
sur le bout des doigts. C’est une merveille. Nous sommes arrivés dans la 
cabine du Commandant, c’est incroyable toute cette machinerie ! Puis il nous 
ramenait lorsque nous t’avons rencontré. Je crois que nous allons passer de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

merveilleuses journées… 
 
- On croit rêver ! fit Ernest. Au spa ? Tu veux aller au spa ?... Je ne sais 

même pas ce que c’est, un spa ! Le seul spa que je connaisse, c’est celui de 
Francorchamps, et c’est une course de bagnoles !... Je te rappelle qu’il est 
minuit passé, et que nous n’avons encore rien bouffé de la soirée à cause de 
cet imbécile de marin galonné qui nous a promené à travers ce rafiot !... Va 
voir ta course de voitures. Gaston et moi, on va grailler ! 

 
- Bien dit, vieux gars ! ajouta Chambier. 
 
Les deux compères plantèrent là Germain Poileux et Yolande, et partirent 

à la recherche d’un restaurant de nuit où ils se bourrèrent de spare-ribs et de 
bières avant de retourner à leurs pénates vers deux heures du matin.  

 
Le commandant Demisaine, quant à lui, monta dans la passerelle pour 

s’assurer que tout allait bien. Son second demanda : 
 
- Qui c’était, cette dondon et ces deux vieux qui vous ont tenu la jambe 

pendant toute la soirée, commandant ? 
 
- C’étaient les Pichon, ces gens qui ont réservé quatre cents places à 

bord, et l’un de leurs amis. La femme voulait que je leur fasse visiter le 
bâtiment, je ne pouvais pas refuser. Elle m’a soûlé ! Je vais me coucher. 

 
Demain serait un autre jour. 
 
 
 
 
 
 
 
Le 28 et le 29 décembre, il ne se passa rien de particulier, sinon que Maud 

Herfokeur et Paul Acharbon, les deux vedettes du bord qui faisaient 
régulièrement la Une des médias, croulèrent sous les demandes 
d’autographes au point qu’il fallut diffuser des messages par haut-parleurs 
pour demander qu’on leur fiche la paix. 

 
Tout le monde occupait son temps à visiter le paquebot dans ses 

moindres recoins, et à faire la queue aux salons de massage et de soins de 
beauté. Pichon, dans sa grande mansuétude et sa grande générosité de 
milliardaire, avait octroyé un crédit de deux mille Euros à chaque 
Marcepoulairois, homme, femme et enfant. La famille de Léonce Delékip 
disposait ainsi de vingt-deux mille Euros, pactole que Madame Delékip 
commença à entamer en dévalisant les boutiques de fringues en prévision de 
la soirée du réveillon. 

 
Cette soirée du réveillon, pendant laquelle Paul Acharbon serait aux 

fourneaux et oeuvrerait au bénéfice exclusif des Marcepoulairois, promettait 
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d’être mémorable autant sur le plan de la gastronomie que sur celui de 
l’élégance. 

 
Dans l’après-midi du 29 décembre, Yolande, qui avait oublié son peignoir, 

retourna à sa cabine. Sur son chemin, une porte s’ouvrit et une silhouette se 
détacha dans le chambranle, déposant un plateau repas sur le sol. Yolande 
demeura interdite : 

 
- Catherine !... Ça alors ! Toi ici ? 
 
- Euh, bonjour Yolande, fit Catherine Lapilule, manifestement gênée. 
 
- Mais... que fais-tu sur ce bateau, Catherine ? Je suis abasourdie ! 
 
- Eh bien, il se trouve que Zel et moi sommes l’un des principaux 

actionnaires de Queen Comunetruy Cruises... 
 
- Mais Catherine, si vous vous montrez, ça va être l’émeute !!! Vous allez 

être réduits en chair à saucisse ! Ne sais-tu pas que nous sommes ici avec 
quatre cents Marcepoulairois ?  

 
- Nous l’avons appris lorsqu’il y a eu cet appel par haut-parleurs au sujet 

de Maud et de votre cuistot, répondit François Zel qui venait d’apparaître à son 
tour. C’est pour ça que nous ne quittons plus notre cabine. 

 
- Mon Dieu, si quelqu’un vous voit, ce sera un bain de sang ! Ne vous 

montrez surtout pas !... Mon Dieu, mon Dieu !... 
 
- Ne t’inquiète pas, nous resterons enfermés. Mais pas un mot sur notre 

présence ici, hein, Yolande ? On compte sur toi. 
 
- Bien entendu, je ne dirai rien. Pas même à Ernest... Je n’en reviens pas ! 

Vous, ici ! Mon Dieu, mon Dieu ! 
 
Dix minutes plus tard, Yolande rejoignit Chambier et Pichon au bord de la 

piscine. 
 
- Devinez qui je viens de croiser ? dit-elle. 
 
-  Une graine d’intelligence ? suggéra Pichon, qui n’avait toujours pas 

pardonné à sa femme l’épisode de la visite du paquebot. 
 
- Zel et Catherine ! Ils sont sur ce bateau ! 
 
- Hein ?... Tu es folle ? 
 
Yolande raconta les circonstances de leur rencontre. 
 
- Eh bien, fit Chambier, si jamais on s’ennuie sur ce rafiot, je suis d’avis 

qu’on diffuse la nouvelle parmi les Marcepoulairois, en précisant le numéro de 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

leur cabine ! Ça mettra un peu d’animation, et ça donnera aux femmes de 
ménage l’occasion de passer la serpillière ! 

 
 
 
 
 
 
 
On était le 31 décembre. La soirée de réveillon, tant attendue, était enfin 

arrivée. 
 
Dès 20H, la gigantesque salle Gauguin commença à accueillir les trois 

mille passagers qui participaient à cette mémorable croisière vers Tahiti. Les 
quatre cents Marcepoulairois, eux, eurent droit à une salle plus petite, mais 
bien plus richement décorée : le fabuleux salon Amphitrite, avec son bar privé 
attenant, «le Tiaré», et sa cuisine privée où œuvrait Paul Acharbon. 

 
Afin de ne pas exacerber les jalousies, il convenait en effet que le vulgum 

pecus ne puisse découvrir le menu époustouflant préparé par Paul Acharbon 
pour les Marcepoulairois : duo de caviars d’Iran (gris de béluga et caviar doré 
de béluga albinos), foie d’oie poêlé à l'huile d'argan et déglacé au vinaigre de 
Xérès, servi avec un pain d’épices et une sauce aux raisins Crimson Seedless 
d’Egypte macérés dans du Banyuls ; suivi d’un train de côtes de boeuf Angus 
d’Ecosse accompagné d’une crème brûlée au basilic et aux tomates séchées, 
et d’une sublime purée de melons et de potirons battue en mousse avec du 
beurre de baratte et un soupçon de raifort frais. Après une boule de glace au 
genièvre arrosé de vodka à l’herbe de bisons, on servirait le plateau de 
fromages et une salade de frisée de Meaux et de chayote à la menthe, aux 
herbes de la montagne et aux lardons fumés, assaisonnée au réduit tiède de 
volaille gras et au vinaigre balsamique de Modène 20 ans d’âge. Enfin, ce 
repas serait couronné par une marjolaine et une glace à la prune et à la cerise 
arrosée de vieille rakia greyana. 

 
Avant le départ de St Marcelin, le sommelier du Restaurant du Presbytère 

avait choisi les boissons avec soin : vodka Zubrowka, Château d’Yquem 1997, 
Pétrus 1988, Château Ducru-Beaucaillou 1970, champagne Krug millésime 
1995, et une sélection rare de cafés Blue Mountain de la Jamaïque. Enfin, 
Paul Acharbon avait toujours insisté pour que l’eau servie à table ait une réelle 
saveur : il avait décidé de confier les papilles de ses convives à l’eau minérale 
Vernière du Haut-Languedoc. 

 
Les autres passagers du Queen Comunetruy, eux, auraient droit au repas 

concocté par le Chef cuisinier du bord, qui ne s’était pas vraiment foulé la rate : 
une tranche de saumon d’élevage et une tranche de foie gras de canard de 
chez Costco USA, une cuisse de dinde sèche comme un coup de trique, servie 
avec des airelles en boîte, des marrons étouffe-chrétien et des pommes 
sautées à la graisse d’oie, un trou normand au calva ; puis fromages 
pasteurisés, profiteroles au chocolat et glaces en boule à volonté. Le tout, 
arrosé d’un muscadet californien et d’un bourgogne Passe-tout-grain de 
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Crimée. Eau fraîche «Château la Pompe» en pichet, compris dans le forfait. 
Café Grand-Mère en sus. 

 
Yolande Pichon avait fait valoir auprès du commandant Demisaine qu’elle 

était à la fois comtesse et épouse de son plus gros client pour qu’il accepte de 
la mener jusqu’à sa table, lorsque tout le monde serait installé. Il ne put 
refuser. 

 
Elle apparut à son bras à 21H30, quand chacun crevait déjà de faim et 

commençait à bouffer le pain avec de la moutarde tartinée dessus. En cuisine, 
Paul Acharbon s’arrachait les cheveux. 

 
Yolande était rayonnante. Elle portait un fourreau Prada en lamé de 

couleur émeraude au décolleté vertigineux, acheté à l’époque à Chalamond-
les-Flots. Mais elle avait pris du poids depuis, et l’un de ses tétons avait des 
velléités d’indépendance. Sur sa tête trônait un diadème en strass, et à ses 
oreilles pendaient ses fameuses boucs d’oreilles en diamants. Son poignet 
gauche s’ornait d’une montre en plaqué or gagnée en passant une commande 
de serviettes aux Trois Suisses ; et ses doigts aux ongles incarnats étaient 
chargés d’un nombre impressionnant de bagues colorées, défiant toute 
description. 

 
Le commandant Thomas Demisaine la mena à sa chaise comme un père 

emmène sa fille à l’hôtel pour la marier. Il lui fit un baisemain, et, avant de 
tourner les talons, dit à Pichon : 

 
- Je vous rends votre bien, Monsieur le comte ! Gardez-le précieusement ! 
 
Yolande eut l’immense plaisir d’entendre crépiter les applaudissements. 
 
- Eh bien, il était temps ! fit Pichon. Qu’est-ce que tu fichais ? Acharbon a 

déjà menacé deux fois de remplacer ses plats par du pâté Hénaf !  Mettre trois 
heures pour enfiler ce truc et se peindre les ongles, on croit rêver ! 

 
Enfin, on put passer aux choses sérieuses : dîner. Pendant une heure, on 

n’entendit plus que les clapotis des mâchoires qui se fermaient et s’ouvraient, 
entrecoupés de cris de jouissance. 

 
Au moment du café, l’orchestre s’installa, prêt à ouvrir le bal. 
 
Soudain, une petite boule grise traversa la salle comme une fusée, et 

sauta sur les genoux de Dufermage. 
 
- Mais... Je rêve ! C’est Muso !!! s’exclama-t-il. Comment est-il arrivé sur 

ce bateau ??? 
 
- MUSOOOOOOOO ! OUAIIIIIIS ! braillèrent des dizaines de gosses, qui 

se levèrent et se ruèrent vers la table de Pichon. 
 
- Muso ? fit ce dernier. Ça alors !... Je le croyais à St Marcelin, sous la 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

garde de Mademoiselle Ségolène Angora ! C’est pas croyable, ça !!! J’aimerais 
bien qu’on m’explique ! 

 
- Je... hum... fit Salazar Therminusse en baissant la tête. 
 
- Quoi ? 
 
- Ben... C’est moi qui l’ai emporté ! Il était dans ma cabine, j’ai sans doute 

mal refermé la porte. 
 
- QUOI ? 
 
- C’est moi qui l’ai emporté ! Il était dans ma cabine, j’ai sans doute mal 

refermé la porte. 
 
- On avait compris ! dit Defermage. Mais comment n’est-il pas mort dans la 

soute de l’avion ? Elle n’est pas chauffée ! C’est incroyable, ça ! 
 
Il y avait maintenant foule autour de la table. Les gamins se bousculaient 

pour serrer la patte du raton laveur et lui prodiguer des caresses. 
 
- Cette saloperie de bestiole n’était pas dans la soute, fit Salazar 

Therminusse. Il était sous mes pulls, dans mon bagage à main placé dans le 
compartiment au-dessus de mon siège. Je lui donnais à bouffer et je lui 
changeais sa couche quand tout le monde dormait. 

 
- Ah, parce que tu lui avais mis une couche ? demanda Chambier, 

stupéfait. 
 
- Ben évidemment ! Tu tiendrais, toi, sans aller aux cabinets pendant onze 

heures d’affilée ? 
 
- Mais pourquoi ? 
 
- C’est évident : pour ne pas qu’il crotte ou pisse sur mes affaires, cet 

immonde porc ! 
 
- Mais non, espèce d’idiot ! Ce que je te demande, c’est pourquoi tu l’as 

emporté, pas pourquoi tu lui as mis une couche ! 
 
- Eh bien, Fidèle et moi, on s’est dit comme ça, que... 
 
Pichon l’interrompit et se tourna vers Fidèle Oposte : 
 
- Ah, parce que tu étais au courant ?... C’est du propre ! 
 
- Ben... 
 
- On croit rêver ! dit Pichon. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Faut comprendre, continua Salazar avec véhémence. On s’y attache, à 
ces cochonneries de bestiaux ! Surtout à cette vérole ambulante de Muso ! 

 
A cet instant, un sous-officier en veste blanche, l‘enseigne de vaisseau de 

1ère classe Bertrand Zatlantic, écarta les enfants qui entouraient Muso et 
s’approcha : 

 
- Il est interdit de faire monter un animal à bord, Messieurs-dames. Surtout 

un animal sauvage ! Je crains qu’il ne faille le mettre en cage à fond de cale...  
 
- Pas question ! braillèrent à l’unisson Dufermage, Fidèle Oposte et 

Salazar Therminusse. Et d’abord, il n’est pas sauvage : on se connaît, figurez-
vous ! 

 
- Je suis désolé, insista l’enseigne de vaisseau. 
 
Plusieurs enfants commençaient à pleurer. D’autres bourraient les tibias 

du marin de coups de pieds. Pichon se leva et entraîna Bertrand Zatlantic à 
l’écart. Deux minutes plus tard, il revint s’asseoir. 

 
- C’est arrangé, fit-il. Il va aller lui acheter une laisse à la maroquinerie du 

bord. Nous pourrons le garder à condition de ne pas le laisser courir en liberté. 
 
- Ouaiiiis ! hurlèrent les gamins. C’est trop cool ! 
 
Pour fêter ça, Muso subtilisa la flûte de champagne de Dufermage et la 

vida. Tous les convives assis à la table se bouchèrent instinctivement les 
oreilles, attendant le rot. Il arriva, mais il fut couvert par les premiers accents 
de «Vive la vahiné» interprété par l’orchestre, en pleine forme.  

 
Musiques créoles, antillaises, reggae, disco, rock, il y en avait pour tout le 

monde. Les jeux de lumière sur la piste de danse affinaient les formes et 
créaient une atmosphère détendue et chatoyante. Les longues robes des 
femmes virevoltaient, leurs pieds se mêlant aux pieds des hommes en 
costumes, dans un gracieux mélange. Yolande regardait le spectacle avec 
mélancolie et se sentait d’humeur langoureuse. 

 
- Je ne sais pas ce qu’ils ont tous ce soir. C’est sans doute ce repas qui 

me reste sur l’estomac ! dit Gaston à Ernest, en sifflant sa troisième bouteille 
de Bordeaux. 

 
- Une minute ! lui répondit son camarade en dressant l’oreille. 
 
Yolande aussi dressa l’oreille. Si Ernest ne lui proposait pas de danser 

maintenant, il était un goujat ! 
 
- Tu viens danser, chou ? dit-il en se penchant vers Yolande. 
 
-  Oui, mon bon petit père Pichon, répondit-elle, gouailleuse. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’orchestre venait d’entamer “My only fascination” de Demis Roussos, et 
cette chanson faisait partie de leurs secrets d’alcôve les plus intimes. 

 
- Allez-y les jeunes, ne vous gênez pas pour moi ! leur lança Gaston, 

compréhensif. 
 
Ils se levèrent, se glissèrent au milieu des danseurs et s’enlacèrent 

tendrement. Ernest, discrètement, poussait sa femme vers l’issue de secours 
qu’il ouvrit prestement à la fin du morceau. 

 
- Soyons fous ! dit-il en prenant Yolande par la taille et en s’engageant 

dans la coursive. 
 
- Pas ici, on pourrait nous voir... Cherchons un endroit plus discret, 

répondit-elle. 
 
Se tenant la main, ils arpentèrent les coursives, montèrent et descendirent 

dans les étages, pour se retrouver épuisés mais ravis sur le pont promenade. 
Dans le ciel les étoiles brillaient de mille feux, l’odeur des embruns enflammait 
leurs sens. 

 
- Là, regarde, dans ce canot nous serons bien. On dirait qu’il est fait pour 

nous ! dit Yolande.  
 
Ils grimpèrent sur la petite échelle de bord, Ernest poussant sa femme. Ils 

se retrouvèrent l’un sur l’autre au milieu des cordages. Le canot tangua 
légèrement sous la poussée des deux corps, lesquels, au milieu de leurs 
ébats, firent sauter la manette de sécurité. Le frêle esquif se détacha 
lentement et descendit en douceur le long de la coque du paquebot. 

 
A l’intérieur de la chaloupe, c’était un grand remue ménage. Soudain, les 

deux solides poulies qui retenait le canot émirent un formidable grincement et 
les deux tourtereaux se sentirent basculer dans le vide. Puis il y eut un arrêt 
brutal. 

 
- Mon Dieu !... Où sommes-nous ? s’écria Yolande se redressant. Ernest, 

regarde !… 
 
Le vieux laissa échapper un cri d’horreur : ils étaient perchés au-dessus 

des flots qui tourbillonnaient à des dizaines de mètres en-dessous d’eux. 
 
- Eh bien, on est dans le caca, ma poule ! commenta-t-il en se redressant. 
 
- Et si j’appuyais sur ce truc ? fit Yolande. 
 
- Nooon ! hurla Ernest. 
 
Trop tard. On entendit le sifflement des bouts qui se déroulaient à toute 

vitesse sur les poulies, et le canot fila. 
 



 
 
 
 

Castafiore 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Ahhhhh ! hurla Yolande, l’estomac dans la gorge. 
 
- Fais gaffe à tes boucs d’oreilles ! hurla Pichon en retour. 
 
Lorsque l’esquif entra en contact avec les flots, le choc fut rude. Le couple 

Pichon se retrouva cul par dessus tête. Yolande et Ernest étaient trempés, ils 
avaient mal aux dos, mais étaient intacts. Ils regardèrent le Queen 
Comunetruy s’éloigner dans la nuit de la St Sylvestre, brillant de tous ses feux. 

 
- Ben nous v’là bien ! fit Pichon. Ça fait la deuxième fois que je suis 

naufragé. La dernière fois, c’était  en pédalo, avec ce bon vieux Gaston. Je me 
demande si je le reverrai... 

 
 
 
 
 
 
 
Dans la passerelle, un voyant s’alluma. L’aspirant Parlené annonça : 
 
- Chaloupe à la mer, Commandant !  La N°26 bâbord. 
 
Thomas Demisaine se pencha sur un micro et ordonna : 
 
- Barre à tribord ! En arrière toute ! 
 
Une voix sortit du haut-parleur : 
 
- Barre à tribord, en arrière toute. Bien compris, Commandant. 
 
Aussitôt, le bâtiment se mit à frémir légèrement sous la puissance des 

hélices inversant leur mouvement. Demisaine se tourna vers son officier en 
second,  René Coutille : 

 
- Cornez ! 
 
L’homme appuya sur un gros bouton, et une sirène se fit entendre. 
 
- Allumez les projecteurs de recherche... Radar de surface ? 
 
- Rien encore, Commandant. 
 
- Dès que vous l’accrocherez, prévenez-moi. 
 
- A vos ordres, Commandant. 
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Pichon farfouilla dans le canot et trouva une lampe torche, des feux de 

détresse et une flasque de cognac. 
 
- On est sauvé, ma poule, fit-il. On a tout ce qu’il faut ! 
 
Il joignit le geste à la parole et vida la flasque de cognac d’un trait. 
 
- Allume cette torche et dirige-la vers le bateau, ordonna-t-il en essayant 

de comprendre comment fonctionnaient les feux de détresse. 
  
 
 
 
 
 
 
Le radariste annonça : 
 
- Ça y est. Je l’ai, Commandant. Il est plein bâbord à un mille. 
 
- Stoppez les machines ! ordonna le pacha dans le micro. 
 
- Machines stoppées ! répondit une voix dans le haut-parleur. 
 
- Lieutenant Tenanlieu, prenez un Zodiac et allez me chercher cette 

chaloupe. Prenez trois hommes avec vous. 
 
- A vos ordres, Commandant. 
 
- Commandant ! Il y a des gens dans ce canot ! Regardez, ils tirent des 

fusées de détresse et font des signes avec une lampe ! 
 
- Eh bien, qui que ce soit, ils vont m’entendre, ceux-là ! 
 
 
 
 
 
 
 
Dans la chaloupe, Yolande regarda sa montre en plaqué or, mais elle 

s’était arrêtée. Elle était allergique à l’eau de mer. 
 
- Quelle heure est-il, Ernest ? 
 
- Octod’jus ! Minuit pile !!! Bonne année, ma poule ! 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ils étaient encore enlacés lorsque le Zodiac du lieutenant Tenanlieu les 
aborda. 

 
- Ça va barder pour vous ! leur dit-il. Le Commandant a horreur d'être 

ralenti ! 
 
- Eh bien, si vous avez une radio, prévenez de ne pas me chauffer les 

oreilles ! Lorsqu’on a des canots aussi dangereux que les siens, on ne la 
ramène pas ! 

 
Lorsqu’ils revinrent au flanc du navire, les Marcepoulairois au grand 

complet étaient au bastingage et applaudissaient à tout rompre. 
 
 
 
 
 
 
 
Lorsque le pacha découvrit qu’il s’agissait des Pichon, il se calma. Surtout 

quand Ernest, en mentant de manière éhontée, lui raconta qu’ils s’étaient assis 
sur le bord de la chaloupe pour regarder le ciel, et qu’à cet instant le canot 
avait dégringolé, les emportant dans le vide. Il évoqua même la possibilité d’un 
dépôt de plainte contre les armateurs. 

 
L’affaire arrangée, et ayant eu leur compte d’émotions, Yolande et Ernest 

décidèrent d’aller se coucher. D’autres Marcepoulairois continuèrent à 
festoyer, parmi lesquels Ollie McAronny. Il avait tenu à fêter le réveillon dans 
les règles de l’art écossais. C’est pourquoi il avait apporté de St Marcelin un 
morceau de charbon. Il le posait sur chacune des tables qu’il visitait, puis il 
trinquait avec les convives pour respecter la coutume. A 6H du matin, il fut le 
dernier à monter dans sa cabine. A 10H, il ne l'avait toujours pas trouvée, et un 
homme d'équipage dut le guider, le mettre au lit et le border. 

 
 
 
 
 
 
 
Le 1er et le 2 janvier, il ne se passa rien de particulier à bord. Les 

passagers circulaient par petits groupes, se prélassaient dans des 
transatlantiques en sirotant des punchs, ou se penchaient par-dessus la proue 
pour admirer les dauphins et les marsouins qui se jouaient de l’étrave du 
Queen Comunetruy. Les enfants se relayaient pour promener Muso, qui, de 
toute sa vie, n’avait été l’objet d’autant de sollicitude. Trois fois par jour, 
Dufermage l’emmenait au bar et lui payait son panaché. 

 
Cette douce quiétude nourrie de routine vola pourtant en éclat durant la 

nuit suivante. 
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Vers 22H, Yolande sortit de la salle de bain et se glissa entre les draps. 

Ernest regardait le film Titanic sur l’écran plasma géant accroché à la cloison, 
face au lit. 

 
- Quoi ? s’exclama-t-elle, tu ne vas pas me dire que tu as l’intention de 

regarder la télé jusqu’à plus d’heure ?... 
 
- Et alors ? Je ne te force pas à regarder ! Qu’est-ce que ça peut bien te 

faire ?  
 
- Ça me fait que le bruit m’empêche de dormir !!! Voilà ce que ça me fait ! 
 
- Il y a des boules Quies sur ta table de nuit. Tu n’as qu’à en mettre ! 
 
Yolande s'exécuta en maugréant. Puis elle lui tourna le dos. Ernest 

regarda le film jusqu’au bout, puis s’endormit à son tour. Il était presque minuit. 
 
Soudain, alors qu’il était dans son premier sommeil, il fut réveillé en 

sursaut par la sirène du navire, qui faisaient “Woooo, woooo, woooo” à petits 
coups rapides. Ernest savait ce que cela signifiait, des panneaux d’information 
étaient affichés partout : le paquebot rencontrait un problème grave. 

 
A cet instant, des coups sourds ébranlèrent la porte. Il bondit du lit et alla 

ouvrir. Un homme d’équipage se tenait là, qui lui dit : 
 
- Vite Monsieur, enfilez votre gilet de sauvetage et rendez-vous sur le pont 

supérieur. 
  
- Hein ?... Pourquoi ? 
 
- Nous coulons ! 
 
- Un iceberg ? fit Ernest. 
 
- Sous ces latitudes ? Vous plaisantez ! 
 
Yolande, qui avait vaguement entendu quelque chose malgré ses boules 

Quies, grommela : 
 
- Grbmblmbl... S’ passe, Ernest ? 
 
Mais Ernest Pichon avait déjà sauté dans ses pantoufles, avait déjà enfilé 

son gilet de sauvetage et était déjà sorti de la cabine. Yolande se rendormit. 
 
Dans la coursive, Pichon cavalait aussi vite qu’il le pouvait, essayant de se 

frayer un passage. La sirène faisait un boucan infernal. 
 
- Il n’y a plus personne dans votre cabine, Monsieur ? hurla un marin en lui 

barrant le passage. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Euh... Non. Laissez-moi passer ! Ça fait la troisième fois que je joue les 

naufragés, y en a marre ! Ecartez-vous ! 
 
Il suivit le flot des passagers jusqu’au pont supérieur, déjà noir de monde. 

Il repéra de l’oeil la chaloupe la plus proche, s'apprêtant à sauter dedans dès 
qu’il entendrait la fameuse phrase : «Les femmes et les enfants d’abord». 

 
- Yolande n’est pas là ? brailla Louis Fine, qui venait de se glisser à ses 

côtés. 
 
- Non... Euh, je ne sais pas. Elle doit être quelque part par là, mentit-il. On 

a été séparés dans la cohue. 
 
A cet instant, la sirène s’arrêta. Une voix sortit d’un haut-parleur : 
 
- Je vous remercie, Mesdames et Messieurs. Vous pouvez regagner vos 

cabines, l’exercice est terminé ! 
 
- L’exercice ?... fit Pichon. Quel exercice ?  
 
- Ben oui, fit Louis Fine. Tu ne savais pas qu’on faisait des exercices 

d’évacuation sur les paquebots ? 
 
- Ben non... Ces abrutis m’ont tiré du lit pour un simple exercice ? On croit 

rêver ! 
 
Il se dirigea vers sa cabine, essayant de trouver une bonne excuse à 

servir à Yolande. En effet, elle ne manquerait pas de découvrir, le lendemain, 
qu’il y avait eu un exercice d’évacuation durant la nuit, et qu’il l’avait 
abandonnée. Il devait trouver un moyen de noyer le poisson, sinon elle allait lui 
en faire tout un fromage. Les fumelles sont si compliquées. 

 
Dans la coursive de 1ère classe, une dizaine de stewards attendait, 

passe-partout à la main, pour ouvrir les portes des cabines. Quant il eut rejoint 
la sienne, Pichon enleva son gilet de sauvetage et le rangea. Yolande dormait 
toujours. Il lui retira ses boules Quies et la secoua. 

 
- Hein, qu’est-ce qui se passe ? fit-elle en se redressant sur son séant. 

Pourquoi tu me secoues comme ça, espèce d’imbécile ? 
 
- Pendant que tu dormais, il y a eu une alerte... 
 
- Une alerte ?... Quelle alerte ? 
 
- Du bidon. Je suis allé jeter un coup d’oeil : c’était un simple exercice, et 

je n’ai pas voulu te réveiller. Tu dormais si profondément... 
 
- Ben alors, pourquoi tu me réveilles maintenant ? Ça ne pouvait pas 

attendre demain ? Tu es devenu fou, Ernest ? 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Non, je ne pouvais plus attendre ! Je t’annonce que demain, nous irons à 

la bijouterie du bord. Je veux t’acheter un collier de perles, ma poule ! 
 
- Oh, mon Ernest ! fit Yolande en tapant dans ses mains. Quelle belle 

surprise ! 
 
- Bon, ça va. Rendors-toi. 
 
Il se glissa à ses côtés, éteignit la lumière et serra les poings de rage à 

s’en faire péter les jointures. Puis, pour se punir, il se pinça cruellement la 
cuisse. 

 
 
 
 
 
 
 
Deux jours passèrent encore. En plus de ses boucles d’oreilles, Yolande 

arborait maintenant en toutes circonstances son nouveau collier de perles. Il 
était 10H,  ce matin du 5 janvier, lorsqu’elle se dirigea vers la porte de la 
cabine, moulée dans l’un de ses fameux maillots Dolce Gabbana, sous un 
peignoir blanc aux armes “Queen Comunetruy Cruises”, qu’elle avait acheté la 
veille dans l’une des boutiques du bord. 

 
- Je vais bronzer à la piscine, lança-t-elle en ouvrant la porte. 
 
- C’est ça, c’est ça... répondit Pichon, les yeux rivés sur l’écran. 
 
Délaissant la télévision par satellite, Ernest avait préféré revoir “l'aventure 

du Poséidon“ qu’il avait fort apprécié sur le Prosit, à l’époque de leur voyage à 
Malte. Il avait un faible pour l’actrice Shelley Winters, qui, malgré son physique 
bien enrobé, nageait sous l’eau avec la grâce d’un dauphin. 

 
Yolande emprunta l’enfilade de coursives qu’elle commençait à bien 

connaître, puis descendit par l’ascenseur au pont piscine. Au moment où elle 
parvint à la lumière du jour et s'apprêtait à secouer légèrement sa tête afin que 
ses boucles d’oreilles accrochent bien les rayons du soleil et que son collier de 
perles tintinnabule, quatre énormes malabars lui sautèrent dessus. Ils lui 
passèrent un sac en toile de jute par-dessus la tête. 

 
- Au viol ! hurla-t-elle. A l’assassin ! Au voleur ! On en veut à ma vertu, à 

mon collier en perles naturelles et à mes boucs d’oreilles en diamants qualité 
IF, Blanc Exceptionnel monté sur or blanc ! A l’aide ! 

 
Elle sentit qu’on la soulevait et qu’on la transportait ailleurs. Puis on l’assit 

de force sur le sol. La brûlure sous ses fesses lui indiqua qu’elle était sur le 
pont chauffé par le soleil. Puis on lui arracha le sac en toile. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elle fut terrifiée : devant elle, sur une sorte de trône, était assis un homme 
d’une taille imposante, portant une barbe longue de trente centimètres, les 
reins ceints d’un drap blanc. Sur sa tête, il portait une couronne, et avait un 
trident dans sa main. De chaque côté du trône se tenaient deux hommes 
déguisés en femmes, supposés représenter des Néréides. Devant eux, 
allongés sur un lit d’algues, deux travestis à perruques blondes, revêtus d’une 
queue de poisson, jouaient les sirènes. 

 
- Qui êtes-vous ? balbutia Yolande. Qu’est-ce que vous me voulez ? 
 
- Je suis Neptune, misérable mortelle ! fit l’homme d’une voix de stentor, 

tellement caverneuse que Yolande en eut des frissons d’angoisse. 
 
- Qui ? couina-t-elle. 
 
- Neptune ! 
 
- Qui ça ?... 
 
Neptune se pencha vers les Néréïdes et lâcha à voix basse, dans un 

soupir : 
 
- Putain, je crois qu’on en tient une belle, là ! 
 
Puis, à voix haute, il demanda à la ronde : 
 
- Que fait-on de cette mortelle qui me manque de respect ? 
 
- Les panards au bleu ! Les panards au bleu ! Les panards au bleu ! 

hurlèrent des dizaines de voix derrière Yolande. 
 
Yolande se retourna. Il y avait là un groupe compact de passagers 

rigolards. Parmi eux, Fidèle Oposte, Michel Grondin, Ollie McAronny, Antonin 
Couplet, Julia Dévers-Jeture, Eva Senprendune et Félicie Ossi. Les femmes 
avaient toutes les pieds bleus, et les hommes étaient mouillés comme s’ils 
sortaient de la douche. 

 
- Mais que... commença-t-elle. 
 
A cet instant, les quatre malabars l’allongèrent de force sur le pont, tandis 

qu’un cinquième s’approcha d’elle, muni d’un gros pinceau et d’une bassine 
remplie de bleu de méthylène. Il avait un sourire cruel sur les lèvres. 

 
- Au secours ! hurla Madame Yolande Pichon Marsault de Havremont, 

comtesse de son état, essayant de dominer ses sphincters. A l’aide ! 
 
Les témoins étaient hilares. Même Poséidon, dont en voyait tressauter le 

gros ventre, avait du mal à garder son sérieux. 
 
- Assez perdu de temps. Procédez ! ordonna-t-il à l’attention du peintre. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Deux Néreides soufflèrent dans des conques, produisant un hululement 

sinistre, tandis que les deux sirènes faisaient claquer leurs nageoires. Le 
peintre trempa son pinceau dans la bassine et en badigeonna généreusement 
les pieds de Yolande, en insistant bien dans les coins. Puis les malabars 
l’aidèrent à se relever et l’invitèrent à rejoindre les autres. Un homme 
d’équipage en costume de pirate, bandeau noir sur l’oeil, perroquet en peluche 
cousu sur l’épaule, pilon en bois fixé sur le genou plié caché par une cape, 
s’approcha d’elle. Il lui remit son diplôme de Dame de la Ligne et lui offrit un 
verre de curaçao qu’elle avala d’un trait. Elle tremblait comme une feuille. 

 
- Quel cauchemar ! C’était quoi, tout ça ?... demanda-t-elle à Julia Dévers-

Jeture. 
 
- Le passage de la Ligne, Madame Pichon ! 
 
- Le passage de la Ligne ?... Qu’est-ce que ça veut dire ? 
 
- C’est une tradition sur les navires : quand on passe la ligne de l’équateur, 

on bizute les passagers en les baptisant ! On y a tous eu droit. 
 
A cet instant, un nouveau passager apparut sur le pont, relax, serviette sur 

l’épaule, lunettes de soleil sur ne nez et une paire de tongs fluo aux pieds. Les 
quatre malabars se jetèrent sur lui et lui passèrent un sac sur la tête. L’un 
d’eux écopa d’un coup de pied dans les valseuses, mais ils réussirent à le 
traîner devant Neptune. On lui retira le sac. 

 
- Qui es-tu, misérable mortel ? aboya Neptune. 
 
- Je m’appelle Gaston Chambier, et je t’emmerde ! 
 
Pendant quelques secondes, Neptune fut décontenancé. Mais il se reprit 

vite et brailla : 
 
- Quel châtiment mérite cet homme qui me manque de respect ? 
  
- Soins de beauté ! Soins de beauté ! Soins de beauté ! hurla la foule 

derrière Gaston. 
 
On saisit Chambier par les bras et par les pieds, et on le jeta dans un 

bassin rempli d’algues en décomposition. L’odeur de poisson crevé était 
pestilentielle. Chambier en ressortit aussi vite qu’il le put. Trois marins le 
poussèrent avec des rames contre une cloison, puis on le nettoya à l’aide de 
lances à incendie. Sous la puissance des jets, Chambier fut plaqué contre la 
paroi et tomba sur son derrière. Lorsque l’épreuve fut achevée, on lui donna 
une tape sur les fesses à l’aide d’une pagaie, puis on lui remit un verre de 
cognac et son diplôme de Chevalier de la Ligne. 

 
La cérémonie perdura toute la journée. Mais, au fil des heures, il y eut de 

moins en moins de baptisés, la plupart des passagers ayant été informés par 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

des indiscrétions de ce qui les attendait s’ils s’approchaient du pont piscine. 
Toutefois, Pichon y eut droit à midi, alors qu’il venait voir ce que fichait 
Yolande, car il était l’heure d’aller bouffer. Dans l’aventure, une Néréide perdit 
une dent et Neptune gagna un œil au beurre noir. 

 
Parmi le personnel, les marins qui passaient la ligne de l’équateur pour la 

première fois, n’échappèrent pas à la tradition : ils furent sanglés dans une 
nacelle qu’un treuil fixé au bout d’une bigue descendit le long du flanc bâbord 
jusqu’au au ras des flots. Puis, à la grande joie des passagers penchés au-
dessus du bastingage, ils furent immergés pendant quelques secondes, et 
remontés, crachant, toussant et soufflant. 

 
Ce soir-là, dans la salle consacrée à  la divinité Doris, épouse de Nérée et 

mère des cinquante Néréides, eut lieu le grand bal des Tritons en l’honneur 
des nouveaux Chevaliers et Dames de la Ligne. Yolande passa de bras en 
bras, se laissant emporter par le tourbillon de la valse jusqu’à y perdre sa 
culotte. Elle se prit les pieds dedans, échappa à son cavalier (un charcutier de 
Vire ayant réussi dans l’andouille), et alla s’encastrer dans la grosse caisse de 
l’orchestre. 

 
 
 
 
 
 
 
Dans deux jours, le Queen Comunetruy jetterait l’ancre à Tahiti. A bord, on 

préparait déjà la Soirée du Commandant. Le cuistot, Marcel Epoivre, était en 
admiration devant Paul Acharbon. Il osait à peine lui adresser la parole. Après 
la soirée du réveillon, il avait goûté quelques restes des plats préparés par le 
Chef du Presbytère de St Marcelin, et il avait envisagé de se suicider tellement 
c’était bon. Jamais il ne parviendrait à la cheville d’un tel maître. Il était 
désespéré. Il prit son courage à deux mains et aborda Paul Acharbon au bord 
de la piscine : 

 
- Chef, excusez-moi de vous demander pardon de vous déranger, mais je 

suis très inquiet... 
 
- Pourquoi ça, Chef ? demanda Acharbon. 
 
- Voyez-vous, je dois préparer le repas de la Soirée du Commandant pour 

tout le monde, y compris pour les habitants de St Marcelin.  
 
- Il me semble que vous vous sortez très bien, Chef. 
 
- Pour les repas de tous les jours, peut-être. Mais la soirée du 

Commandant, c’est autre chose. Ils s’attendent à quelque chose 
d’exceptionnel. Or, après ce que vous leur avez servi au réveillon, Chef, j’ai 
peur qu’ils ne m’écharpent ! 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Qu’aviez-vous prévu, Chef ? demanda Acharbon. 
 
- Omelette aux truffes en entrée, puis rôti de porc pour les chrétiens, gigot 

d’agneau pour les musulmans et les juifs, puis... 
 
- Oubliez tout ça, Chef !... Nous serons à Tahiti ! Servez-nous une cuisine 

ensoleillée, sans chichi ! 
 
- Quoi donc ? 
 
- Un sorbet de pulpes de fruits en entrée, suivi par un Fouzitou ! 
 
- Un Fouzitou ?... C’est quoi, ça, un Fouzitou, Chef ? 
 
- Le nom le dit : fous-y tout ! Dites à votre brigade de cuire les viandes 

avec du lait de noix de coco, bananes, ananas, mangues, papayes, urus, 
patates douces, potas, bref, tous les fruits et légumes exotiques que vous 
trouverez. Ajoutez une pointe de cannelle et du curcuma et poivrez 
généreusement. Préparez le même plat à base de poissons, afin que les gens 
aient le choix. Servez roulé dans des feuilles fraîches, avec du riz basmati cuit 
dans du bouillon de poule bien aillé. Terminez par une grande salade de fruits 
frais, arrosée de rhum, et un gâteau tahitien à la noix de coco. Pour les vins, je 
vous recommande un bon petit rosé de Provence et un gewurtztraminer 
récolte tardive avec le dessert... Je vous assure qu’après cette traversée, où ils 
n’ont pratiquement rien fait d’autre que de se remplir la panse, ils vous seront 
reconnaissants de leur rafraîchir le palais, Chef ! 

 
- Oh merci, Chef, vous êtes un chef ! Puis-je vous demander un 

autographe, Chef ? 
 
 
 
 
 
 
 
A quelques mètres de là, Pichon s’installa dans un transatlantique, aux 

côtés de Chambier. 
 
- Ça va comme tu veux, mon cadet ? 
 
- Ouais, mais il faut le dire vite. Ça se traîne... Pour être franc, je 

m’emmerde un peu. 
 
- Oui, moi aussi. 
 
- J’ai une idée. Si on racontait aux autres que Catherine Lapilule est à bord 

de ce bateau ? Ça mettrait de l’ambiance. Qu’en penses-tu, vieux gars ? 
 
Yolande intervint : 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
- Vous n’allez pas faire ça, tout de même ? 
 
- On va se gêner, tiens ! fit Chambier. 
 
- Mais elle m’avait fait promettre de ne rien dire ! protesta Yolande. 
 
- Ah ?... Alors pourquoi tu l’as dit ? 
 
- Euh... 
 
Les deux compères se levèrent et allèrent rejoindre un groupe de 

Marcepoulairois qui jouaient à la pétanque. De loin, Yolande distingua leurs 
mimiques étonnées, puis leurs traits déformés par la colère, et enfin leurs 
visages hilares. «Ils manigancent quelque chose», pensa-t-elle. Ernest et 
Gaston revinrent s'asseoir à côté d’elle. 

 
- Que leur avez-vous raconté ? demanda-t-elle. 
 
- Ben, que la mère Lapilule était à bord, bien sûr ! On va rigoler ! 
 
Dix minutes plus tard, Sancho Pansu revint, portant le trident de Neptune 

et un oreiller. Il fut suivi par Catherine Lapilule qui se débattait, fermement 
maintenue par Cristobal Populer, Jean Bombeur, Matelet Robert, et Edgar 
Dosterlitz. Ils lui avaient collé du Chatterton sur la bouche pour l’empêcher de 
crier. Derrière marchait François Zel, penaud, mais libre de ses mouvements. 

 
Sous la menace du trident, Catherine Lapilule fut contrainte de monter les 

échelons du plongeoir de sept mètres. Arrivée au sommet, quelques piques 
dans les fesses l’incitèrent à sauter. 

 
Quand elle rejoignit le bord de la piscine, les solides mains d’Alonzo 

Lupanar et de Gérard Manjouis la tirèrent hors de l’eau. Un type s’approcha 
d’elle, un canif dans une main et l’oreiller dans l’autre. 

 
Catherine Lapilule l’avait reconnu : c’était Dan Lepordamsterdam, le 

célibataire le plus endurci de St Marcelin, celui qui détestait les femmes !... Il 
allait lui coller l’oreiller sur le visage pour étouffer ses cris, et lui trancher la 
gorge tout doucement avec son canif, pour prolonger son agonie le plus 
longtemps possible ! Elle faillit s’évanouir, mais les autres la maintinrent sur 
ses pieds. 

 
Dan Lepordamsterdam se planta devant elle et annonça : 
 
- Catherine Lapilule, née Ausseroce, les citoyens de St Marcelin vous ont 

condamné pour vol, infidélité, arrivisme, mensonge, dureté de cœur et 
ingratitude ! Je vais donc exécuter la sentence. 

 
Derrière son bâillon, Catherine Lapilule faisait “Mmmmm, mmmmmm”, les 

yeux agrandis par l’horreur. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dan Lepordamsterdam éventra l’oreiller et recouvrit de plumes le corps 

mouillé de Catherine Lapilule. Puis Alonzo Lupanar et Gérard Manjouis la 
relâchèrent et elle partit en courant vers la coursive, non sans avoir percuté de 
plein fouet le commandant Demisaine, qui venait voir pourquoi on s’en prenait 
à l’une des principales actionnaires de Queen Comunetruy Cruises.  

 
Un énorme éclat de rire secoua le pont piscine. Les Marcepoulairois 

tapaient dans leurs mains et chantaient la Danse des Canards. Chambier et 
Pichon se soutenaient mutuellement, n’en pouvant plus, le souffle court. 
Jamais ils n’avaient autant ri. Même Muso s’était retourné sur le dos et se 
tenait le bide en gigotant, gueule ouverte, produisant une série de jappements 
suraigus. 

 
 
 
 
 
 
 
Le Queen Comunetruy arriva dans la baie de Papeete le 7 janvier, au petit 

matin. 
 
- Lieutenant Lancre, faites jeter l’ancre ! ordonna le Commandant 

Demisaine. 
 
Le lieutenant Jed Lancre fit jeter l’ancre. 
 
A 8 H, le paquebot obtint l’autorisation d’accoster dans le port de croisière. 

Il effectua les manœuvres nécessaires, et les passagers débarquèrent à 11 H. 
Ils avaient quartier libre pour visiter la ville, mais on leur conseilla d’être de 
retour à 18 H, la Soirée du Commandant débutant à 20 H précises. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
- A nous les petites vahinés ! fit Antonin Couplet en se frottant les mains. 
 
Salazar Therminusse, qui tenait Muso en laisse, posa à son tour le pied 

sur le débarcadère, regarda autour de lui et dit, sur un ton surpris : 
 
- Oui, mais où sont-elles ?... Je croyais qu’à Tahiti, tous les navigateurs 

étaient accueillis sur le quai par de jeunes Tahitiennes aux seins nus, qui leur 
passent un collier de fleurs autour du cou, comme dans «Les Révoltés du 
Bounty»... Ce n’était pas compris dans le forfait ?   

 
Les passagers du Queen Comunetruy se répandirent dans les rues de 

Papeete. Ils visitèrent les places de Tahu'a Vaiete et de Tahua To'ata, le Parc 
Bougainville, la cathédrale Notre-Dame et le musée de la perle. Puis ils firent 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

du shopping au Centre Vaima et pillèrent toutes les boutiques du quartier du 
Commerce. 

 
La moitié d’entre eux acheta des paréos, des jupes en raphia, des 

poupées vahinés qui font «ia ora na», des ananas, des colliers de coquillages 
et des portraits de Gauguin. L’autre moitié acheta des portraits de Gauguin, 
des colliers de coquillages, des ananas, des poupées vahinés qui font «ia ora 
na», des jupes en raphia et des paréos. Certains achetèrent même, en plus, 
des paréos et des jupes en raphia. Les plus aisés acquirent, quant à eux, des 
poupées vahinés qui font «ia ora na», fabriquées en Norvège (et non en 
Chine), et des portraits de Gauguin imprimés à Taiwan (et non en Italie). 
Certains, vraiment nantis, allèrent jusqu’à acheter des colliers de coquillages 
fabriqués à Montauban. 

 
A midi, nombre d’entre eux allèrent déjeuner au Rex, à côté du cinéma 

Liberty, connu par les initiés et les lecteurs des guides pour son pua’a rôti. Les 
autres s'empiffrèrent au New Port, à l’InterContinal Resort, à l’O à la Bouche, 
aux Roulottes ou à la Petite Auberge. 

 
Vers 18 H, ils se retrouvèrent au pied de la passerelle d’embarquement. Ils 

déballèrent leurs souvenirs et les montrèrent autour d’eux pour les faire 
admirer. Tout le monde s’extasia, surtout à propos des ananas, qui furent 
jugés bien plus authentiques et plus ethniques que ceux qu’on vendait en 
France chez Auchan et Leclerc. Rien à voir, y avait pas photo. 

 
A partir de 18H30, le commandant Thomas Demisaine se plia à 

l’éprouvante corvée de la photo-souvenir. Pendant plus d’une heure, en 
uniforme d’apparat, il posa entre les couples brûlés par le soleil, qui 
empestaient l’eau de toilette, l’après-rasage et l’ambre solaire. Comme 
d’habitude, il avait la nausée. Chaque fois qu’un couple cédait sa place à un 
autre devant l’objectif du photographe, le tas de peaux pelées, sur le sol, 
augmentait. Quand tout fut fini, une femme de ménage munie d’un seau et 
d’une pelle les ramassa et alla les jeter aux mouettes.  

 
A 20H pétantes, tout le monde se retrouva dans la splendide salle 

Gauguin. 
 
A la table d’hôtes du commandant Thomas Demisaine se retrouvaient les 

personnalités les plus marquantes du bord. De gauche à droite : Yolande et 
Ernest Pichon, Gaston Chambier et Léa Pimil, le Dr Debord et sa femme, 
Salazar Therminusse et Muso, puis Germain Poileux et Edith Denante, une 
professeur d’histoire rencontrée à bord. A leur côté, un marchand de pétards 
de Montcuq (département du Lot), Danny Troglicéryn et sa femme Mélanie. Il y 
avait aussi les Bidoche-Danleboiyot, industriels de la merguez, et leurs deux 
enfants (qui étaient en retard, s’étant égarés dans les coursives). A leur droite, 
Michel Grondin et sa nouvelle conquête, Elle Sotopaf, une fille facile et bien 
roulée. A côté de cette dernière, Jésuah Loilpé, un grossiste en caleçons qui 
vivait à Poil (Nièvre) et sa cavalière, Eva Paoli, une fille sexuellement refoulée. 
Enfin, complétant ce prestigieux tour de table, Geoffroy Ofèce et Léonce Légel, 
fabricants de bouillottes à Froidcul (Moselle).  
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Tous les convives étaient sur leur trente-et-un. Le commandant Demisaine 

avait maintenant revêtu son uniforme de gala, pantalon noir à liseré rouge, 
veste blanche et nœud papillon, qui faisait chavirer le cœur de bien des 
femmes à bord. 

 
- Je vous souhaite la bienvenue à ma table, commença-t-il. J’espère que 

vous passerez une bonne soirée. Comme vous pouvez le constater en lisant 
les menus disposés devant vous, le chef cuisinier nous a préparé un dîner 
typiquement tahitien ! 

 
Marcel Epoivre avait en effet suivi scrupuleusement les conseils de Paul 

Acharbon. Mais il avait fait preuve de créativité pour le nom des plats : le 
sorbet de pulpes de fruits avait été rebaptisé «Caresse d’alizé et de fraîcheurs 
exotiques aux flaveurs polynésiennes», et le Fouzitou était devenu : 
«Grilladines à la Mataiéanne et leur farandole végétale, dans leur habit de 
feuilles fraîches de musacées». 

 
- Houlà ! dit Chambier. Ça n’a pas l’air très chrétien, tout ça ! Y aurait 

comme un déficit de saindoux, que ça ne m’étonnerait pas... Ce n’est pas de la 
nourriture qui profite, si vous voulez mon avis. 

 
- Ça ressemble à du manger pour fumelles et chochottes ! ajouta Pichon. 

Si ça ne cale pas, on ira bouffer quelques steaks au restaurant de nuit, vieux 
gars.  

 
A leur gauche, Bidoche-Danleboiyot posa son menu et abonda dans leur 

sens : 
 
- Po-po-po dis, ça cié une idée qu’elle est bonne ! Je vous accompagnerai. 

Je ne crois pas qu’il y ait de quoi nourrir un honnête homme, là.  
 
Bidoche-Danleboiyot père portait un pantalon blanc et une veste de 

smoking en lamé argent. Par dessus sa chemise à jabot et son nœud papillon, 
il arborait une grosse chaîne en or au bout de laquelle pendait, massif, son 
signe du zodiaque, en or également. Au poignet droit, une gourmette large 
comme une menotte (en or), et à son poignet gauche, un chronographe 
Breitling (en acier) qui avait la grâce d’un coup de poing américain fabriqué en 
URSS. Et bien sûr, son annulaire gauche était étranglé par une énorme 
chevalière gravée de ses initiales. 

 
Son épouse, Mella, était engoncée dans une robe gris-vert, couleur de 

mer en furie. Elle exhibait l’intégralité de ses bijoux, y compris ceux qui lui 
venaient de sa mère et de sa grand-mère. A cause du poids, elle avait mal aux 
reins. 

   
Un benêt endimanché, d’une trentaine d’années et déjà presque chauve, 

et une rouquemoute à la poitrine creuse, en robe du soir beigeasse, se 
dirigeaient vers la table.  

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Et voilà nos enfants ! lança Mella Bidoche-Danleboiyot, à l’attention de 
son mari et du reste de l’univers. 

 
Elle croisa les mains sur son opulente poitrine et pencha la tête sur le côté 

pour signifier sa vénération indéfectible à sa progéniture. Puis elle s’exclama, 
assez fort pour qu’on l’entende jusqu’à Sydney.  

 
- Purrréa, qu’est-ce tié bô, mon fiss ! Mais qu’est-ce tié bô !... Et toi, ma 

fiiiiiille, qu’est-ce tié élégaaaante et sexyyyyy ! Ma parole, si avec ça tu trouves 
pas un mari ce soir, faudra leur déboucher les yeux, à tous ces hommes, la 
vérité si j’ mens ! Essaie de t’en trouver un qu’il est riche, ma fille... Vous êtes 
marié, commandant ? 

 
- Heureusement pour votre fille, oui ! fit Thomas Demisaine galamment. 
 
A l’instar de toutes les mamas juives, italiennes et maghrébines, Mella 

Bidoche-Danleboiyot était viscéralement allergique à l’état de célibataire chez 
l’être humain. Elle se tourna donc vers Gaston, et désigna Léa Pimil : 

 
- Cié votre femme ?... Ba-ba-ba, vous les prenez jeunes ! 
 
- Comme ça elles durent plus longtemps et font plus d’usage ! répondit 

Chambier, bougon. 
 
Puis elle se tourna vers Michel Grondin et Elle Sotopaf : 
 
- Vous êtes ensemble ?... 
 
La jeune femme répondit : 
 
- Non. Nous deux, c’est juste pour le sexe ! Et d’ailleurs, on ne pourrait pas 

se marier. 
 
- Ah ?... Et pourquoi donc ? 
 
- Parce qu’on est frère et sœur ! fit Grondin, ce qui cloua immédiatement le 

bec à la frénétique marieuse. 
 
A cet instant, l'orchestre du bord monta sur l’estrade. Pour rester dans le 

thème de la soirée, tous les musiciens avaient échangé leur tenue de scène 
habituelle contre des paréos et des jupes en raphia, ainsi que contre des jupes 
en raphia et des paréos. Ils s’étaient adjoint un joueur d’ukulele hawaiien 
originaire de Chicago, qui se faisait passer pour un Tahitien pur porc. Au signal 
du chef d’orchestre, ils attaquèrent l’immortelle œuvre de Bourvil, «Salade de 
fruits», tandis que six femmes de chambre déguisées en vahinés secouaient 
vaguement leur baigneur. 

 
- Ahhhh, «Salade de fruits» ! fit Chambier. C’est l’un de mes morceaux 

préférés !... A cette époque, on savait encore écrire des paroles intelligentes ! 
A chaque fois que ça passe sur Nostalgie, j’ouvre une boîte de pêches au 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sirop ! 
 
- Moi, c’est quand j’entends Bison Futé parler de bouchons, fit Pichon : ça 

me donne toujours envie d’ouvrir une bouteille de muscadet. 
 
Les serveurs apportèrent la «Caresse d’alizé et de fraîcheurs exotiques 

aux flaveurs polynésiennes». Pichon goûta. 
 
- Mais... c’est de la glace ! C’est parce qu’on est dans l’hémisphère Sud 

qu’on fait les choses à l’envers et qu’on commence par le dessert ? On croit 
rêver ! 

 
- Remarque, c’est pas mauvais, fit Chambier. Après cette journée de 

canicule, ça fait du bien où ça passe, et ça remplace avantageusement la 
salade russe tiède et le thon mayonnaise, je trouve. 

 
Le commandant Demisaine se tourna vers Grondin : 
 
- Dites-moi, cher Monsieur Grondin, vous avez eu une éducation anglaise, 

je suppose ? 
 
- Moi ?... Non, pas du tout. Pourquoi me posez-vous cette question, 

Commandant ? 
 
- J’observe que vous gardez votre main gauche sous la table quand vous 

mangez, comme les Anglo-saxons. 
 
- Je... euh... fit Grondin en posant sa main gauche sur la table, tandis que 

Elle Sotopaf pouffait derrière sa serviette. 
 
Alors que l’orchestre interprétait une version très libre de «L’ami 

Cahouette», on servit les «Grilladines à la Mataiéanne et leur farandole 
végétale dans leur habit de feuilles fraîches de musacées», version viandes ou 
version poissons. 

 
- Mais... C’est très bon, les saveurs explosent dans le palais ! s’exclama 

Danny Troglicéryn. 
 
- Ça a l’aspect de vomi, mais c’est savoureux ! surenchérit Léonce Légel. 
 
- Excellent ! fit Elvire Debord. 
 
- Purrréa, cié bizarre à regarder, mais qu’est-cié bon ! ajouta Mella 

Bidoche-Danleboyot. Ma parole, cié presque meilleur que les boulettes que 
faisait ma mèrrrrrr ! 

 
- Exquis ! fit Elle Sotopaf. 
 
- Fameux ! confirma Michel Grondin. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Slurp ! fit Muso en se pourléchant les babines. 
 
- Je suis surpris, mais je dois avouer que c’est succulent ! abonda Jésuah 

Loilpé. 
 
- Délicieux ! ajouta Edith Denante. 
 
- Absolument dégueulasse !!! fit Chambier, qui pensait qu’il fallait manger 

la feuille de bananier et avait commencé à la mâcher. 
 
La soirée s’acheva à 1H du matin, les convives regagnèrent leurs cabines. 

Gaston et Ernest, eux, se rendirent au bar de la piscine. Ils y retrouvèrent une 
poignée d’autres Marcepoulairois qui avaient décidé de vider quelques godets, 
se sacrifiant ainsi pour laisser à leurs femmes le temps de faire les valises 
sans être dans leurs pattes. 

 
Durant cette dernière nuit à bord, le sommeil des passagers fut peuplé 

d’images de cocotiers, de plages de sable blanc, de tiarés, d’orchidées, de 
paréos, de jupes en raphia et de ciels toujours azuréens. Dans les songes de 
certaines passagères, le commandant Thomas Demisaine, en plus, tenait un 
rôle actif. Mais hélas, ce n’était qu’un rêve, qui, au réveil, les laissa 
inassouvies, frustrées et en rogne contre leurs maris, lesquels mirent ces 
sautes d’humeur sur le compte d’un stress lié au départ vers la France et sa 
froidure hivernale. 

 
 
 
 
 
 
 
Le lendemain après-midi à 19H, les passagers du Queen Comunetruy 

descendirent de la passerelle. Le groupe tahitien «Raphia & Paréo» ayant fait 
faux bond, ils furent accueillis par la fanfare alsacienne de la Brasserie 
Kronenbourg, qui interpréta magistralement «D’r Hans im Schnockeloch».  

 
Une noria d’autocars conduisit les Marcepoulairois à l’aéroport 

international de Tahiti Faa’a où les attendaient l’Airbus du commandant 
Mercier. En le reconnaissant, ils le fêtèrent chaleureusement, car, après tout, il 
avait réussi son atterrissage à Los Angeles quinze jours plus tôt, ce qui méritait 
bien quelques applaudissements. 

 
Ils montèrent à bord et reprirent leurs places. Muso, lui, retrouva son sac 

de voyage, sa couche-culotte et son compartiment au-dessus du siège de 
Salazar Therminusse. 

 
L’Airbus décolla à 22H15 pour Los Angeles, où il fit escale. Compte tenu 

du décalage horaire, ils arrivèrent à Roissy Charles-de-Gaulle le 10 janvier peu 
après 7H du matin, après un vol sans histoire, mais épuisant. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le soleil n’était pas encore levé, il faisait froid et il neigeait sur Paris. Au 
travers des vitres embuées des autocars Pullman qui les conduisaient à la 
gare d’Austerlitz, ils regardaient les flocons de neige virevolter autour des 
lampadaires, et les silhouettes qui se hâtaient pour aller travailler, la tête 
rentrée dans les épaules, ignorant qu’à 16000 km de là, des gens portaient 
des paréos et des jupes en raphia. 

 
Paris au petit matin, dans la bouillasse de neige fondue, était le spectacle 

le plus déprimant du monde. Surtout lorsqu’on rentrait de vacances avec le 
nez et les épaules qui pèlent. 

 
- Et en plus, on a perdu une journée entière de notre vie ! fit Gérard 

Manjouis. Chez nous, on est déjà le 10 janvier, alors qu’à Tahiti, ils sont 
encore le 9 ! 

 
 
 
 
EPILOGUE 
 
Lorsque les voyageurs arrivèrent à la gare d’Austerlitz, les deux 

Marcepoulairois les plus costauds, Ollie McAronny et Hercule Kanjavance 
(dont le sang charriait bien plus de testostérone que celui des membres du 
congrès mondial des antiquaires, des coiffeurs pour dames et des vedettes de 
la haute-couture), saisirent Ernest Pichon, leur mécène, et le projetèrent en 
l’air sous les hourras des autres. Puis ils le portèrent en triomphe jusqu’au 
Monster Rabbit Park Express, sous l'objectif des caméras du Journal Télévisé 
de FR2, averti de leur aventure tahitienne. 

  
Ils arrivèrent à St Marcelin à 18 H. Ils déposèrent leurs bagages, et, à 20H, 

les hommes purent se rendre au DN2P pour regarder le JT, lancé sobrement 
par David Pujadas : 

 
- Nous nous rendons maintenant à la gare d’Austerlitz, où nos équipes ont 

pu assister, ce matin, à l’arrivée d’un groupe de voyageurs pas comme les 
autres. En effet, un richissime homme d’affaires a offert une croisière de luxe à 
- tenez-vous bien - quatre cents habitants de son village ! C’est un reportage 
signé Irène Inmalaiz, assistée de Trude Bal, Marthe Ouaconar et Laura Patbol. 
Le son est d’Arthur Delafeuil, assisté d’Ansour Kominpo. Eclairage : Jemal 
Ozieux. Montage : Donna Plinleku-Décizo, assistée de Régine Ouaitouatcher. 
Sandwiches et boissons : Emile Ehunui et Paul Tergeist. Technicienne de 
surface : Erika Lamarfri. Déléguée syndicale : Paris Silamonay. Script : Jesper 
Déjumo, son chien s’appelle Sakapus, et la nièce du machiniste est crémière à 
Palaiseau. Réalisation : Tapas Sambal-Meck. Enfin, n’oublions pas les 
commentaires, qui sont signés Sarah Dott. 

 
Sur l’écran, on voyait la horde des Marcepoulairois envahir le quai où les 

attendait leur train spécial. Sarah Dott commentait les images : 
 
- Monsieur Ernest Pigeon, le PDG du célèbre Monster Park des Rabbits 
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de St Poulet-sur-Marcel, a offert un magnifique réveillon à quatre mille de ses 
concitoyens. Il les a transportés en mer de Chine, plus précisément sur l’île de 
la Guadeloupe, où il avait loué pour eux un luxueux palace, au bord d’un 
marigot où, chaque soir, venaient s’abreuver éléphants, lions, tigres, ours 
blancs, phoques et autres bêtes de la jungle... 

 
Yvan Sapioche commentait les commentaires de Sarah Dott : 
 
- Y a pas à dire, ces journalistes sont quand même mieux renseignés que 

nous.  
 
 
 
 
 
 
 
Pendant ce temps, au bar, se jouait un drame : 
 
- Non ? faisait Alonzo Lupanar, l’horreur peinte sur le visage. 
 
- Ben si, répondit Dufermage sur un ton désolé. 
 
- Je le crois pas ! Tu es sûr ? 
 
- Hélas !... 
 
- Dis-moi que c’est pas vrai !!!  
 
- Ben si. Malheureusement... répondit Dufermage. 
 
- Non, je peux pas le croire ! 
 
- Je sais, c’est incroyable, mais c’est vrai. 
 
- Mais comment est-ce possible ?... 
 
- Je ne sais pas... Une faiblesse passagère, sans doute. 
 
- Mais qui va le leur dire ? 
 
- Moi, répondit Dufermage. 
 
- Ça va être l’horreur... 
 
- Je sais, mais je n’ai pas le choix. 
 
- C’est terrible. Mais tu es sûr de ne pas te tromper ? Tu as bien regardé 

partout ? 
 



- Oui, partout. 
 
Jean Bombeur s’approcha d’eux, percevant leur trouble : 
 
- Qu’est-ce qui se passe ? 
 
Alonzo Lupanar expliqua : 
 
- Figure-toi qu’avant de partir en croisière, Albert a oublié de passer ses 

commandes. Il n’y a plus de guignolet ! 
 
- Oh merde ! fit Jean Bombeur. Et vous allez le leur dire ? 
 
- Faut bien, répondit Dufermage. 
 
- Va y avoir du sang ! 
 
- Si je ne leur dis pas, va y avoir des tripes ! répondit Dufermage. 
 
Puis, tandis que Bombeur et Lupanar se mettaient prudemment à l’abri, il 

se tourna vers la salle et appela : 
 

- Hep, Gaston ! Ernest ! Vous avez une minute ?... 
 
 
 
FIN 
 
 

 
 
 



 


